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૧ લી આજત્તિ 


: પમખશ્રક : 
જસનાદાસ રેવાશ'કર રાશી 
આખેધ કાર્ચાલય 
પીરમરારોડ-અમદાવાદ 


' વિધાધી 
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હઝ અમદાવાટ જુ 
તન 
ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ-સંઝહ 


" ? એજન્ટ $ 
નવયુગ પુસ્તક ભ'ડાર 
દેવસાનાોપાડો-અસદાવાદ 


સંવત ૧૯૮૭ 


ધી “સૂયપ્રકાશ 7 પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં પરેલ મૂલચ'દભાઈ 
ત્રીકમલાલે ખ્ાપ્યું. પાનકેર નાકા-અસદાવાદ., 


કથની 


જીવનની ખીજ પચીસીમાં પ્રવેશ કરતાં જ આ પુસ્તકની 
_“કુથની' લખવાને સુયોગ પ્રાત થાય છે. ખીજી પચીસીને કાં ઠે ઉભા 
ઉભે પહેલી પચીસીનાં દૂર દૂર વહી ગયેલાં પાણી ઉપર નજર નાખું 
ખં ત્યારે ભમરીએ સાથે વહી જતી સોનેરી રજકણેુ। દેખુ' છું. 
પરમકૃપાળુ પરમાત્માનો નમ્ર દીલે આભાર્‌ માનું છું કે તેણે વિકટ 
સંજેગાના પ્રબળ તોફાન વચ્ચે પણુ ગૂજરાતી સાહિત્યની આછી 
પાતળી સેવા કરવાના સંજેગો મને લાવી આપ્યાં. એકવીસ વરસની 
ઉંમરે “ક્રમકફયાઓ ' લખી બાળક્રોને ચરણે ધરી અને વતેમાનપત્રોએ 
મુકતડંઠે પ્રશ'સા કરી. અઢારેક વરસની ઉંમરે લખેલી 'ડોલતુંનાવ' 
નામની નવલકયા ત્રેવીસમા વરસના અંતમાં પ્રસિદ્ધ યણ, ને રાતનાં 
જાગર્‌ણુ કરીનેય વાંચક્રેએ રસપાન કયું. લાર પછી પચીસમા વરસના 
અંતમાં આ પુસ્તક છાપખાનામાં જઈ પહેંચ્યું: આમ ત્રણુ ત્રણુ 
પુંસ્તકાથી મારી પહેલી પચીસીને ઉજળનાર એ દિવ્ય ન્યોતિ- 
પરમાત્માને મારાં વદન હેો-શરીરનાં અને આત્માનાં. 

આખા નવલકયા માટે મારે ક'ઈ પણુ કહેવું તે અસ્થાને ગણ્યાય 


સાનકાજયામા#-૭નત૦*- 


પણુ બધા વાંચક્રો અતે વર્તમાનપત્રોમાં અભિપ્રાય લખનારા, ઉદ 


ન 
નનણી રકે તેવા નહીં હોવાથી એકાદન્ખે બામતે। તરફ . અંયુલિનિશે 
કરવાની જરૂર નનેઉં છું. 


આ નવલકથામાં સ્ત્રીવિકાસની છેલ્લી ત્રણુ દશાએ દર્શાવતાં 
ત્રણુ પાત્રો રાખ્યાં છે. વિલાસ, ઉમિલા અને ખકુલા અનુક્રમે. તેમના 
કાર્યનું 'મષ્યબિદુ “લમ' છે. 


પુરૂષ પાત્રોમાં દીનેશ માટે કઈક કહેવાનું રહે છે. અમદાવાદની 
સડક્રો ઉપર આથડતા કેઈ સુફલીસ દેખાવના પણુ તેજસ્વી નવયુવકનું 
' એ ચિત્ર છે. એ તેજસ્વી છે-ભડકા નથી. મતે આશા છે કે એ પાત્ર 
વીણી કાઢેલા પ્રસંગોના ખોખામાં કલ્પનાએ પૂરેલા આત્માવાળુ નહી ' 
હોવા ૭તાં વાંચક્રોને પોતાના તરફે આકર્ષશે તે કઇક આપરે. 


ખીજન' અનેક નામ આપી શકાય તેમ હોવા છતાં આ નવલ- 
કેચાને “બકુલાભાભી' નું નામ આપ્યું છે, મારી માન્યતા પ્રમાણે 
બકુલાનું પાત્ર સર્વોચ્ચ હોવાથી અને બીજન' કામ કરતાં હોવા છતાં 
તેતું બ્યક્તિત્ત ઝળકી ઉંઠેં છે તે તરજ ધ્યાન ખે'ચવાના પરાદાથી આ 
નામ આપવામાં આવ્યું છે. મારા આ કથન સાથે સમત નહીં 
થઇ શકનાર અને ખીજ દલીલો રજુ કરનાર નામ સંબંધી ટીકા નહી 
કરે તોપણુ ચાલશે; કારણુ કે વિરૂદ્ડની દલીલો ઉપર મે' કાળજીપૂર્વક 
વિચાર કર્યો છે. 


“કુચની' પૂરી કરતા પહેલાં ખે વ્યક્તિઓનો આભાર ન માનું 
તો દું તેમતી ભલમનસાઇ્ને માટે નાલાયક ગણુાઉં, એ ખે * વ્યક્તિ 
ઓમાંતી એક વ્યક્તિ તે ભાઈ જમનાદ્લસ દોશી. એમણે આ નવલ- 
કથા માટે ખૂબ કાળજી રાખી અને અગવડે વેઠી પહેલેથી તે છેલ્લે 
સુધી કામ કર્યું છે. એને પરિણામે જ આ પુસ્તક સુદર દેખાવમાં 
વાંચક્રોના હાયમાં આવે છે. બીજ વ્યક્તિ તે ભાઇ મણિલાલ ઠાકર. _ 
વખતની તાણુ હોવા છતાં તેમણું યુશન વાંચવાનુ' અને વિધ્રાપીડૅને 


ધોરણે જેડેણી સુધારવાતુ' અતિ કંટાળાજનક કાર્ય કર્યું છે. એમતુ' 
સ્થાન એકલા મુક વાંચનાર તરીકેનુ' નથી. મારી અને ભાઈ જમનાદાસ 
વગ્ચે તેમણે સંબંધ ન્નેડી આપેલો હોવાથી, આ નવલકથાતી પ્રસિહ્ધિમાં. 
એમને ફાળા મહત્ત્વનો છે. આથી ભાઈ મણિલાલ ઠાકરતો અને 
ભાઇ જમનાદાસ દોશીના અંત:કર્ણુપૂર્વક આભાર માનું છું. 


પાન ૧૮ નતી છેલ્લેથી ગણુતાં ચોથી લીટીમાં “હજર? 
નેઇએ તેતે ખદલે “દશ હજાર? થઇ ગયું છે. આ અને આવી 
મે-ચાર મોટી ભૂલે સાથે થઈ ગયેલી ધણી નાની નાની ભૂલે 
સુધારીને વાંચવા વિનંતી છે, 


ભાદરવા 


તા. ૨૪-૧-૩૧ હિમતલાલે લ ચુ. શાહ 


તા. કઃ--આ નવલકથાના સર્વ હક લેખકને સ્વધીન હોવાથી, 
વસ્તુનો ને લખાણુનો ઉપથોાગ લેખકની પરવાનગી સિવાય કોઈથી 
થઇ શકે નહીં. સિનેમા ફિલ્મની પરવાગી ( હક) માટે ઉપર 
જષાવેલા સરનામે પત્રવ્વવહાર કરવા વિત'તી છે. 


ક ફે નનન લતોટા..સકાતાઉંતાત....... 
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:આ ની નીન સ્તક : 
ડોાલતુંનાવ 


૧ એની ભાષાની ભભક તમારા દીલના તારે 
તારને ઝણુઝણુવશે, 
૧ વાર્તાનો રસ તમને રાતતું જાગરણુ કરવાની 
ફૂરજ પાડશે. 
૧1 .એમાંતું જ્તાન કેટલાંય પુસ્તકોના વાંચનના 
શ્રમમાંથી બચાવરે, 
હવે શે! નકલો સીલક્માં છે. ખલાસ થઇ જરે 
તો રહી જરે! ને પસ્તારેો।. 
કિમત રા. ૨-૪-૦ 
ટ. ખ. રૂા. ૦-૪-૦ 
ડમી આઢ પેજી ૨૬૪ પાના : પાકું સોનેરી પૂ ડું. 


મ 
કેમક્થાઓ 
વ્‌ જા ઉત્પત્તિની વાતો બાભપ્રિય મીઠી હ ભાષા- 
લીમાં કહેશે. 
1 તાંચતાં વાંચતાં બાળક નાચશે, અજબ કલ્પનાના 
આકાશ્ઞમાં ઉડશે. 
૧ ખાળક્રેને બાલ ભૂગોળ અતે ખાલ વનસ્પતિ 
શ્ાર્નું સાન આપશે. 
તમારે ત્યાં આળક હેય તેદ તેને “ કેમકથાએ। 'થી 
વંચિત રાખશે ના. 
કિ'મત ર્‌।. ૦-૬-૦ 
2. અ. રૂ. ૦-૧-૦ 


બંને પુસ્તકોના રા. ૨-૪-૦ : ટપાલખચે માફ. : 


લખેઃ--હિંમતલાલ ચુનીલાલ શાહ. 
ભાદરવા : વાયા-વાસદઇ. 











“--------------*: તનગતવનન:-નવઇ _૦જર 


અનુક્રમાણુકા 


 ગ્રકર્ણે 
૧ ચિનગારી 
૨ ગાંઠાંતૂર » 
" ઢ ખકુલભા અને તેતું 
ભ્યક્તિત્વ 
૪ એ જુનાં સ્મરણો 
૫ મહેન્દ્ર 
૬ સમાચાર 
૭ મળ્યાં 
૮ ખેસણી વગરનું ઢોળવું 
૮ છેલ્લો પ્રયત્ન 
૯. કાતીલ કફ્ટકે 
૧૦ દેવ અને દેવીની પાસે 
૧૧ વળી વધુ- 
૧૨ જવન પલટો . 
૧૩ પરણ્યા પછી 
૧૪ અજાણ્યો અતિથિ 
૧૫ ધેર 
૧૬ ભાનતવિનાનાં- 


પછ 


પ્રકરણ 

૧૪ દુઃખોની પરંપરા 

૧૮ મહેન્દ્રનું મિત્રમંડળ 

૧૯ દીનેશ્ઞની માંદગી 

૨૦ વાત વડી ગઇ 

૨૧ આયથિક મૂ'ઝવણુ 

૨૨ સર્વનાશની તૈયારી 

૨2 દીનેશ ધંધે વળગે છે 

૨૪ વિધિનાં અટ્ટહાસ્ય 

૨૫ મૂડીવાદનો નાશ્ઞ કર- 
નારાઓ ! 

૨૬ અધૂરામાં પૂડું 

રછ સળગતો સંસાર 

ર૮ એ કેોણુ? 

ર€ ઉષાની મોટર 

૩૦ તે શાતે 

૩૧ ઉધડતું મભાત 

ટર શું? આક્ે તે? 

33 ડે'સલે। 
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૨૨૬ 
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સ્રીઆના તમામ રોગની એકજ દવા... 
સુંદરી સંજીવની _ 
સુંદરી સ'જીવનો--સઓના દરેક રોગા મટાડી શરીર તુ'દુ- * 
રસ્ત ખનાવે છે. રી ર. 
સુંદરી સ'જીવની--સ્ત્રીઓને થતા રૉગે। જેવા કે પ્રદર કે જેમાં 
લાલ, સફેદ, ચીકણી, મળચુગળી ધાતુ જવી, પેશાખે અગન ખળવી, 
કમ્મર, પેહુ, હાથ, પગ તયા માયામાં દુઃખાવે। રહેવૉ,-અટકાવ સાક્‌ ન 
આવવો, અનિયમીત આવવો, ગર્ભાશયના રેગે।, સુવારે।ગ, વ'ખ્યત્વ દોષ, 
' અશ્ક્તિ, ખાંસી, જી્ણ'ન્વર, ભૂખ ન લાગવી, અરૂચી રહેવી વિગેરે 
સ્રીઓઆના તમામ રેગેોને સુ'દરી -સંજવની નાર કરે છે. 
સુંદરી સ'જીવની--નાની બાળાઓને આપવાથી શરીર તંદુરસ્ત 
રાખી ભવિષ્યમાં પ્રદર જેવા વ્યાધિ થવાનો સંભવ રહેતો નથી. 
સુંદરી સ'જીવની--સગર્ભા સ્ત્રીને આપવાથી અધુરે માસે 
ગર્ભઆાવ થતો નથી, અને ગર્ભને પાષણુ આપે છે અને પ્રસવની 
વેદના ઓછી કરે છે. ન 
સુંદરી સ'જીવની--સ્ત્રીઓને પુષ્ઠ બનાવી સુ'દરતા વધારે છે. 
ખ।ા. ૧ ની કોંમત માત્ર ર્‌. ૧-૦-૦ 





તમામ જાતના તાવને છ કલાકમાં નાબુદ: કરનાર 


હાથી છાપનું 
કજ સ્ટર્ડે. 


"ખે “૨ ઉપે દિ 
મલેરાચયા માહ્ન્યજે. 
સેલેશિયા, એકાંતરીયા, ચોથીયા, વિગેરે તમામ જાતના ભયકર 
તાવને ૭ કલાકર્માં નાણુદ કરી શ્ઞક્તિ આપે છે. 
ડીમત ખા. ૧ ના ૦-૮-૦ આઠ આના. 
ઊ'ઝા આયુવે*દિક ફામ સી કાલબાદેવી વિઠ્ઠલવાડી,-સું અઇ 
9 29. 3 રીચીરોડ-અસદાવાદ. 






પ્રકરણુ ૧ 
ચિનગારી 
૭ 


ડુ લેજ છૂટી ગઈ, વિદ્યાર્થીએ અને વિદ્ાર્યીનીઓનાં ટોળાં 
મિત્રે સાથે વિધવિધ વિષયની વાતો કરતાં ને હસતાં 
ધર્‌ તરફ ચાલતાં થયાં. માોટરાના હોતના અને સાયકલેની બ ટડી- 
ઝોાના જૂદા જૂદા અવાજ આજુબાજુના વાતાવરણુને કપાવતા 
ગાજવા લાગ્યા. જારે ધમાલ થઈ રહી, મીઠો કલશેર વ્યાપી ગયો 
ને દેખાવમાં ભારે ચમક આવી ગઇ. અઢારે વાતાવરણુમાં પ્રષઠલ્ર- 
તાની સુરભિ મહેકતી હતી-સ્વત'ત્રતાના પ્રાયુ ફૂકાતા હતા. 
વિધાર્થીઓની મોટી સંખ્મામાં વિદ્યાર્થીનીઓનું નાનું ટોળુ રગખેર'ગી 
કપડાંને લીધે તરી આવતું હતું. એ ટાળુ' સક્રાચાવા નહિ ઉચ્છતું 
હોવા ૭તાં જાતીય વિશિઇતાતે કારણે સંકોચાતું હતું. 

આમ નન્‍્વારે ખધાં આનંદ કરતાં ઘર તરક્‌ વળતાં હતાં ત્યારે 
કાલેજના કંપાઉન્ડની અંદરના ભાગમાં મૂલ્યવાન કપડાં ટાપટીપથી 
પહેરેલાં હતાં તેવી એક યુવતિ કોઈની રાહ જેઈ રહી હોય તેમ 
આંટા મારી રહી હતી. ચાલ્યાં જતાં સહાધ્યાયીએ તરફ તે વાર'વાર 
દષિ ફે કતી ને તેઓ કેટલે આધે નીકળી ગયાં છે તે નનેતી હતી. ધીમે 
ધીમે ક'પાઉન્ડ ખાલી ચઇ ગયું-વાતાવરણુને ચમકાવતી ચમક 
ચાલી ગઈ ને દિશાઓને ગજવતા સૂર વિર્મી ગયા. યુવતીએ 





૨ પ્રકરણુ ૬ 
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કંપાઉન્ડ ખહાર નીકળવા પગ ઉપાડયો, તે ખહાર આવી તે સામેની 
હોટલમાં સ્ત્રીએ માટેના ખાસ રૂમમાં ચા પીવા ખેઠી. એના ટેબલ 
ઉપર ચાનો કપ મૂકાયો તેજ વખતે ગોફેસરાનું ટોળુ' ઝાંપા બહાર 
નીકળી ચાલતું થયું. ચુવતી એ ટોળાને :અને ખાસ કરીને તેમાંના 


શ્તિહાસના પ્રૉફ્રેસર દીનેશને નેઈ રહી. તેણે ચા પીવામાં ઉતાવળ 
કરવા માંડી. , 


પ્રફેસરાના ટોળામાંથી દીનેશ છૂટો પડયો. એને વિચારા 
કરવાનું વ્યસન પડી ગયું હેતું તે આજુબાજુનાં દશ્યો જેયા કરવાની 
રેવ હતી. આથી તે હંમેશ્ચાં ખીનન પ્રૉડ્રેસરાની પાછળ પાછળ 
ધીમેથી ચાલતો. આટલી નિશ્રિ'તતાથી ચાલે તેવો સોબતી નહિ 
મળવાથી તેને એકલું ચાલવું પડતું અને તે તેને ખરાબ નહિ 
લાગતું. ઓછાખોલે હોવાથી પ્રૉફ્ફેસરોની વાતોમાં ભાગ લઇ શ્રકતો 
નહિ હોવાથી ખધાની સાથે ચાલવાનું હોય ત્યારે તે મૂ'ઝાતો હતો. 
મોષ્ેસરા અતે દીનેશ વચ્ચે ધીમે ધીમે અંતર વધતું જવું હતું. 

સાબરમતીનાં નિર્મળાં નીરતે નિહાળતો તે એલિસથીજ 
ઉપર ચાલતો હતે!, તે વખતે પાછળથી તીણા કોમળ સ્વરે પડેલી 
ખૂમ સંભળાઈ, “સાહેબજી...” 

દીનેશે પાછળ ન્ેયું. નિર્મળ ભૂરા આકાશ્ઞના ટ્રકડા જેવી 


ભૂરા રગની ઝીણી સાડીથી રાભતી એક વિધાર્થીની તેના 
તરફ ઉતાવળાં પગલાંએ આવી રહી હતી. દીનેશ્ન ઉભા રણો. આવતી 


યુવતી તરક ન્નેઈ રલ્રો. નમતા સર્યનાં શીતળ થતાં જતાં કિરણો 
સાડી ઉપરતો રૃપેરી કેર ઉપર્‌ નાચતાં હતાં તેથી તે ચમકતી દતી. 
સાબરમતીની છાતી ઉપર ૧૪ સરી જતો પવન સાડીને ફરકાવતા 
હતો ને કિરણા હસી ઉઠતાં હોમ તેમ વધારે ચમકારા ઉત્પન્ન કરતાં 
હતાં. યુવતી નજીક આવી. દીનેશે તેને આળખી. 

વિલાસ કપાળ ઉપર જનામેલાં પરસેવાનાં નિંદુતે અંગૂઠા નેડેની 


આંગળી વડે લૂછી નાખી ભાવભરી નજરે દોીનેશ્ચ તરક જેણું રહી. 
એનું હદ્મ હસતું હતું, એની આંખ હસતી હતી, એના હોઠ હસતા 


 પનમારી હ શુ 
હતા. દીનેશ માટે પણું તેવું હતું, ઉરમાં કોઈ નવી ભાવનાની પાંખ 
કૂફડી રહી હતી. 

' ““જમ આજે ચાલતાં ? મોટર નથી આવી? ” દીતેશે પૃષ્યું, 
“ આવી હતી પણુ ચાલવાનું મન થયું એટલે પાછી મોકલી.'' 
દીનેશે સ્મિત કયું. અમી વરસાવતી આંખે તેણે વિલાસના 

આખા અંગ ઉપર નજર ફ્રેરવી. વિલાસ મોહક હતી. એના શરીરના 
પ્રતયેક અવયવ ઉપર સર્જનહારે સૌંદર્યના દીવડા ગોઠવ્યા હતા. 
એેના ધાટીલા લલાટ ઉપર વેભવનું તેજ વિલસતું હતું. એ વીસ યા 
એકવીસ વરસની કુમારિકા હતી. યૌવનની મદ્ભર વર્મત એના 
ડીલની પાંખડીએ પાંખડીએ ઉતરી આવી મોહક સૌદર્ય અને મુગ્ધ 
કેર પ્રભા ભરતી હતી. 


બંતે ચાલ્યાં. દીનેશોના પગ ચાલતા હુતા પણુ આંખો વિલાસ 
ઉપર્‌ સ્થિર નજર નાખી રહેવા તલપતી હતી, એટલે તે વિલાસના મૉં 
તરક જેઈને ચાલ્યા કરતો હતો. પગ ય'ત્રની : જેમ કામ કયે? જતા હતા. 

વિલાસે પૂછ્યું, “ ફેરવા જઇશું ? ફુરસદ છે ? ” 

“ કુઈ ખાજુ જવું છે ? ” 

“નદીની રેતીમાં. ” 

દીનેશે તે સ્વીકાર્યું. એલીસણીજ પૂરો થયે, અર્ધો ઢાળ ઉતરી- 
ને તેઓ નદીને રસ્તે ઉતરી પડી ચાલવા લાગ્યાં. થોડું ચાલ્યા 
પછી વિલાસે કહ્યું, “ મારી મોટર તમને ધેર મૂકવા આવશે. સાડા 
છ વાગ્યે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન આગળ મગાવી છે. ” 

દીનેશ કૅ ખોલ્યો નહીં, ખંતે નદીતી રેતીમાં આવ્યાં. 
કપડાં ધોતા ધોખીએ, સ્નાન કરતાં ખાળક, યુવાન અતે શહ સ્રી- 
પુરૂષા તયા આમતેમ ટહેલતા સહેલાણી જીવડાએઓ ઉપર નજર 
૨'૪ તેએ આગળ વધ્યાં. ડાખી ખાજુએ વિકટોરિયા ગાર્ડનમાં 
ખેસી નદી તરફે ન્નેઈ રહેલાં માણુસોની હાર હતી, જમણી ખાજુ 
ઉભેલી શૃક્ષરાજી દેખાતી હતી. અતે તેમાં ધોળાં મકાનો તગી ઉઠતાં 
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હેતાં. સામી ખાજુએ રેતોની સફ્રેદ પથારીમાં આળાટતી મદમસ્ત 
નાગકન્યાસમી સાખરમતીનો સાંકડો પટ લખાતો હતો. સામે 
કિનાર ઉપરની મીલતું ભુંગળુ એકલું-અટ્ટલું આકાશ તરફે વધી 
ઉભુ હતું. દીનેશનાં અંતરમાં આકાંક્ષાના અ કુર ફૂટતા હતા, “ વિલાસ 
મારી ચાય તો ? ” 
વિલાસ અને દીનેશ પહેલાં તો મિત્રસંબંધે ન્નેડાયાં હતાં. 
જેમ જેમ વખત વીતતો ગયો તેમ તેમ બંનેનાં અતરેમાં એકજ 
પ્રકારના ભાવ જન્મી, વધતા ગયા. બંનેની આંખો એમનો આંતર 
ભાવતે વ્યકત કરતી હતી, સ્રી અને પુરૃષમાં કેોણુ જણે એવાં 
શાય તરવા છે કે સરખું જેડું ચઇ શકે તેવાં નર-નારીએ વચ્ચેનો 
મૈત્રી સંબંધ અમુક વખત પછી રૂપ ખદલે છે, ને તદન નવું સ્વરૂપ 
ધ્ારણુ કરે છે; અને જ્યારે કુ'વારાં સ્ત્રી-પુરૂષ વચ્ચે એ સંબધ જમે 
છે ત્યારે લગ્નની મહેચ્છા પ્રગટે છે. દીનેશ અને વિલાસના અંતરમાં 
એ મહેચ્છા પ્રગટી હતી પણુ વાણી ઠ્વારા વ્યકત નહોતી થઇ. 
“ અહીં બેસીશું ? શાન્તિ છે. ” ગલિસભ્રીજથી ઘણે દૂર 
ગયા થી વિલાસે કહ્યું. 
અને એકાંત છે. ” દીનેશ્ના મોંમાંથી આપોઆપ શખ્દો 
સરી પડયા. 
વિલાસના ગાલ ઉપર શરમના શેરડા પડી ગયા. અંતરમાં 
મીઠો ખળભળાટ થવા લાગ્યો. મોં હસુંહસું' ચ રહ્યું. દીનેશનાં 
શખ્દો તેતે દુઃખદાયક થઈ પડયા હોય તેવું જણાયું નહિ. એણે 
ત્રાંસી ડી વદને દીનેરાના સામું નનેઇ જવાબ આપી દીધો. 
ઠૉં 
આજે દીનેશને સ ધકાઈગો શોટ અતે ટસરનું પાટલુન 
અગડવાની ખીક નહોતી. રેશમી મોર્ના અને “ ફ્લેક્સ ' છુટ માટે 


ચિતા નહેતી. વિલાસ માટે પણુ તેવું હતું, મૃલ્યવાન સાડીની દરકાર 
કર્યા સિવાય તે ડાબા હાય ઉપર્‌ શરીર્‌ ટેકાવી જમણી બાજુ 


ખંતે પગ લ'બાવી ખેડી. બંનેનાં હંદ્યમાંથી એકજ પ્રકારનું સંગીત 





(ચિનગારી પ 
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સવતું હતું. બને એકજ આશ્ચાની 2 મેલી જ્યોત ઉપર નજર હેંશ્વી 
રહ્યાં હતાં, શરીર જૂદાં હતાં: હૃંદ્ય એક હતાં ! 


“ સાહેબ, તમને ઇતિહાસ શુષ્ક નથી લાગતો ? ” થોડી વાર 
પછી વિલાસ ખોલી. 


“ ઇતિહાસ શુષ્ક ( નહિ જ. ઈતિહાસ પોતે અનેક રસિક ધટના- 


એનાં રત્નોને લઇ વહેતી રસની સરિતા છે. જે એમાં ડૂબષી 
મારે છે તે રસિકતાયી ભી'”ય છે. 7?” 


“ મતે તો! પ્તતિહાસ શુષ્ક લાગે છે. એનું નામ સાંભળ છું 
ને મગજ ભમી જય છે. આ રાન મરી ગયો અને આતે છોકરા 
નહેતો એટલે ગાદી માટે આમ થયું ને તેમ થયું: એ બધાની જરૂર 
શી? ભૂતકાળમાં કયો રાન્ન ચઢી આવ્યા ને કયો ર।નન તથા તેની 
કેઈ પ્રજા પદદલિત થઈ રહે'સાઇ ગયાં-તે વતેમાનકાળમાં ન જાણ્યું 
હોયતો શું સત્યાનાશ નીકળી જવાનું છેં ? અંપ્રેન્નેએ નેપાલિયનને સે'ટ* 
' હેૈલિનામાં રાખ્યો કે બફીંગહામ પેલેસમાં એ જાણુવાનું પ્રયાજન શું ? ” 

“એ બધું નકામું નથી. ”' 

“ ભલે. તેપોલિયન ન્નેસદ્રાઇનને ચાહતો હતો ? ” 

“તેતું તારે શું કામ છે ? ” 

“ એ ઇતિહાસ નથી? જવા દો એ વાત, તમને તમારૂં 
નામ ગમે છે ?! મતે તો મારં નામ નથી ગમતું. ” વિલાસે વશ કરી 
ર તેવી «ખે કહ્યું. 

“શાથી નથી ગમતું?” 

“ જનેસફ્ાઇન ! ઓહો ! કેટલું સરસ નામ છે ! ”, 

“ *પણુ તે નેપાલિયનની આ હતી. ” 

“તે છું જણું છું. તમને અગ્નેન્ને કેદ કરે તો ક્યાં રાખે ? ” 
વિલાસની ત્રાંસી આંખમાંથી. અને હાસ્યમાંથી એવી શક્તિ 
ઝરતી હતી કે દીનેશ્ર તેના તરકફ્‌ વિવશ બની ખે'ચાવા લાગ્યો. તેને 
વિલાસની આવી વાતો ન ગંમી પણુ આશાના ત'તુએ બંધાઈ નિર્બળ 
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બની, આકાંક્ષાની તૃતિની લાલચે ખ'ડની શકિત ગુમાવી ખેઠે। હુતો એટલે 
માં ઉપરથી અણુગમે। દેખાઇ ન જય તેટલી સાવચેતી રાખી વાતો * 
જરી રાખી. 

“ સાખરમતી જેલમાં કે પછી યરોડા, ” 

“સેન્ટ હેલિનામાં નહી ? ?' 

“ હેં તેપોલિયન નથી ને ! ” 

“થવા માગો છે ખરા? હું તા જેસફાઇનત બની ગઈ છું.” 

વિલાસની આવી ઉડતી વાતોથી “પ્રથમ તો દીનેશ્ર મૂ'ઝાયે 
પણુ છેવટે ઉદ્દેશ સમજાયો. આન'દથી તેજસ્વી ખનેલા ચહેરે તે 
ખોલ્યો, “ તું મતે ચાહે છે ? ?” 

વિલાસે માથુ' નમાવ્યું ને આંગળી વડે રેતીમાં લખ્યું, “હું. 
તમતે હદધ્યના અવુરાગથી ચાહું છું. ” 

મેમાંથી કોઈને શું બોલવું તે સૂઝયું નહી એટલે રેતી સાથે 
રમત ડરતાં થોડીવાર સુધી ખેસી રલ્યાં. દરમિયાન તેમની નજર 
વાર્વાર એકખીન્ન તરફ વળતી ને કેટલીક વખત એકતાર્‌ યઈ 
જતાં શરમાઇ નીચું જોઇ લેતાં. 

“તમે મને ચાહો છે ?” વિલાસે પૂછયું. , 

“હા, મારી કીકીમાં તારી છબી વસેલી નથી દેખાતી ? ” 

“ દખાય છે, મારી કીકીમાં તમારી છખી વસેલી તમે નઇ 
રકો છે ? ?' 

“ જરૂર-જરૂર. ” 

એ વખતે છ વાગ્યા તે મીલેની બ્હીસલો સંભળાઈ, કારણુ 
ગમેતે હો પણુ રોજે સંભળાતી બ્હીસલોથી આજે દીનેશ્વરને બીક લાગી, 
આખા અંગમાં ક'પારી વછુટી ને ઝીણી ઝણુઝણાટી પ્રગટાવી 
વિલીન થઇ ગઇ. 
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ગાંડાતૂર 


ર 'ોઃ લાવું ?” શેક્રે ખૂમ પાડી. 


“ ના. આજે કૉલેજમાં નથી જવાતી.” વિલાસે જવાખ દીધો. ' 
પોતે કૉલેજમાં જવા નથી પચ્છિતી એમ શૅકેરતે જણાવ્યું પણુ તે 
ચોકસ નહેતી. હજ તો જવું કે ન જવું તેના વિચારે કર્યા કરતી હતી. 
શૌષ્રરતે જવાબ દીધા પછી તે આયના પાસે ગપ ને પોતાતે। ચહેરો 
નયા. વાળ અને કપડાં ઠીકઠાક કરી એરડામાં આંટા મારવા લાગી. 

“ ચીમનભાઈ આવ્યા છે. ” 

કામ કરનાર ડોશીએ આવી સમાચાર આપ્યા. વિલાસતે એક- 
' દમ ઓળખાણુ પડયું નહિ એટલે આંટા મારતી અટફી ઉભી રહી. 
વિચાર કરી ફ'૪ક યાદ આગ્યું એટલે બોલી, '' આવવા દે. '' ડોશી * 
ચાલી ગઈ તે વિલાસે આંટા મારવાનું ચાલુ કર્યું. થોડી વાર્‌ પછી 
એક પુરષ ઓરડામાં દાખલ થયે. 

“' મહેન્દ્રના કાગળ છે?” ખુરશીમાં બેસતાં બેસતાં ચીમને પૂછ્યુ. 

“ તા, કોઈ મડમડીના પ્યારમાં પડી ગયો દશે, ” 

“ એટલે છેટે જવું તે ભણુવા કે પ્યાર કરવા ! 


«૮ રી પરરણુ ૨. 
“%ૃમ, ખે કામ સાથે ન થ૪ શકે? ” 
“થાય કે ન ચાય, મારે સું?” ક'ટાળાથી ચીમન ખોલ્યો. 


“હું તો તેતો કાગળ છે કે નહિ તે પૃઠવા આવ્યા હતો. મારે બીજી 
શી પંચાત? પણુ તમે કાગળ નહિ લખ્યો હોય, ” 





“ એવું જ થયું છે. ” 
“* ભૂલી ગયાં ? મહેન્દ્રને ભૂલી ગયાં ? ” 
“ ના, ના, યાદ આવે છે... ...” 


“ “જતાં કાગળ નથી લખતાં ! આશ્ચર્યતી વાત છે. ” 

“ આ તો મિત્રની વકીલાત ફરતા હશે!, ખરૂ' ? ”” 

“સારો તો મિત્ર છે પણુ હા હા હા હા... ...” ચીમન હસતાં 
હસતાં આગળ ખોલ્યો, “ તમારો તો... ...”” 

“જે છે તે છેને રલો ? ” 

“રહેલો જ છે; છતાં કાગળ લખવાનું ભૂલી જવ છે. કે 
ખીનન નડે સ્નેઠ...?' 

પોતાના ઉપર ખોટા આક્ષેપ ચતાં, ક્રોધથી સળગી ઉઠી. નિર્દોજ 
માણુસ જેવી ગર્જના કરે તેવી વિલાસે ગર્જના કરી, “એટલે?” ચીમનતનું 
માં પડી ગયું. તે બિચારો! ડધાઈ ગયો ને નીચુ ન્નેઈ રહ્યો. વિલાસ- 
ની આંખમાં ખુમારી ચમજ%ી. શરીરને અક્કડ કરી, ડોળા કાઢી 
આગળ ખોલી, “ તમે કહૅવા શું માગો છે ?! 

ચીમન વિલાસનો ઉગ્ર સ્વરૂપને જીરવી ન શકયો. એ વગર્‌ 
બોલ્યે ધીમેથી ઉભો થયો ને સરકી ગયો. વિલાસ દીનેશને ચાહવા 
લાગી છે તે ન્નણુતો નહિ હોવા છતાં ભોળાભાવે બોલી ગયો અને 
વિલાસ છેડાઈ પડી! માણુય કેટલું વિચિત્ર પ્રાણી છે | પોતાતી 
નાલાશી તે જણે છે ૭તાં વળગી રહે છે ને છૂપાવવા પ્રયત્નો 
ઝરે છે ! 

* વિલાસ મહેન્દ્ર નામના એક યુવકને યાહતી હતી. બને વચ્ચેનો 

સ'ખંધ ગાઢ હતો પણુ અત્યારે મહેન્દ્ર અમેરિકામાં હતો. પરિણામ 


ક ૧૫ ૯. 
ગો આવયું કે. મહેન્દ્રની ગેરઠ્ાજરીથી [વિલાસતું હદય તેના તર 
ખે'ચાતું એજી થયુ. જુતો પ્રેમ નિર્બળ થયે! ને નવી વૃત્તિ જગી. 
| “દીનેશ્ર સાથે સબ'ધ થયે અને પ્રેમમાં પરિણુમ્યા. આમ છતાં 

મહેન્દ્રતું આકર્ષણુ તદન નાશ નહેતું પામ્યું. જુના અને' નવા પ્રેમના 
સરખા ખે'ચાણુ વખતે વિલાસને ગભીરતાથી વિચાર કરવાની જર્‌ર 
જણાઈ, દિવસો સુધી વિચાર કર્યા પણુ નિર્ણુય ન કરી શકી. આ 
ખાજુ દીનેશ સાથેનો સ'બંધ વધારે ને વધારે મજખૃત ચતો 
ગયો. બંને એક ખીનનની નજક આવવા લાગ્યાં છતાં હદય ઉબડયાં 
નહોતાં. અંતે જુનો સંબંધ પરાજય પામ્યા ને નવો જીત્યો. પરિણામ 
આપણે પહેલા પ્રકરણુમાં જેઇ ગયા છીએ. 


ચીમનના ગયા પછી વિલાસનું મગજ ફકેરીથી વિચાર કરવામાં * 
શકાઈ ગયું. જે થાય છે તે યોગ્ય યાય છે કે અયોગ્ય તેતો નિર્ણુય 
કરવા ખેઠી. બંતે ખાજુએ પુષ્કળ દલીલો હતી. વિલાસ ફટાળી, 
મુંઝાઇ છતાં નિર્ણુય ન જ ચયો. ૩% તો એ ગડમયલમાં પડી હતી, 
તેવામાં ખકુલા આવી. વિલાસે દીનેશ સાથેના પોતાના સંબંધતી વાત 
કહી સંભળાવી. બકુલ્ા વિચારમાં પડી. એણે ધણુ। વિચાર કર્યા પણુ 
ખઓલકુલ ખોલી નહી. 


ખધી વાંત સાંભળી તે ખોલી, “ દીતેશ કેવો માણુસ છે ? ”” 

“ ભાભી, એમને માટે પૃછવાનુ' હોય ? ” વિલાસે જવાબ 
આપ્યો. દીનેશ માટે હદયમાં અતિશય માનવૃત્તિ ઉભરાઇ રહી છે તે 
આન'દને લીધે લાલ થઈ ગયેલા ચહેરા ઉપરથી, ચમકારા મારતી 
આંખો ઉપરથી અને સુસવાટાબંધ તીકળતા શખ્દો ઉપરથી સમજ 
શકાય તેવું હતું. બયુલા એ ભાવ ઉકેલવામાં રોકાઈ, વિલાસ આગળ 
કહેવા લાગી, “ વિદ્દાન છે, વિચારવ'ત છે, સદ્ગુણુસ'પન્ન છે, બુદ્ધિ- 
માન છે. એકંદરે જે ગુણો ધરાવનાર માણુસને આપણે સારો કહીએ 
તે ગુજ્ઞા તેમનામાં છે, ” કહી તે ખબકુલાના મોં તરક તાકી રહી. 


“ તમારી મૈત્રી અવિચળ ટકે. તમારા સ'બંધમાંથી સંસારને 








૧૯ [: ગ્રકરણુર 
સોરભવત્તા ખનાવે તેવો પ્રેમ પ્રગટો. '' થોડી વાર્‌ અટજી બકુલાએ 
પૂછ્યુ, પણુ 'સહેન્દ્રતું રું 

જ એને ભૂલવા માચુ' છું. ” 
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“મહેન્દ્ર કરતાં દીનેકશ્ષ વધારે લાયક છે. એક રીતે નહી, ખધી 
રીતે. મહેન્દ્ર સાથે લય કરવા કરતાં દોનેશ્ષ સાથે ન્નેડાવામાં જીવનનું 
, અને આત્માનું કલ્યાણુ છે, મતે લાગે છે કે સહેન્દ્ર કરતાં દીનેશ 
* સારા વિકાસને વધુ અનુકુળ થરો, મારી મનોવૃત્તિઆને પીછાની કદર 
કરશે, જે જવનસુખાની ઝ'ખના લમની ક્રિયા પા૭ળ રહેલી છે તે 
વધારેમાં વધારે ફલિત કરવા મહેન્દ્ર કરતાં દોનેશ્ વધારે પ્રયત્ન 
કરશે. ” 

“ મારી સાથે મેળાપ કેરાવી આપશે। ? ?' 

“જરૂર. ” જુસ્સાથી ખાલી વિલાસે કાંડા ઉપરના ધડિયાળમાં 
નેયુ. પછી તે ખોલી, “ કૉલેજમાં જવાતો વખત થવા આવ્યો 
છે. તેઆ હજી ધેરથી નીકળા નહિ ગયા હોય. તૈયારી કરતા હશે. 
કહો તો હમણાં જ ખોલાવું. અમે બંને અહીંથી સાથે કૉલેજમાં 
જઈશું. બોલાવું ? ” 

“ ખોલાવે।, '' ન 

વિલાસે ધટડી વગાડી, કામ કરનારીને ખોલાવી કહ્યું, 
“ન, સફરને કહે કે દીનેશને મકાને મોટર લઇ જય ને તેમને 
તેડીને ઝટ પાછો આવે. વા? ન લાગે.” 

કામ કરનારીએ જઇને સૌક્રને _કલું. મોટર ઉપડી. દીનેશ્ન 
કે[લેજમાં જવા કપડાં પહેરી તૈયાર થયે! હતો. ધર બહાર તીકળવાની 
તૈયારી કરતો હતો તેવામાં શૌક્રે આવી કહ્યું, “આપને બંગલે બોલાવે 
છે. મારી સાથે ચાલે. મોટર તૈયાર છે. ” 


દીનેશ મોટરમાં ખેડે. મોટર “ મીન કૅ[ટેજ ?' તરફ ઉડતી 
હોય તેમ દોડવા લાગી. પાંચ-દસ મિનિટમાં તે દીનેશ વિલાસીનીના 


ગાંડાંતૂર * ૧્“"ટ“્્‌કે ૧૫૬ 
ઝએરડામાં દાખલ થયે. “ આ આવી પહોંચ્યા ' કહી ખુરશીમાં . 
ખેઠેલી વિલાસ દીનેશ તરફ જેઈ રહી. બકુલા ઉશી થઈ ખુરશી 
બતાવતાં બોલી, “ પધારો. ” અતે તેણે નમસ્કાર કર્યા. નમસ્કાર 
સ્વીકારી દીનેશ ખુરશીમાં બેઠો. 


“આ માશાં ભાભી.” વિલાસે ખકુલાનું આળખાણુ કરાવ્યું. 
“ તમને ન્નેઇને હું ધણા ખુશ્ષ ચયે છું. ” દીનેશે બકુલાને કલુ. 
 *આભાર, તમને નેઇને મતે પણુ આનદ થયે. ” બકુલાએ 
કહ્યુ. વાર્તાલાપ આગળ વધ્યોઃ-- 

“હું તમને મળવા પચ્છતો જ હતો. કદાચ. કાલે આવત. ' 

“તમારી વાત નીકળી એટલે આજે જં બોલાવ્યા. ” 

આ પછી કઝેટલીક આડીઅવળી વાતો ચાલી. વાર્તાલાપ દરમિ- 
યાન ખકુલાએ દીનેશતી મુખમુદ્રાનું બારીક અવલોકન કર્યું. દીનેશમાં 
દૂષણુ ન દીદુ . 

“ અમારાં નણુ'૬ સાહેબનું દીલ જીતવા બદલ અભિન'ધન આપું 
છું.” બકુલાએ હસતાં હુસતાં કહ્યુ. 

* ગર્વ સાથે તે સ્વીકાર છું. ” 

ખબધાંનાં માં ઉલ્લાસની પ્રભાથી તેજસ્વી બન્યાં. ઉલ્લાસના એ 
તેજમાં મકૃૂલાએ દીનેશ માટે અને દીનેશે બકુલા માટે મગજમાં 
સારી છાપ પાડી લીધી. એ ધડી ડુંકી હોવા ૭તાં અમોલી હતી, 
સાદી હોવા છતાં સૌરભવાળી હતી, અલ્પજીવી હોવા ૭તાં ચીર'જવી 
સંબંધ બાંધી આપનારી હતી, 

“હુવે હું જઈશ. કહી બકુલા ઉઠી. દીનેશ તરક ફરી તે. 
કહેવા લાગી, “ વારવાર મળતા રહેજે હૉ. આજે તમારી સાથે જે : 
થોડો વખત વ્યતીત ક્યો તે ભારે આન'દ વચ્ચે પસાર્‌ થયો છે. * 
હવે કયારે પધારશે ? ” 

“ આવીશ. ન્નયારે આયીશષ ભારે તમતે મળીશ-મળ્યા સિવાય 
નહિ જાઉં. '' 

“ ઠીક સારે. જે, જે. ” 
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* «જેજે. ”  ી 

ખકુલા ચાલી ગઈ. દીનેશે વિલાસને કલ્ું, “ વખત થયે 
છે. આવવું છે તે?” 

“ હા, ચાલે. આજે આવવાને વિચાર નહોતો પણુ તમને 
અહીં ખોલાવવાનું નકી કરતી વખતે મે બકુલા ભાભીને કહ્યુ હતું 
એટલે આવવું પડશે. ” 

બંને મોટરમાં ખેઠાં. મોટર કૉલેજ તરક્‌ ઉપડી. 

એ દ્વિસે વિલાસ ખધાની વચ્ચે અજખ ગૌરવથી ખેઠી, 
રોજ તો એ ધ્રતિઠાસના વખતમાં બને તેટલું પાછળ ખેસવા પ્રયત્ન 
ઝરતી પણુ આજે સોથી આગળ ખેઠી. અને જ્યારે દીનેશ ઇતિહાસ 
શીખવવા આશગ્યા થલારે તેનું હદય હર્ષાતિરેકથી નાચવા લાગ્યું, 
મુખમ'ડળ ઉપર અજમ જ્યોતિ ઝળકી ઉઠી. ઇંતિહાસ શિક્ષક ઉપર 
તેનો એકલીનો અધિકાર હોય તેમ સહાધ્યાયીએ અને સહાખ્યાયી- 
નીએ તરફ ગોરવ અને કડકાઈથી તે વારવાર જેતી હતી. શીખવવામાં 


આવતું હતું ત્યારે તેણે એટલી એકામ્રતાથી ષ્યાન આપ્યું કે પ્રતિહા- 
સના સમયમાં ઝેકાં ખાવાનો ધધો કરતી વિલાસ અને તેતી 


એકાગ્રતા સૌને મન આશ્ચર્ય અને તે પછી ચર્ચાનો વિષય થઈ પડયાં. 

“ આજે વિલાસનો વિલાસ ઉડી ગયો લાગે છે. ” 

એેક બાજુ ધ્તિહાસ શીખવવામાં આવતો હતો ત્યારે ખીજ 
ખાજુ યુવાન વિદ્યાર્થીઓમાં ગુસપુસ ગુસપુસ વાતો ચાલી. 

“ હુડી જ જાયને! ગઇ કાલે બંને સાથે પૂરવા ગયાં હતાં. ” 

“અને આજે બંને આવ્યાં હતાં પણુ મોટરમાં-સાથે. ” 

“ એકમેકના અંતરમાં પ્રેમતી સાંકળી તા નથી ચુથાતો ને ! ” 

“ જગદીશચ્ર બોઝને ખબર આપીએ. એમણે એવું પારખી 
કાદેવાનું યત્ર શોધ્યું હોય તો ! 

જુવાન વિધાર્થીઓનું તોફાન આગળ વધ્યું, એક જણે ચિઠ્ઠી 
લખી, દૂર ભેડેલ્રા વિધ્ાર્થોને હાથાકાય મોકલી, એ ટોળી પષુ 
વાતે વળગી. થોડી વારમાં આખા ઓરડા ધીમા ગયુમણુાટથી ભરાઈ 
ગયો, બો[ફેસરનુ વ્યાખ્યાન સાંભળવાનું અશ્નઝ્ય થઇ પડયું. 








કાન રા સાડા નકાર ત્જુનમ છા-તાજનઝન, 





ગાંડાંવૂર : ન. . 








“ સાઇલન્સ પ્લીઝ. ” ગણુગણાટને દાખી દેતા દીનેશ્નો અવાજ 
હોલમાં ગાનયેો. ' 

ગષ્ુગણાટ ધડીભર વિર્મી ગયે. કઇ દિવસ નહિ ને આજે 
દીનેસને ત્રણુ-ચાર વખત “સાયલન્સ પ્લીઝ'નો પોકાર કરવો પડયે. 
ને બીજે કોઇ જ્ષિક્ષક હોત તો જર્‌ર આજે વિદ્યાર્થોઓને હાથે 
ખતી ગયો હોત; પણુ દીનેશ તરફ તેએ માન અતે પ્રેમથી નેતા 
હોવાથી ક'ઇ થયું નહિ; છતાં વિલાસની તરક -એ લેકે બીજી જ 
નજરથી નવા લાગ્યા. 

સમય પૂરો થયે. દીનેશ ચાલ્યો ગયે. 

કેલેજ છૂટી. 

વિલાસ તેની એક સખી સાથે ખહાર નીકળો. મોટર જરા 
છેટે ઉભી રહી હતી. બને સખીઓ વાતો કરતો તે તરફ ચાલવા લાગી. 

“ આજે દતિહાસનું વ્યાખ્યાન ખહુ જ સરસ હતું. “ વિલાસથી 
વાત ફર્યા સિવાય ન રહેવાયું. એના હદયમાં જે મળભળાટ ચઇ 
રહો હતો તે આ રીતે યતી વાતચીતથી ન્નહેર નદિ થઇ જાય 
એવી તેની માન્યતા હતો. 

“તે' આજે જ 'યાન આપ્યું તેયી...... '” 

“નહો તા?” 

“રાઇ દિવસ નહીં તેટલું 'ખમશાબ.'' જરા વાર પછી તે માલી, 
“પણુ તે' આજે ધ્યાન આપ્યું તે નવાઇની વાત છે. ઇતિહાસ પ્રત્યે 
એકાએક પ્રેમ ડયાંમો પ્રગટી નીકળ્યો ! ” 

ઉષાને। પ્રશ્ન મોટરમાં ખેસવાની ક્રિયા પાછળ ડુખી ગયે।. બંને 
સખીઓ ખેઠી. મોટર સડસડાટ ચાલવા લાગી. ધ્રૂળ ઉડાડતા તોફાની 
ન'ટોળિયાની જેમ દોડી જતી મોટરને બધા વિઘાર્થીઓએ નજ્નેઇ. 
જુદા જુદા ભાવ ધરાવતી હજરો આંખો તેના ઉપર તાફ૪ી રહી, 
અતેક મૉંમાં નવી વાત મૂકતી ગઈ, 

મોટરમાં વાર્તાલાપ થરુ થયે!: 
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૪ પ્રકરણ ૨ 


“ વિલાસ, તું આજે પૉડ્ટેસર તરફે કેમ તાકી રહી હતી ? ” 
વિલાસના હૈયામાં થડકાટ ઉટ્ભબ્યો. જે દૃષ્પાતને તે ચુષ્ત 
માની રહી હતો તે કટલીક આંખા જેઈ ગઇ છે તેનું ભાન થતાં મૉં 
ઉપર શ્યામ છાયા ઉતરી આવી. વિલાસતી ચાલાકીએ એ છાયાને 
વધુ વખત જીવવા ન દીધી, તોપણુ એનું હેદય ધડકવું હતું. એ જવાખ 
આપવા અસમર્ય હતી, એની પાસે જવાબ નહોતો; છતાં ખુલ્લી પડી 
ગયેલી વાતને છૂપાવવા બોલી, “ સામે જેયા સિવાય કહેનાર શું કહે 
. છે તે ઓછું સમજી શકાય છે ? સામે નેવું તો પડે જ. ” 
“ પ્રોફેસર પણુ તારા તરફે જ જેતા હતા. ?' 
ર ઉષાના આ વાક્યે વિલાસને સાવ નિસ્ત્તર બનાવી દીધી. 
વિલાસ શ્રરમાઇ ખરી પણુ ખીજ જ ક્વણું એનુ હદય ગોરવયી ૪ૂલ્યું. 
પોતે કૉલેજની શ્રેષ અને ભાગ્યશાળી વિદ્યાર્થીની છે એમ તેને લાગ્યું. 
ઉષાનું મકાન વિલાસના રસ્તામાં આવતું હતું. મકાન આવ્યું ને તે 
ઉતરી પડી ત્યાં સુધી ઉષાએ આવી રીતે સખીની રેવડી દાણાદાણુ 
કરી આનંદ પ્રાપ્ત કર્યો. 
બંગલે આવી વિલાસ પુસ્તક લઇ પલ ગમાં પડી. તે વાંચતી 
હતી છતાં મગજ વિચાર કર્યા કરતુ હતું એટલે ધણી વખત વાંચવાનું 
પડતું મૂઝ પુસ્તકને છાતી ઉપર ઉંધું મૂઝી વિચાર કરતી, આવી રીતે 
પોણો કલાક પસાર કર્યો. કઇક સૂઝી આવવાથી તે એકદમ ઉઠી, 
ટેલિક્નેન ઉપર ગઇ અને રીસીવર હાથમાં લીધું. 
“ આજે ક્રીલ્મ નનેવા જપ્શું ?!'' વિલાસે દિનેશ્ચને પૃછ્યું. 
“ જઈશ. ખીજાં કોઇ આવવાનું છે ? ” 
“ ના. આપણું ખે જ છીએ. હું તમારે મકાતે આઠને ચુમારે 
આવીરા. તૈયાર થઇ રહેને. બનશે તો વહેલી આવીશ. ” 
દર્દ ભલે. 2 


વિલાસે રીસીવર મૂઝી દીધું. 


ર. 


પન ન્‍૦:ત૦તલતનન૦૦૦ 
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શૈોશરુ થવાતે એકાદ કલાકની વાર હતો ને વિલાસ મોટરમાં 
_ દીનેશને ધેર ઉપડી. ચા-પાણી કરી દીનેશે કપડાં પહેરી. આ વ'ખત 
 દરસિયાન તેમની વચ્ચે ધણી વાતો થઈ, અને તે ખીર્નાને ક્ષુદ્ર લાગે 
તેવી હોવા છતાં વિલાસને રસદાયક થઇ પડી. 


બંને “સિનેમા ડી ફાન્સ''માં આવ્યાં. 


' જ્રીલ્મ સરસ હતી પણુ વિલાસને મઝા ન પડી. એનું ચિત્ત કોઈ 
ખીજ ભૂમિમાં ભટકતું હતું. એ ફીલ્મ જેવા નહોતી આવી પણુ એ _ 
ખહાને દીનેશ સાથે વખત પસાર કરવા અતે તેની સાથે રહેતાં 
ચતો આન'દ ભોગવવા ઈચ્છતી હતી. એ દીનેશ્ષના અંગને અઢેલીને 
એસવા માગતી હતી. દોનેશને પણુ ફીલ્મ જેવાના શેખ નહોતો પર'તુ 
જેવી વિલાસની માનસિક ૬શ્ઞા હતી તેવી તેની હતી. આથી જ તે: 
વિલાસની ઇચ્છાને વગર આનાકાતીએ આધીન થવે હતો. બનેનાં 
હૃદયો વિલાસની લાલસા ધરાવતાં હતાં. તેમની વચ્ચેના પ્રેમે પ્રગટ 
થવામાં જેટલો સમય લીધો હતો તેટલો વખત તેતે દઢ બનાવવા 
પાછળ આપવા નહોતાં ઇચ્છતાં; પરિણામે તેઆ જેને “પ્રેમ' કહેતાં 
હતાં તેની વૃદ્ધિ કરતાં, તેની દહતા કરતાં ઉપભોગને માર્ગે વધુ ત્વરાથી 
આગળ વધી રહ્યાં હતાં--જેકે દીનેશ વિલાસના જેટલો પાગલ 
નહોતો બન્યો. ખેમાંથી કેણ્એ ફ્રીલ્મ સંપૂર્યુ અને સારી રીતે નેણ 
નહોતી તે! પષ્યુ દીતેશે વિલાસ કરતાં વધારે સારી રીતે અને રસપૂર્વક 
નેયું હતું. 

“ ફૂલ્મ કેવી લાગી??? દ્ીતેશે ફોલ્મ પૂરી થયા પછી પૂછયું. 

“કુ'પ્નુ મઝા ન પડી.” * 

“ક'ઇ મઝા ન પડી? આવી સરસ કોલ્મ હતી ને! આરશ્રર્યની 
વાત છે !”” 

“ આશ્ચર્યની નહી' રસભૃત્તિની. ચાલે કેપ ઇંગ્લિગ્ન ફ્રીલ્મ નેઇએ.” 

“ આ એક નેઇ છતાં ? ” 

“ ખેમાં શું |! ચાલો વિક્ટરમાં. ” 
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૧૬ મકરબુ ૨ 


બંને “સિનેમા હીકાન્શ”માંથી નીકળી વિકટર સિનેમામાં આવ્યાં, 
યુરોપીયન મહિલાઓની સ્વચ્છ'દી પ્રેમગાષ્ટિ નઇ વિલાસને ખૂખ - 
મઝા પડી. કોઇ પણુ પ્રકારે-પહેરવેશાના ઠંઠેરાથી પત'ગિયા જેવાં 
અંગ બનાવવાની તેમની કાળજી ખદ્લ તેના અંતરે ધન્યવાદના ઉદગારો ' 
કાઢયા, અને નન્‍્યારે એક પ્રેમીયુગલના લમનેો પ્રસંગ આવ્યા ત્યારે 
તો એનાં હૈયામાં કઈ ક'ઈ આશ્ચાઓ અને ક'ઈ ક'ઈ અભિલાયાઓથી 
રગાયેલા આનંદનાં પૂર આવ્યાં. 


“આ લેક્ઠાની લમપ્રણાલિકા કેટલી સરસ છે ? ” વિલાસ દીનેશ્રને 
રણુકારભર્યા અવાજે કહેવા લાગી. “ આ લગ્ઞે સર્વોત્કૂણ. પ્રેમલસ સિવાય 
ઝૃહ સંસારમાં ભડકા ઉછળવાના. પ્રેમલમ સિંવાય સામાજીક જીવનના 
ઉદ્ધારની કે વ્યક્તિઓના જીવનસાફ્લ્યની આશા રાખવી તે વ્યર્ય 
છે, મૂર્ખ અતે વેદિયા હિદુસમાજ એ ગરવો દિવસ કયારે ન્નેશે 
જ્યારે પ્રત્યેક પરણેલી વ્યક્તિ પ્રેમલમની અતૂટ સાંકળથી ન્નેડાયેલી 
હોય ! હીંગલા અને ઢીંગલીનાં મૂર્ખ તાપૂર્ણુ લસ્તી રીત આથમસે 
અને પ્રેમલમની પ્રણાલિકાનો સૂર્ય મધ્યઆકાશે આવશે ત્યારે 
ઘેર ધેર આનદ મગલ ગવાતાં હશે, દીનેશ, મ લમ કેવા 
ગણાશે ? ” 


“ તને કેવાં' લાગે છે ? ” 


“ પ્રેમનાં. એ લમનું નામ 'પ્રેમલસ' ! આહા ! લમ પછી 
આપણે સુખમાં કેવાં મહાલીશું આપણી વચ્ચેથી શરમનો પડદો 
સરી જશે, કેમાર્યની શારીરિક અતે માનસિક પવિત્રતાનું સરક્ષણુ 
કરવાની ફેરજની દિવાલ ખસી જશે અને આપણે જગતને ભૂલી 
કોઈની પષુ સ્પૃઠા વગર પ્રેમના મહોદધિમાં મહાલીસું. આકારમાંના 
તારાઓ આપણા સુખી સંસારને ટમટમતા નયા કરશે, રસરાજ 
રસધાર વરસાવી આપણા જીવનને ર્સાદ ખનાવરશે અને પખીખા 
એમના કિન્નર કઠથી આપણુ જવનની કવિતા ગાતાં આરશવચનેો 
ઉચ્ચારશે. એહા ! આપણો પ્રણુયવિનિમય કેટલે મધુર હશે ? ” 





ચાંમંતૂર _ ય ક 

અતે પછી તરત છૂટાછેડાતો દેખાવ આવ્યો. વિલાસે તે જેવા 
ખાતર જે. : ગ્રેમલમ અને છૂટાછેડા વચ્ચે જરાય સખ્ય ન હેડું 
 જેઇએ, તેતે ખદલે આવી વિષમ પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય છે તે કયાં 
તત્તોતે આભારી “છે તેતો પણુ તેને વિચાર ને થયે. શ્રા માટે આવે ? 
એ બનન તરફ ચસ્મપોષા કદીઃપહેલાને મહ્ત્તનુ' ગણાવવા માગતી હતી. 


ખિભ્રત્સ રીલ્મ જેવાથી દીનેશની જૃત્તિઆ પણુ ઉશ્કેરાઈ ગઈ; 
પરંતુ આટલાં -બધાં માણુસો વચ્ચે ખેવફૂફ બનવા તેતુ' જગર 


તૈયાર નહેતું. 


“ કાલે મારે ત્યાં જમવા આવશે! ? ” વિલાસે દીનેશને પૂછ્યું... * 
“ મારા જન્મ દિવસ છે. ” 


“ગ્રહે | તો તો જર્‌ર આવીશ્ર; એક દિવસ વહેલુ કહું 
હોત તો સારું થાત. સારી ભેટ ખરીદી શકાત. મોડું કહેવાથી મન 
પસંદ ચીજ પ્રાપ્ત કરવાનો અવકાશ નહિ રહે. ” 


* જ સ્નને ભેટ આપવાના છે! અને તે ખરીદવાના છે1 ? સેં 
ધાર્વું હતુ કે હવે તમારી પાસે કશું રહ્યું નથી. ?' દુઃખી અવાજે ' 
' વિલાસ આગળભોલી, “હું તમારું હૃદય જીતી ગયાનુ' અભિમાન 
કરી ગૌરવથી ફૂલાતી હતી; પણુ હવે ખખર પડે છે % તેમાં * 
મારી ભૂલ હતી. આ જગતમાં બીજી એક ભાગ્યશાળી અને મારી 
હરિક--વિજેતા હરિફ સ્રી છે. ” અતે તે હસી પઢી. 


“ આટલી બધી શકા ₹” દીનેશ પણુ હસ્યો. 
શેડી વાર પછી ફીલ્મ “પૂરીથઈ ને બંને ઉઠયાં. 
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પ્રકરણુ ૩ 


બકુલા અને તેનુ” વ્યક્તિત્વ 


ઝટકા માણુસો શામન કરવા જ જન્મેલાં હોય છે. તેએ 
ગરીબ હોય, ઓછાં વિદ્દાન હોય કે હોન દશામાં આવી પડેલાં 

હોય તો પણુ પોતાની આજુબાજુના નાના કે મોટા સમુહ ઉપર પ્રેમભરી 
"ક ગુમાનભરી સત્તા ચલાવે છે. આ સત્તા મેળવવા તેમને મૂલ્ય 
આપવું પડતુ' નથી. કુદરત સાનુકૂળ મંયોગા 'ઉભા ડરે છે ને એ 
ભાગ્યશાળી માનવીને ઉચું સ્થાન આપે છે. બકુલા શાસન કરવા જ 
જન્મેલી પ્રતિભાશાળી નારી હતી. તેના સમાગમમાં આવનાર પ્રત્યેક" 
વ્યક્તિ ઉપર તેની પ્રતિભા પડતો ને અક્રડ માણુસોનેય નમાવતી. 
પોતાના મંસારની કાયેવાહીમાં એને પ્રત્યક્ષ હિસ્સો બહુ થોડા હતો 
હતાં એ જ કાર્યવાહોમાં એને! હિસ્સો કોઇ પણુ કરતાં ચઢે તેવે 
હતો. બકુલાના પતિનુ' નામ દરર્ગાપ્રસાદ. શેઠ દુર્ગાપ્સ્‍ સાદ અમદાવાદમાં 


ઝ્ટ્લીક મીલો ધરાવતા હતા. એમની રોજની આવક દશ્ય હનર 
રૂપિયા ગણાતી. 


ગેઠ દ૬ર્ગાપ્રસાદ અમદાવાદમાં સે। કરતાં વધારે સુખી ગણાતા. 
લદ્દમી એનાં મૃકતહાસ્ય વેરતી તેમના આંગણામાં મહાલતી હતી. 


બકુલા અને તેનુ' વ્યક્તિત્વ _ ૧૯ 


મોટા મોટા સામ્રાન્યશાસકતે ભાગ્યે મળે તેવી ખુદહ્દિમાન, : સદ્‌- 
ગુણી અને સૌંદર્ય મયી પત્નીના તે પતિ હતા. ન્નેઈને આંખ ડરે 
અને ઓળખીને હૈયું ઠરે તેવાં બાળક-બાળકીઓના તે પિતા હતા; 
આમ એમની સ'સારવાડીમાં નિત્ય વસ'તના પ્રષ્ઠુલ્રં વાયરા વાતા તે 
એ વાટિકા નિર'તર સ્તેહુ અને સુખની સૌરભથી આજુખાજાના 
વાતાવરણુને ઉલ્લાસમય, નવચેતનપૂર્ણુ રાખતી. ન મળે ત્યાં વિષમ 
પરેસ્યિતિની પાવક જવાળા, ન મળે ત્યાં દુઃખના ઉના નિસાસા, 
યા ન મળે ત્યાં અસંતોષ કે ઉમ્રતા. એકદરે આખુ તત-ત્ર સુખી 
અને મતેોષી હવું.' 

આ તંદુરસ્ત ઝૃહજવનતું સર્જન કરનાર અને રોગ ઉત્પાદક 
જતુએા ન ધુસી જય તે માટે ચોકી ફરનાર એક મગજ હતું. 
અનિષ્ટોને ખાળીને ભસ્મ કરી નાખવા આ ન્વલ'ત ગ્રહસ'સારતી 
પાછળ એક ભડભડ બળતી આગની જવાળાઓ હતી. શત્રુઓ એ 
આગથી દાઝતા ને સ્વજનો હુંફ પામતા. એ મગજ હતું બકુલાનુ, 
એ આગ હતી બકુલા પોતે. 

શેઠ દુર્માપ્સ્‍સાદ મુત્સદ્દો અને લાયજીવાળા ગ્રહસ્થ હતા; પણુ 
તેમનુ વ્યકિતત્ત ગૈણુ રહેતુ અતે ખકુલાની પાછળ રહી 
ડોકિયાં કરતુ. બકુલાની શકિતઓઆની નદી અનેક કાંટાઓમાં :' 
વછી ઝ%ૃહુરસંસારની ભૂમિતે રસકસવાળી ખઅનાવતી તેમ નવરાવતી. 
એના મગજનો તરગ મૂર્તિમ'ત થઈ ગૃહમંસારના આકાશમાં મેધ- 
ધનુષ્યની જેમ ૧મકી રહેતો. જ્યાં જુઓ ત્યાં બકુલાની બુદ્ધિ ટોળા- 
ચેલી દે"પાય, ન્યાં જુએ ત્યાં એના પ્રેમનાં ઝરણાં મ'જુલ સરે 
વહી જતાં દેખાય, પણુ તમારી આંખ શક્તિશાળી હોવી જેઈ એ. 
એમ ન હોય તો ભાગ્યે બકુલાનું વ્યક્તિત્્ત દેખાય, ભાગ્યે એની મહ- 
ત્તાનાં દશન થાય. 


અતે શેઠે દુર્ગાપ્રસાદતો ગ્ૃરહમંસાર એટલે ? એટલે પૂર્વ અને 
પશ્ચિમતું સકળ સિશ્રણુ. પૌવેસ્ત્ય અને પાશ્રાત્ય સંસ્કૃતિઓતો સહક,ર, 
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એ જ ગૃહજીવનને। આદર્ચ. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ આનંદી જીવન ચુન્નરતા, નિશ્રિતઃ . 
અને નિર્લેપ રહી તર'ગાની તૃપ્તિ કરતા. એમના જવનમાં વારવાર 
પૂરાતા અને બદ્લાતા રંગો જેઈ અનજણી વ્યક્તિ તેમને તરગોાના 
ગુલામ માની ખેસલી, પણુ ખરે ન્નેતાં તેઓ તરગતે વશ ચવા સાથે 
તરગને કાબુમાં રાખવાની કળા પણુ નનણુતા હતા. પથિમની અસર 
તળે વધારે આવ્યા હતા. તેએ ફેશનેબલ કપડાંને ટાપટીપ વગર 
પહેરતા, બકુલા સાદાં કપડાંને ટાપટીપથી પહેરતી. એકના જવનમાં 
પશ્ચિમના જીવનનો વિલાસી આત્મા દેખાતો ત્યારે ખીજીના જીવન- 
માં પૂર્વનો ત્રકજીુ આત્મા દદ્િગાચર ચતો. આમ છતાં આ બંને 
વચ્ચે વૈમનસ્યને સ્થાન નહોતું. બકુલાનું ગૌરવભર્યું વ્યક્તિત્ત્વ 
વૈમનસ્યને ઉત્પન્ન થવા દેતું નહિ, આ યુગલને બાલ સંબધ જેટલે 
ભભક ભર્યો હતો તેટલો જ બલક્રે તેથી ય વધારે ભભકભર્યો આંતરિક 
સંબધ હતો. બંને જૂદા જૂદા ક્ષેત્રમાં વિઠરતાં દેખાતાં તો પણુ બંને 
એકમેકતી પૂર્તિરૂપ હતાં. આમાં જ આઓગ્ઝરયાતો લસ સંબંધની 
સક્‌ળતા છે. 

બકુલાના, ફ્રેશનેખલ પહેરવેશ્થી પા અંગમાંથી વીસમી સદીની 
આદર આર્યાનાં ગુણાની પ્રભા ચમકતી. એક ગૃહસ્થાશ્રમી આશા 
રાખે તેવા વિલાસની ભોક્તા હતી; છતાં વિલાસની ગુલામ નહોતી. 
એ સુખ, સાલ્મખી અને વિલાસથી દેહને સુખી કરવા મથતી પણુ 
એ મ'યન કરતી વખતે આત્માની ઉન્નતિને ભૃલી જતી નહિ. 
પ્રસંગોપાત કડક થતી પણુ એ કડકાધની પાઠળ અનંત પ્રેમ, અપાર 
દયા અતે જીવ'ત સહાનુભૂતિનો વસવાટ રહેતો. શાસન કરતી, હુકમ 
કરતી અને એ હુકમને અમલમાં મૃકાયેલો જેવા ઈચ્છતી તો પણુ 
આરાના અનાદરને ઉદાર હદથી ળિંભાવી લેતી. કુટુંબ મોડુ હતું 
તો પણુ તે દરેક વ્યકિતની પાસે રહેતી. પ્રેમભરી સત્તા ચલાવી દરેકને 
ધારેલા માગે વાળતી પણુ કદિ અળખામણી કે ભારે થઈ પડતી 
નહિ. પતિની તે હદ્યવલ્રભા હતી, પતિની સેવામાં કૃતાર્યતા માનતી. 





સા મા ઉત સા આમારા દાતાર 
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નોકરોની મદદથી પોતાનાં દૈનિક કાર્યો પૂરાં કરનારી નારી પતિતે 
માટે જતે શ્રમ કરતી; આમ છતાં તે મુલામડી નહોતી બની. ખાળન 
જાની તે મા હતી ને તેમતે કેળવતી, હદયના પ્રેમથી નવશરશાવતી 
તોપણુ વેવલી મા નહેતી બની. પ્રસંગોપાત કડક ને કઠોર થતી 
તો પણુ માતૃપ્રેમનું ઝરણુ અખ'ડિત ગતિએ વલં જતું. નોકરોની તે 
શેઠાણી હતી, તેમતી પાસેથી કામ લેતો, ધણી વખત ધધડાવી 
નાખતી, તો પણુ પોતાના ખાળક્રાની જેમ તેમને ગણુતી ને રાખતી. 
આમ કુટુંબની નાની કે મોટી દરેક વ્યક્તના માથા ઉપર એક 
અમીભર્યો હાથ નિર'તર %રતો રહેતા. શેઠ દુર્ગાપ્ સાદ તેને પાતાના 
વફાદાર મિત્રૂપે માનતા, બાળકે વડાલસોયી મા તરીકે માન આપતાં 
અને નોકરો હિતચિ'તક માયાળુ ૪ત્ર તરીકે સ્વીકારી વધાવતા. 
દરેક વ્યકિત બકુલાને પોતાની માતી તેતે નહિ દુભાવવા કાળજી 
શાખતી. આવી શેઠાણી મેળવવી તે સદ્ભાગ્ય છે, આવી 
માતાના પુત્ર કે પુત્રી યવું તેમાં ગૌરવ છે અને આવી પત્નીના 
પતિ થવું તે પરમાત્માની અનંત કરુણાથી પ્રાપ્ત થયેલો જવનનો 
પરમ લહાવો છે. આવી એક વિશિષતા ધરાવતી નારી પ્રશ'સાપાત્ર 
અને સન્માન્ય છે. 


જ 


એ સ'સારની શોભા છે. 
એ જનવ્નને પ્રાણુ છે. 


આ કુટુંબની દરેક વ્યકિત સ્વત'ત્ર હતી. કે'ઇ પણુ કાર્યમાં 
પાપને કોઈની રજ લેવાની જરૂર નહોતી. દરેક પોતાને ઇજ લાગતા 
માર્ગે વળી જવન ધડવાને સ્વત-ત્ર દોવા છતાં તે અવળા માગે ન 
વળી નનય તે ન્નેવાનું અને જર્‌૨ પડતાં સલાહ આપવાનું કામ 
ખઝુલાનું હું. એક'દરે અહીં' માનવીના જન્મસિદ્ધ હક્કો માટે કોઇ 
પણુ વ્યક્તિને અધિકારની સત્તા સામે કે પૂજ્યતાના ધમડ સામે 
લઢનગાની જરૃર રહેતી નહિ; તો પણુ સુરખ્બીની $ૈફ મળ્યા કરતી. 
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વિલાસ કમા હુડુંબની સ્વંત'ત્ર વ્યક્તિ હતી, ઠેરઠેર નણુદ 
ભોજાધઇ વચ્ચે અણુસમજ, દેષ કે મૂર્ખતાને લીધે બારમા ચંદ્રનું રાજ્ય 
ચાલતું દેખાય છે ત્યારે અહોં તદન નવું જ એટલે કે પ્રેમનું લાગણી 
વાળુ' રાજ્ય હતું. વિલાસ બડકુલાને માતાને સ્થાને સ્થાપી, સખી 
સંબંધના લહાવા લેતી હતી, માતૃપ્રેમના જેવા હુંફાળા પ્રેમની હંક્‌ 
મેળવતી હતી અને વડિલની કસાયેલી બુદ્ધિથી મળતા લાભ પ્રાપ્ત 
કરતી હતી. તે પોતાની ચુપ્તમમાં ચુસ વાત બકુલાને જણાવતાં 
સંકોચાતી નહે. બકુલા પણુ સાંભળેલી વાતોને! દુરૃપયોગ ન કરતાં તેના 
ઉપર સહાનુભૂતિ ભર્યો વિચાર ચલાવી કરવા યોગ્ય કરી છૂટતી. બને 
દીલો એકમેક આગળ ઉત્રડી જવા છતાં ખકુલા પોતાનું વ્યક્તિત્ત્વ 
જાળવી શકી હતી. અતિ સ સર્ગ પ્રભાવને ક્ષીણુ કરે છે પણુ અહીં 
તેવું નહોતું ચયું. બકુલાના પ્રભાવતું તેજ એની એ જ ચ્યિતિમાં હતું. 
પોતાને ગમતી વાત ઉપર ખકુલા વિરુહ્ઠતો અભિપ્રાય આપતી ત્યારે 
વિલાસ અક્રડ થઇ જતી પણુ છેવટે નમ્યા સિવાય ચાલતું નહિ. 


વિલાસના પિતાને ખે સંતાન હતાં. એક પુત્ર અતે એક પુત્રી. 
દુર્ગાપ્રસાદ વિલાસ કરતાં આઠ વરસે મોટા હતા. પિતાએ ગરીબાપમાં 
જન્મી, યુવાવસ્થામાં તનતોડ પ્રયત્ન કરી શ્રીમેતાઇ મેળવી હતી. 
લદ્દમી થતાં શારીરિક સુખોપભેગમાં લીન થવાથી તેમણે ખાળકેના 
ગુણાને વિકાસ કરવા બહુ યાન નહોતું આપ્યું. તેમણે આનંદ મેળવવા 
અને સુખા ભોગવવા ધરમાં યુરોપિયન ઢબ દાખલ કરી હતી. પરિણામ 
એ આવ્યું કરે બાળકો દુર્ગાપ્રસાદ અને વિલાસ ઉપર તેવા સંસ્કાર 
પક્યા ને દહ થયા. પિતાના મરણુ પછી બધું તત્ર દુર્ગાપ્રસાદના 
હાથમાં આવ્યું. તેઆ સુધરેલા વિચારના હોવાથી વિલાસ મોરી યઇ 
ગઇ હતી તો પણુ તેનાં લગ્ન માટે બીલકુલ ઉતાવળ નહોતા કરતા. 
મનપસંદ પતિ શોધી લેવાની વિલાસને છૂટ મળી હતી. આવી ગંભીર 
ખાબતથી તે નાનામાં નાની બાબત સુધી સ્વતંત્રતા મળી હતી; પરંતુ 
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વિલાસ તુમાખી અતે સ્વત'ત્રતાતે સ્વર્ષદતાનું રૂપ આપી દેવાની તૈયારી 
સુધી આવી ગયેલી છોકરી હતી. એ કોાઇને। અંકુશ સહેજે સ્વીકારી 
લે'તેવી નહોતી તોપણુ બકુલાના કાબુમાં રહી હતી. અહીંજ ખબ કુલાની 
સફળતા હતી. ર 


આવાં ઉન્મત્ત માનવીએ ઉપર રાજ્ય કરતી નારી કેટલી 
બળવાન અને કેટલી ભ્રાગ્યશાળી ગણાય ? બકુલા એટલું ખળ અને 
એટલું ભાગ્ય ધરાવતી હતી. પતિની તે પ્રેયસી હતી. સદ્દચુપ્મુસંપન્ન, 
તદુરસ્ત બાળકોની મા હતી અને ગૃહરાજ્યની ગરવી સ્વામિની હતી. 
ઈશ્વરે સંસારનું એક પણ્‌ સુખ તેને માટે ખાકી રાખ્યું હતું નહિ, 
પોતાની કાયાને પરાર્થે ધસી નાખવામાં બકુલાએ પણુ દીલ 
ચોથુ નહેતું. 


પ્રકરણુ ૪ 


એ જુતા સ્મરણુા 
વિ લાસનો જન્મ દિવસ સારી રીતે ઉજવાયો. એ દિવસે 
વં.રાળા મિત્રમડળને મિજબાની આપવામાં આવી. 
વિલાસીનીને નૂદી' *નૂદી અતેક સુ'દ૨ ભેટો મળી. 


એક દ્વિસ જન્મ દિવસે મળેલી ભેટો તંપાસતી વિલાસ ખેડી 
હતી. એની સામેના ટેબભલ ઉપર બ્ેસલેટ, એરી'ગ, લૅકીટ, હાર, 
પીન, સાડીઓ, રફૂલદાનીએ અને બીજ કળાકૃતિઓ પડી હતી. 
વિલાસ તેમાંની કેટલીક વસ્તુએને હાથમાં લઇ વારવાર તપાસતી 
હતી અને એઇછીવત્તી ખુશ થતી હતી. એના ઠ્વાયમાં એરી'ગની 
જેડ રમી રહી હતી. કઇક યાદ આવ્યું ને ઉઠી, કબાટમાંથી 
સુખડની સુ'દર-બારીક કોતર કામવાળી ડાબલી કાઢી, ઉધાડી, અંદરથી 
ગુલાબનું સુદર ફૂલ બહાર કાઢયું. એ ફૂલ ન્ુદાં જુદાં ઝાડનાં નાનાં 
મોટાં પાંદડાંને ગોઠવી બનાવવામાં આવ્યું હતું. રૂલ ૨. અને ર્‌પમાં * 
એટલું આબેહુબ હતું કે દૂરથી તે ગુલાબનું ફૂલ લાગતું. એની 
મુળી દેખાતી પાંખડીએ ઉપરતો ૨ર'ગ હંસી રહ્મો હતો. ફજલમાં 


એ જુનાં સ્મર્શેા સ્પ 
તાઝગી ભરેલી હતી-કળાની સેોરભ ભરેલી હતી. વિલાસ તે ફૂલ 
બષને અસલ સ્થાને જઈ ખેઠી. બધી વસ્તુએ। વચ્ચે ફૂલ મૂકી એક 
દદ્‌થી બધી ચીને તપાસી લીધી. 

વિલાસે ધ'ટડી વગાડી, કામ કરનારી હાજર થળ. 

 * આ બધામાં સુ'દર "શું છે ??' રેબલ ઉપરતી વસ્તુએ બતાવી 
વિલાસ બે।લી ને જવાબની રાહ નેતી ખેડી. 
કામ કરનારી ગભરાઈ. કંઇ વસ્તુ સુંદર છે તે કહી રાકાય 
તેવી સ્થિતિમાં તે નહોતી-એટલી શક્તિ પણુ નહોતી. 

“ આમાંતી કઇ વસ્તુ કીમતી છે ?” વિલાસે ફરીથી પૂછ્યું. 

“ સને શી ખબર પડે ?” 

“"મ, તું માણુસ નથી ? તારા વરે તને આવું કોઇ દિવસ 
લાવી આપ્યું નથી $” 

જ અમે ગરીબ છીએ. માંડમાંડ પેટનું પૂરું થતું હોય ત્યાં આવી 
વસ્છુઓ કયાંથી ખરીદી શકાય ? તમારા જેવાં પાસે જેખએ એટલું જ. 
જનેઇએ ને રાજી થઇએ. કોઇ કેઈ વખતે મનપસ'દ ચીજ જેઈ 
લલચાધએ, ગરીબાઇ ઉપર શ્ઞાપ વરસાવીએ, પષ્યુ પછીધી ભૂલી 
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“ડીક. આમાંનું કઇ તતે ન ગમ્યું હોય તેવું છે?” 

” હા. આ જૂલ. જન્મ દિવસે આવી મામૂલી ભેટ અપાતી હશે!” 

“મામૂલી' રખ્દે વિલાસને ચમકાવી. મળેલી મૂલ્યવાન ચીંજે 
અને તેમની ઉપયોગિતા આગળ પૂલનાં મૂલ્ય અને ઉપયોગિતા તદન 
અલ્પ જષુાયાં. એના દીલમાં દાહ બળવા માંડયો, અને એ દાહમાંથી 
દીનેરા પ્રત્યે કઠોર લાગણી જન્મી. તે મનમાં ખોલી, “ જરૂર, આ 
ફૂલ મામુલી છે. એને ડું શું કરું! જણુસ હોય તો પહેરું, લુગડું 
હોય તો ઓહું, પયુ આ ફૂલ ! નિરુપયોગી, તદન નિરુપયોગી, બહુ 
અહુ તો દસ રૂપિયાનું હશે.” વિચાર તદ્રામાંથી જગી તે બોલી, 
“સખ વસ્તુઓમાંથી કઇ તને ખૂખ ગમી?” ' 
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૨4 પ્રકરય$ ૪ 
“ આ હાર. પચીસ રૂપિયાતો તો હરો જ.” 


“તું મૂખષ છે.” વિલાસે કહ્યું. ખરુ નનેતાં ડોશીને આ પ્રમાણુપત્ર 
આપવાની જર્‌૨ નહોતી, અધિકાર પણુ નહોતો. મૂર્પ્ખ માશુસને 
પરીક્ષા કરવાનું સૉંપનું તે મોટી મૃખષ્તા છે. મોટો મૂખ" નાના 
મૂર્ખને “મૂખષ્? કહે તોય શું? ના કહે તોય શું? વિક્ષાસ આગળ 
ખાલી, “ આ હાર રૂપિયા ચારસોનો છે.” 

ડોશી ચાલી ગઇ. વિલાસના મૉં ઉપર વિચિત્ર ભાવ તરવરી 
ઉઠવા. ગુલાબના કળાસય જુલની પાછળ જે મધુરી ભાવનાઓ 
ચમકારા મારી રહી હતી તેતી કીમત ન ગણુતાં તે સોના-રૂપાતા 
સીક્રાએથી મત્ય આંકવા લાગી. કામ કરનારી ડોશીની અકકલ્ઞના 
પ્રદ્શન સમા “ મામુલી' શબ્દે તેને ચમકાવી, તે જ વખતે વિષખુદ 
ફેક્યું હતું. એ ઝેર ધીમે ધીમે વિલાસનતા આખા શરીરમાં પ્રસરી 
લાલ્મ પ્રગટાવી રહ્યું હતું. એને દીનેશ સ્વાર્યા લાગ્યો; કારણુ કે 
સૂકાઈ ગયેલાં પાંદડાંનું બનાવેલું એક નાનું જૂલ ભેટ આપી તેણે 
શિષ્ટાચાર જળવ્યો હતો અને એ રીતે પૈસાની ક'જુસાઇ કરી હતી 
એમ તે માનવા લાગો હતી. વધારે વિચિત્ર વાત. તો એ હતી કે 
દીનેશ પ્રેમ કરતાં પૈસાને વધારે મહુત્ત્ત આપે છે એમાં તેતે શકા 
ન રહી. આમ એ જ્યારે ઉશ્કેરાઇ ગઇ હતી તે વખતે દીનેશે પ્રવેશ 
ક્યો. તિર્સ્કાર્થી ભરેલી દષિ નાખ્યા પછી વિલાસે આછું સ્મિત 
કરી દીનેશનો આદરસત્કાર કર્યો. 


દીનેશ્ર ખેઠે, ટેબલ ઉપર્‌ પડેલી વસ્તુએ ઉપર દષ્ટિ નાખી. 
વિલાસે તેના હાથમાં એક હા2 મૂકતાં કહ્યું, “જાએ. કેટલે મૂલ્યવાન 
હાર છે ? ” દીનેશે હાર હાયમાં લછ તપાસ્યેો. તેની મુખમુદ્રા 
ઉપરથી જણાયું કે તે તેને ગમ્યો છે--હારતી ભેટ આપનાર તરક 
માન*ૃત્તિ નહિ તો ઉચ્ચ અભિપ્રાય ધરાવતી વિશ્િટ્ટ લાગણી જન્મી છે. 


“ આ લેટ ક્રોણે આપી ??' 
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એ જુનાં સ્મરણેા સ્ન્ 
“ મહેન્દ્રે, એ અત્યારે અમેરિકામાં વસે છે, મારે અતે તેને 
સહેજ ઓળખાષણુ હતું તો પણુ મારે જન્મ દિવસ યાદ રાખી કેટલી 
મૂલ્યવાન ભેટ મોકલી છે ? ભેટમાં મળેલી આ વસ્તુએ જુએ. 
એના જેવી આર્થિક સ્થિતિ ધરાવતાં માણુસોએ આપેલી ચોન્નેમાં 
એની ભેટ વધારેમાં વધારે મૂલ્યવાન છે. આહ ! એ કેટલે! ઉદાર ! 
કેટલે! માયાળુ ! કેટલે! કદરદાન ! તમે એવા થઈ શકે છે ? ” 


દીનેશ વિચારમાં પડી ગયો. અનિજ ભાવીના પડછાયા વણી. 
વખત વર્તમાન કાળ સુધી લ'બાય છે-આંખ હોય તે જુએ, દુઃખદ 
ભાવીની પગલીઓના પડધા ધણી વખત આગળથી ગાજતા હોય 
છે-કાન હેય તે સાંભળે તે શાન હોય તે સમજે છે. દીનેશને એવે 
કુ'ઇક ભાસ થયે।, વિલાસતી આજતી મનેદદશ્ચા તેમતે ચિ'તા જનક લાગી. 

“ વિલાસ, આજે તારા મગજમાં અનિણ પરિવર્તન થઇ ગયું 
લાગે છે !” દુઃખદ સરે દીનેરો કહ્યું. 








વિલાસના આખા અંગમાં ઝેર વ્યાપી ગયું હતું. પોતાના 
રખ્દ્વોતી અસર વધારે ન થાય તે માટે હસતાં હસતાં તેણે કહ્યું, 
“થાય જ ને ! ” દબાયેલો કોપ અને રંધાયેલો તિરસ્કાર પોપચાને 
માર્ગે બહાર નીકળી જતો હોય તેમ પોપચુ' જુસ્સાને લીધે ફરકવા 
લાગ્યું, “ મારો એક જુનો મિત્ર અમેરિકા જેટલે છેટેથી આટલી 
કીમતી ભેટ મોકલે છે ત્યારે જેને ચાડું છું, જેને હું મારે સર્વસ્વ 
અર્પણુ કરવા તેયાર થઇ છું...” 

વિલાસના મોંમાંથી વછઢતા આ અ'ગારથી દીનેશ દાઝયો. 
વિલાસ પૂરું માલી રહે તે પહેલાં તે શું કહેવા ઇચ્છે છે તે સમજાયું. 
ગેનું હેદય ધાયલ થયું. કરુ અને શોકથી છલકાતે સ્વરે તે ખોલ્યો, 
“ વિલાસ, તું આ શું ખોલે છે ? ” એ અવાજમાં, ભવિષ્ય નણી 
સ્રકવાતી શક્તિ ધરાવનારો માનવી પોતાના વણુસી જતા ભવિષ્યને 
નઇ જેટલે! દિલગીર થાય તેટલી દિલગીરી ભરેલી હતી. 


૮ અકરણુ ૪ 

“ સતે કહી દેવા દો કે, તમારી આ મામૂલી ભેટથી. 
મને માડુ* લાગ્યું છે. તમારા તરફથી આવી ક્ષુદ્ર ભેટ મળશે એવું 
મે' સ્વપ્ને પણુ કલ્પ્યું નહોતું. ” 

“ મારી ભેટ ક્ષુદ્ર છે ? ” 

“ ત્યારે શું મહાન છે ? ” 

' એ [લમાં કળા છે-આત્મા છે. ?' 

“ કળા અને આત્માતે શું કરવાનાં ? 

“ ઝે ફૂલની ભેટ પાછળ શાવના છે. ?” 

“ તો પણુ શું ? એની કીમત કેટલી બહુમાં બહુ દસ રૃપિયા ! ” 

“ તું સ્નેહતી કીમત રૃપિયાથી આંકે છે ? ” 

“ હું આંકું છું કે તમે??? 

“હું કઇ રીતે આંકુ છું ??” 

“તો શું ? દસ રૂપિયા ખર્ચી: ખસી ગયા | ” 

“ વિલાસ આજે વું ઉશ્કેરાઇ ગઈ છે. શ્ઞાન્ત થણ્શ ત્યારે આ 
સબંધી વાત કરીશું. ચાલ, ફરવા આવે છે? ” 

“ ના. આજે નહિ આવું. ” ક્રોધ, તિરસ્કાર અને ખેદર- 
કારીથી તે આગળ ખોલી, “ તમારે જવું હોય તો જવ. ” 

દીનેશતે માટુ' લાગ્યું. એનું અતર રોવા ક તેણે કહું, 
“ નતઉ' છું ત્યારે-” 

“ ભલે. કાલે મળશે ને ? ?' આ વાકય પાઠળ ઉમળકા 
નહોતો, શિજણાચાર હતે. 

“ કદાચ કાલે નહિ મળાય. ? લુખ્ખા આમ-ત્રયુતે એળખી 
લઇ દીનેશે કહ્યું. 

“ ડીક, નવરાશ મળે ત્યારે સ 


દીનેશનું હૃદય ચિરાઈ ગયું, જેને ચરણે તેણે હદય ધર્યુ હતું, 
જેને માટે તેણે શિક્ષક તરીકેની પવિત્ર ફ્રનેમાંથી બુદ્ધિવાદની ૪રી 














એ જુનાં સ્સરણેડ ૨૯ 
રવી સમવડીએા ધર્મ ઉપજમ્યા હતો અને જેને તે પાતાની_ સહ- 
ગામીની બનાવવાનાં સ્ત્રષ્ને સેવતો હતો, તેના તરફથી આટલા કઠે।૨, 
આટલા હળાહળ ઝેરથી ભરેલા થશખ્દ્દો સાંભળવાની તેણે તૈયારી 
નહોતી કરી રાખી. ઉનાળાનો ઉગતો સૂર્ય, ફૂટતું વોવન અને પ્રગ- 
ટતા પ્રેમ, કયે વખતે પોતાનું રૂપ બદલશે તેની ખબર પડી શ્રકતી 
નથી તેનું તેતે- ભાન થયું. તે સમજી ગયે કે તિલાસીતીના અ'તરમાં 
આજે કોઇ નવાં તત્ત્વો ઘૂસી ગમાં છે, જે આટલું કુટિલ પરિવર્તન 
કરાવી શકયાં છે, હુવે વધુ વખત ખેસી શ્ઞકાય તેમ નહોતું એટલે 
હદથી વધુ ખાજે માથે લઇ ઉઠવાનેો પ્રયત્ન કરતા માણુસની જેમ 
ઉઠ્યો ને શિથિલ પગલે ચાલવા લાગ્યે।. દરેક વખતે વિલાસ દીનેશને 
ઝાંપા સુધી મૂકવા જતી હતી એટલે આજે ગયા સિવાય ચાલે તેમ 
નહે।વું. તે ઉઠીને દીનેશ સાથે ચાલવા લાગી. રોજ તો ચાલતાં 
ચાલતાં ખૂબ ઉલ્લાસ પૂવક વાર્તા કરતી, પ્રેમ ઉભરાઇ જ્તો હેય 
તેવા રણુકારંથી બોલતી ને રસભરી કરણુ વિદાય આપતી; પરતુ 
આજે તેમાંતું કઇ નહોતું. એના માં ઉપર ગમગોની અને અતરમાં 
થઈ રહેલા ફેરફારતી સુચક લાગણીઓની છાયા હતી. દીનેશ તે 
નઇ સમજી' શક્યો, જે ધટનાએ વિલાસના અ'તરને મ'યનથી 
ખળભળાવી મૂકયું તે ઘટના વિષે વધુ સ્ફ્રેટ કરવા તે માગતો હતો 
પષુ યોગ્ય વાતાવરષુ નહિ હોવાથી બીજા કેઈઇઇ પ્રસંગ ઉપર 
મુલતવી રાખ્યું. 

વિલાસ મકાનમાં પાછી આવી. એનું મગજ ચકડોળે ચઢયુ” 
છતું. દીલમાં દાખલ થઇ ગયેલો શ્ર'કાનો કીડો ડ“મ દઈ રહ્યો હતો. 
વિચાર કરીને થાકી બધી વસ્તુએ ટેબલ ઉપરથી ઉપાડી કબાટમાં 
મૂઠી દીધી. ઉ'ધમાંથી નગી હોય તેવી ધેન ભરી આંખે તે આમ. 
તેમ આંટા મારવા લાગી, ત્યાં તોઃ એની નજરે એક છખી ચઢી. તે 
પુરુષતી હતી. સુછતો દોરો ફૂટતો હતો, વાત ગોરું તે ધાટીલું હતું, 
આંખમાં કામણુ હું. લાંમા વાળનાં ઝુલ્ફા એના દેખાવમાં પ્યાન 


“સક્કકકકકકકૂૂ્કઝકકક્ઝ્ઝ્નઝઝકઝકટનકબ્નઝઝઝઝન્ન્ઝઝઝઝઝઝ્ઝઝ્કન. 
૨૦ મફર ૪ 


૦ના. લસિકા ૦નબજ” *-* હના. 





પૂરતાં હતાં, પહેલાં રોજે દહાડામાં દોઢસે। વખત વિલાસ એ ૭ખીને 
નયનેોના નેહથી નવરાવતી, હાથમાં લઇને બેસતી ને કલાકોના કલાક 
પસાર થળ જતા. જ્યાં જાય ત્યાં એ ખી પાસે નહિ હોવા છતાં 
એ પુરુષતું ચિત્ર એતી પાસે રમતું તે હૈયામાં તનમનાટ પ્રસરાવતું; 
પરતુ દીનેશ સાથે સંખંધ ન્નેડ્યા પછી, લગભગ એક અઠવાડીયાથી 
એમાંતું ક, નહોતું. રોજ જે છખીતે વાર'લાર્‌ નનેયા સિવાય ચાલતું 
નહિ તે ૭બીને સાત સાત દ્વિસથી વિલાસે ન્નેઇ નહાતી-એનું 
અસ્તિત્વ ભૂલી ગઈ હતી. આજે ખરેખરી તાજુક પળે તે તેની 
નજરે ચઢી. યુગ યુગથી તરછોડેલા પ્રિયતમને ન્નેતાં નવકોડભરી 
મુગ્ધ રમણી લળી ન્નય તેમ વિલાસનું હદય લળી ગયું. આજે એ 
૭ખી તેને બોલાવતી હોય તેમ લાગ્યું. મેદ મંદ પગલીએ છખી પાસે 
જ'૪ મમતા અને માનથી હાથમાં લઇ ચુ'બન કર્યું. અત્ય'ત વ્હાલથી 
છાતીએ દબાવી અને તે પછી મટકું પણુ માયાં સિવાય એ છખી 
તરક તાકી રહી. કરણુ લાગણીઓના એના હદયમાં ઝરો ફુટયો, 
પશ્ચાત્તાપના ભડકા ઉઠળવા લાગ્યા. અને આંખમાં ઝળઝળીઆં 
ભરાઇ આવ્યાં. તે બોલી, “મહેન્દ્ર ! વ્હાલા મહેન્દ્ર ! તારા પ્રેમને 
ભૂલી તારી ઉદારતાને વિસરી અને તારી સાથે જ હદય ન્નેડાણને 
તરછોડી મેં દીનેશ સાથે હૈદ્ય જેડયુ * તું માઇલોના માઇલે જેટલો 
દૂર્‌ પડયો છે, તારું હદય મારા તરફના વિશ્વાસથી ઉભરાઇ જય છે 
એવે વખતે તારા વિશ્ચાસતો ભંગ કરી, આપણા ઠ્ાર્દિક સંબધ 
પર ૭રી ચલાવી હું તને ભૂલી ગઇ ને દીનેશને ચરણે લળી પડી. 
પ્રેમની અમિ પરીક્ષામાં ₹ નિષ્ફળ નોવડી. હજ શું શું થાત તે કહી 
શકાય તેવું નહેતું તેવી સ્થિતિમાં, મારા હદયના એક ખુણામાં પડી 
રહેલી તારા સ્તેહતી નાનકડી ચિનગારી ચમકી ઉડી તે મતે 
ભૂલેલીને માર્ગ બતાવ્યો. મહેન્દ્ર ! તું મારો હતો તે મારો રહીશ્ર જ.'' 
એ વખતે વિલાસની આંખમાંથી એકી સામટાં આંસું તૂટી પડયાં. 
૭બીનો કાચ ભોનયે।. સાડીથી સાફ કરી ચુ'બતોતો વરસાદ વર- 
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“એ જુના સ્મરણે! 1 ૨૬ 


સાવ્યોા. કેટલીક વાર પછો લાગણીની અસર નરમ પડી. ને 
માં ઉપરથી ખસી ગયેલી પ્રજુલ્લતા વળી પાછી હાજર થઇ. 
એવામાં રાજરાણી સમાં ગરવાં પગલાં ભરતી ખબકુલા આવીને 
ખુરસીમાં બેઠી. વિલાસ ખીજ ખુરશીમાં ખેડી. વિલાસતી રડેલી આંખ 


ઉપર નજર પડી. તે ખોલી, “ કેમ કઇ ઘણે દ્વિસે મહેન્દ્ર સાંભર્ષો. 
દીનેશ સાથે ન બન્યું ? ટરો થયો ? ” 


વિલાસ ભાભી તરક્‌ તાકી રહી. બધે! કોધ ઉતરી ગયે. હદયે 
મહૅન્દ્ર અને દીનેશની તુલના કરી. દીનેશ જીત્યો, ચમકાર મારી 
ગયેલાં મહેન્દ્રનાં સમરણે। વળી પાછાં અલોપ થઈ ગયાં, વળી પાછાં 
ચમકયાં ને વિલાસને નિર્ણય ડગમગતો રલ્રો. તેણે બકુલા તરફે 
ને કહું, “ભાભી દિનેશ સાથે ટયા કે એવું ડં થયું નષી. 
એમના જેવા ખાનદાત સ્વભાવનાં માણુસો આ દુનિયામાં થોડાં હશે.” 

દીનેશ તરક આટલે પક્ષપાત છતાં મહેન્દ્રનાં પૂજન થાય તે 
બકુલાને અસંગત લાગ્યું. તેતે વિલાસનું હદય ન સમન્નયું એટલે 
માલી, “તો પછી આટલે દહાડે મહેન્દ્રનાં પૂજન ? અને ૭બી ઉપર 
અત્રુઓનાં સિંચન ?” 

“ ભાભી, દીનેશ અજબ માણુસ છે. પણુ...પણુ...... ક 
વિલાસ અઢકી ગઈ. 

“ અટકી કેમ ગયાં ? બોલે. ” 

“ પણુ ભાભી, દીનેશ કરતાં મહેન્દ્ર બહુ ફેકડ દેખાય છે. 
જુઓ તો ખરાં, એનાં નયનેમાં કેવું જ્નદું વસ્યું છે ? આ છબી 
પણુ પ્રેમમાણુ છોડી રહી છે. એતી આંખમાં મને મુગ્ધ કરીદે 
તેવું કરક છે, ભાભી જુએ, આ ખે નાનકડી આંખોમાં પ્રેમનું 
વિહાર કાવ્ય આલેખાયલું તમને નથી લાગતું ! સારી દુનિયાની 
રસિકતા એ આંખોમાં સમાયેલી નથી દેખાતી ? અતે એમાં ઝુલ્કા 
તો જુએ ! ભાભી ! ભાભી ! શું કહું ? મહેન્દ્ર સાક્ષાત કામદેવ 
છે. હું એની રતિ થાઉ તો ? ” 





૩ર ી ધળ ૫ પકરણ ૪ 

વિલાસને ખેશાન બની બકતી જોઇ બકુલા થ'ભી ગઈ. ધડીભર 
સ્થિર થઈ જઇ વિચાર કરી તે બોલી, “ આ થું બોલે છે ? 
દીનેશ સાથે પ્રેમ બાંધ્યા પછી આવા વિચાર ? રું દીતેશ ખરાબ 


છે? તમારે યોગ્ય નથી, ” 


“ હું એમને યોગ્ય નથી. ” 

“ તે તમને નથી ચાહતા ? ” 

“૪ ચાહે છે. એમતું હદય મારા તરક જ ઢળી રહું છે. ” 

“ તો પછી ભૂલાયેલા મહેન્દ્રો હદયમાં સ્થાન આપવાનું 
કારણુ શું ! ” 

“ મહેન્દ્ર ભૂલાયાો જ નથી. ” 

“ ત્યારે દીનેશને શ્રા માટે ચાહવા લાગ્યાં ! ખેને ચાઠો છો ? ” 

“શુએ ખોટુ છે?” 

“ ખોડું નથી ? ખેતી સાથે પ્રણુય સંબંધ ખાંધી દેવો તે 
પ્રેમલગ્ન છે ? ” 

“ હદયના જે આકર્ષણુને પ્રેમ કહેવામાં આવે છે તે બે 
વ્યક્તિએ તરક પણુ હોઇ શકે. અને હું અત્યારે તો બંતેતે 
યાડું છું. ” 

“ વધારે કોને ? ” 

“ દોનેશને. ?' 

“'તો સહેન્દ્રનો ભૂલી જવા પડશે.” 

“ ભૂલીશ. ડું મંયન કડું છું ને સફળ પણુ થઇ હતી પરતુ 
એણે મારો જન્મ દિવસ યાદ રાખી મોકલાવેલી ભારે ભેટ નિર્બળ 
થઇ ગયેલા આકર્ષણુમાં બળ પૂરે છે. સ્મૃતિ ઉપર છવાઇ ગયેલું 
કસ્તર ઉરાડી નાખી સ્મરણુને ચળકાવે છે, એણે કેટલી કીમતી ભેટ 
મોકલી ? દીનેશે એક ફૂલ જ આપ્યું. ” 

“ એ ફૂલની પાછળ મહેન્દ્રના હાર કરતાં ક'૪ક વધારે છે. 








ક જુનાં સ્સરશેા “ અશ 


દીતેશે પૈસાના બચાવ ખાતર નહિ પણુ અંતરની લાગણીઓ બ્યક્ત 
કરવાના ઉન્નત આશ્ચયથી તમારા તરફને। ઉંડે! અને સ્વચ્છ પ્રેમ 
પ્રદર્શિત કરવા આવી ભેટ પસંદ કરી હશે, એમ હું માનું છું. તમે 
મહેન્દ્રવે ચાહે છે! તે જણુતી હોવા છતાં 'દીતેશતે ચાહવા લાગ્યાં 
થારે- ન બોલી તેનું કારણુ એ છે કે મહેન્દ્ર કરતાં દીનેશ્માં મે' 
વધુ સારા ગુણુ નયા; આમ હોવાથી તમારું પગલું સન્‍્માન્યું. હવે 
તમારામાં ફેરફાર થાય તે મતે ઠીક નથી લાગતું. '' દીનેશ અતે 
' વિલાસતાં વચ્ચે ઉ'ચાં મત થયાં હતાં તેથી ખકુલા અજ્ઞાન હોવાથી 

આગળ ખોલી, “ દીતેશ્રતે કોઇ પણુ કારણુસર ગુમાવશે તો 
પસ્તાવું પડશે, એની સાથે નેડાઈ તમે સુખો થશે. ” ખકુલાના 
શખ્દ્રોએ વિલોસની આંખ આડૅ આવરેલી ભ્રમિત કરી દે 
તેવી અએધારીતો પડદો ચીરી નાખ્યો. તેણે દીતેશના જ્વલંત 
બ્યક્તિત્વતો પ્રકાશ દીઠે. પશ્રાતાપથી કરુણુ બનેલા અને દીનેશ 
તરફના માનયી ઉભરાતા અત્રાજે તે આગળ કહેવા લાગી, “ મહેન્દ્ર 
મોકલેલી ભેટથી મારી આંખની આજુબાજુ મોહ છવાઈ ગયો હતે. 
દીતેશની અર્થસૂચક ભેટ મને મામૂકી લાગી અને આપણા જ 
જેસે ખરીદેલી મહેન્દ્રતી ભેટ મૂલ્યવાન જગ્‌ાઇ. બરદ્ધિપૂર્ક વિચાર 
નહિ કરેલો હોવાથી દીતેશતી ભેટની ભાવના ડું ન જણી શકી, 
મહેન્દ્રતી મૂલ્યવાન ભેટ પાછળના ઇતિહાસ યાદ ન આવ્યે. હું 
ખેભાન થઇ ગઇ હતી પણુ હવે મતે ભાન આવ્યું. ભાભી, ભાભી, 
એ બેભાનાવસ્થામાં મે દીતેશ તરફ બહુ ખરાબ વર્તત ચલાવ્યું 
છે. મારા કઠૅર શબ્દોએ એમના દીલતે આધાત પહોંચાડયો છે. એ 
નિર્દોષ માં ઉપર ચીરાતા હદયની તીત્ર વેદના મેં' દીડી છે, હવે શું 
ચઇ શકે ? # વિલાસની આંખમાં આંસુ' ભરાઈ આપ્યાં. 


 ચ્ોતાની ખુરશી વિલાસ પાસે ખે'ચી જઇ, તેના ખભા ઉપર 
હાંથ મૂકી બકુલ કહેવા ' લાગી, “ રડો નહિં, શં બન્યું છે તે 


૩ 





૩૪ મકર્ણુ ૪ 
છૂપાવ્યા સિવાય સવિસ્તર કહો એટલે સૂઝ પડે તે કટુ પરિણામથી 
ઉગરવાતો માર્ગ જડે. ” 

વિલાસે રડતાં રડતાં અત્યત કરુણાપૂર્ણું સ્વરે દીનેશ સાથે 
ભેટ માટે થયેલી ટપાંટપી વિશે કહી સભળાવ્યું, એ સાંભળી ખકુલાને 
દુ:ખ થયું. તે દુ:ખપૂર્ણું અવાજે બાલી, “ તમારા મગજતું ઠેકાણું 
નથી, તર'ગોતે હિલોળે ચઢી ગમે તેંમ વર્તો છે ને પાછળથી પસ્તાવો 
' કરો છે. આવું તે આવું કરશે તો તમારું શું થશે તેતી મતે સમ- 
જષણુ પડતી નથી, ” 

“ ભાભી, એ ડું સમજું છું તે મારી ભૂલ સ્વીકારું છું. પણુ 
એ માફ નહિ કરે ? મારી મૂર્ખતાને જવાબ ઉદારતાથી નહિ આપે ? 
કહોને, ભાભી, તમને શું લાગે છે ? ?' 

“ નને દીનેશ તમારી આ ભૂલ માફ ન કરે તોઃ હું કહું છુ કે 
તમારો હાય ઝાલવા એ તદન નાલાયક છે; પણુ મતે વિશ્વાસ છે 
૧ તમારું વર્તન તે માફ કરશે. ” 

બકુલા ગઇ. દુ:ખ અતે શરમથી શિથિલ બની જધ્નુ વિલાસ 
પલગમાં પડી. એના અંતરમાં પશ્ચાતાપના ભડકા ઉઠતા હતા. આંખ- 
માં આંસુ' ભરાઈ ગયાં હતાં, શ્વાસ રંધાતો હતો. થયેલી ભૂલના 
પરિણામમાંથી શી રીતે બચવું તેને ધણી વાર સુધી વિચાર કર્યા 
પછી તે ઉઠીને લખવા ખેઠીઃ- 

“ વહાલા દીનેશ, 

એક પ્રકારતા ઘેનમાં મે' તમારી સાથે બહુ ખરાબ વર્તન 
ચલાવ્યું છે. ઘેન ઉતરતાં મારી ભૂલ હું જેઇ શકુ છું, તે પસ્તારઉ 
છું. ખોટું તો નથી લાગ્યું ને ? લાગ્યું હોય તો મને માફ નહિ 
કરો! ? જવાબ નહિ મળે ત્યાં સુધી મારી વિહ્વળતાનો નાશ નહિ થાય. 

લી. તમારી 
વિલાસ '' 
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એ જૂનાં સ્મરણેા ર ટપ 

'વિલાસે ધ'ટડી વગાડી કામ કરનારી ડોશીને ખોલાવી. તે 
હાજર થતાં કહું, ““ નન, આ કાગળ ભ્યાને આપ. કહે કે દોનેશને 
એકદમ પહોંચાડે ને જવાબ લઇ દોડતો પાછે આવે. બીલકુલ વાર 
ન લાગવી નેઇએ. ” ડોશી કાગળ લ ચાલી ગઇ. વિક્ષાસ ગમગોન 
ચહેરે ખુરશીમાં પડી ને શરીરમાં આગ લાગી હોય તેવાં તરફડિયાં 
મારતાં વખત વિતાડવા લાગી. 


ચિઠ્ઠીના જવાબમાં દીનેશ પોતે હાજર થયે, તેતે જેઈ વિલાસ 
છલગ મારીને ઉઠી અતે દીનેશ્ના બંતે ગાલ ઉપર અંગુઠો અને 
આંગળીઓ મૂકી વલવલતી ખોક્લી, “ તમને માડુ' તો નથી લાગ્યું ને ? 
મારી ભૂલ તમારા હૈયામાં નથી વસીતે ? ” 

મોહું છૂટું કરી દીનેશે કહ્યુ, “ ખોડું નથી લાગ્યું. દુઃખ થયું 
છે, દુ:ખ ન થાય તો હું માણુસ ન ગણાઉં, પણુ ચેતનશતન્ય પથરો 
ગણુાઉ'. ” 

“ મતે માફ કર. બોલતાં બોલી ગઇ, પણુ હવે મારું અંતર 
ભડકે બળે છે. પશ્રાત્તાપના ઝેરી ડ'ખ મારી નસોતે કોચી નાખી, 
રક્તના બુદે ખુ'દમાં વેદના જગાવે છે. એક વખત કહો કે મારા ગુતો 
માફ છે.” અને તે દીનેશની કેડે વળગી પડી. 

દીનેશ વિલાસના માથા ઉપર હાથ ફેરવતાં બોલ્યો, “ દુઃખી 
ન થા, માફ છે. ” 

“ સે' કરેલી મૂર્ખતા ભૂધી જશે ? ” 

“ પ્રયત્ન કરીશ, પણુ એટલો વિશ્વાસ રાખજે કે ભૂલવા 
સમથ નહિ થાઉ' તોપણુ સ્મરણુ તતે તુકશાન કરી શકશે નહિ.” 

“ ઝએહ ! મારા દેવ...” કહી વિલાસે દીનેશ્તી કેડતે જેરયી 
ભીંસ દીધી. તે બીજી ક્ષણે ઉછળી તે દીનેશને ગળે વળગી પડી. દીનેશે 
વિલાસના ઓરે પહેલી વખત ચૃમ્યા--કહો કે છેલી વખત ચૂ'મ્યા | 


પ્રકરણુ પ 
સહેન્દ્ર 


૨ પ 
| પેડ તાના મરણુપછી ત્રણુ મહિને મહેન્દ્ર જન્મ થયે હતો. 
પતિના મરણુથી ધાયક્ થયેલી મહેન્દ્રની માતાએ, પુત્રને 
પોતાના જત્રનતો આધાર સ્થભ માની, લાડમાં ઉછેરવા માંડયો, બાળક 
નાનપણુમાં જે સ'સ્કારો મેળવે છે, તે તેના સમમ્ર જીવનમાં મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવે છે. સાચી માતા આ વસ્તુસ્થિતિ તરફ ધડીભર ખેદર- 
કારી નથી બતાવી શકતી. તે પુત્ર પોતાના ખોળામાં રમતું નાનકડુ 
ખાળક, એક દિવસ મોડું થઇ જગતમાં રહી કાર્ય કરવાનું છે તે 
જાણી સ'તાનને સારા નાગરિક તરીકે ધડવા મથન કરે છે. એના 
અંતરમાં “ પુત્રશ્રેય 'તી રહેચ્છા નિર'તર જળ્યા કરે છે, આવી માતા 
ચોક્કસ માતે છે અને તે માન્યતા ખરી છે ક્ર બાળક જેમ જેમ 
મોડું થતું નનય છે તેમ તેમ વધુ ને વધુ સસ્કારે। ઝીલતું જય છે. 
જ્યારે તે નાનું હોય છે અને ગ્રાહક શક્તિઓ સુશુપ્તાવસ્યામાં પડી 
રહેલી દેખાય છે ત્યારે પણુ બાળક ઘણું મેળવી રહેલું હેય છે. 
ખાળક જન્મે છે ત્યારે એના હંદયનેો કાચ નિષ્કલંક હોય છે. યાર 





મહેન્ટ્ઉષ્‌ ત આ આ ડેક. 
પછી રોજ ને રોજ આજુખાજુની પ્રજૃત્તિઆની ૭ાપ એ કાચ ઉપર 
પડે છે. કેટલીક ભૂ'સાઇ નાય છે, કેટલીક આછી પડે છે ને કેટલીક 
કદી નાશ ન પામે તેટલી સ્પટ અને સ'ગીન ઉઠે છે. મહેન્દ્રની 
માતાએ પુત્રના શરીરતે સાચવતાં આ બાખત તરફ યાન ન આપ્યું. 
નાના બાળકના અરીસા જેવા સ્વચ્છ અંતઃફરણુ ઉપર સારી છાપ 
પાડવાં કઈ ન કર્યું. પરિણામે મહેન્દ્રે આજુબાજુના વાતાવરણુમાંથી 
પોતાની નળતે જ થોડું મેળવી લીણુ. એ ચાર વરસતો થયે ત્યાં 
તો એની માતાનું મૃત્યુ થયું. નાનો મહેન્દ્ર નિરાધાર બન્યો. દૂરના 
સગાંઓની મદદથી જવ્યો ખરે પણુ જે સસ્કારિતા માનવજીવનને 
મૂલ્યવાન બનાવે છે તે સસ્કારિતાના સિચનથી દૂર રહ્યો. લોકલાજે 
એને જીવાડનારાં માનવીએએ ધડતર પાછળ મહેનત ન લીધી; 
પરિણામે મહેન્દ્રે આજુબાજુના કલુષિત સંસારમાંથી ખરાબ તત્ત્વ 
કીલ્યાં. એ મેટા થઇ ભણુવ પલાગ્યે એટલે બાપતી મિલકતને 
વહીવટ કરવા લાગ્યો. અંગેજી ૭સાત ચોપડીએ ભણ્યા ત્યાં 
સુધીમાં બધી મિલકત ઉડાવી દઇ ભિખારી ખતી ગયો, લાલચુ 
મિત્રોની સોબત, મોજશોખ અતે મનસ્વીપણે વર્તવાતો અવકાશઃ 
આ બધાં એના સર્વનાશમાં મહત્વને ભાગ ભજવનારાં થઇ પડયાં. 
મહેન્દ્ર એ દિશાએ ધસડાયે।, 


અંગ્રેજ હદ્દા ધારણુમાં હતો ત્યારે વિલાસ ઉપર તેની નજર 
પડી. વિભાસપ્રિય વિલાસ આ લહેરીલાભા પાછળ ખે ચાઇ. ધીમેધીમે 
એમને સ'બ'ધ વધવા લાગ્યો. ન્યારે ખ'તે મેટ્રીકયુલેશનનો અભ્યાસ 
કરતાં હતાં ત્યારે એકમેકની ખૂખ નજીકમાં આવ્યાં. મહેન્દ્ર વારવાર 
વિલાસને બ'ગલે જતો. જીલને! મીઠે અને રૂપાળા હતો એટલે 
ધણાને પ્રિય થઇ પડયે. વિલાસના 1પતાની તેના ઉપર નજર ગઈ, 
વિલાસના મિત્ર તરીકે એળખ્યોા. તે ઉપર છેલ્લી પ્રાથમિક તપાસ 
પછી બહુ ધ્યાન આપવાની જરૂર ન જણાઇ. તટસ્થ રહી નમેમણે 





૩૮ ી મકર ષ 

વિલાસની વિવેકમુદ્ધિ ઉપ૨ વિશ્વાસ રાખ્યો; પણુ વિલાસ ભૂલી 
પડી. મહેન્દ્રના ગુણા વિશે બહુ નહોતી જણુતી. જે થોડું ઘણું 
જાણી શકી તે બહુ મહત્વનું ન લાગ્યું; કારણુ કે મહેન્દ્રના દુર્ગુણ 
વર્તનમાં નહોતા ઉતર્યા. એ મહેન્દ્રના ભપકા ઉપર મોહી પડી. 
પછીથી બ'નેએ મેઢ્રીકયુલેશનની પરીક્ષા આપી. મહેન્દ્ર આગળ ભણુવા 
- ઉત્સુક હતો પણુ નબળી આશિક સ્થિતિતે કારણું ઉત્સુકતા ઉપર 
ઠૅડુ' પાણી ફેલાતું ન્નેઇ વિલાસે ક'૪ક ગેોઠૅવણુ કરી આપવાનું માથે 
લીધુ. તે પિતાને મળી. પિતાએ પુત્રીની વાતો સાંભળી. વિલાસ 
મહેન્દ્ર સાથે લમ કરવા ઇચ્છે છે તે નણ્યું. પુત્રીની લસવિષ્યક 
” સ્વત'ત્રતામાં આડે આવવાનું ઇજ ન લાગ્યું. વિલાસ પોતાની પ્ચ્છાથી 
મહેન્દ્ર સાથે ન્નેડાય તેમાં એમતે વાંધો નહોતો. વિલાસે મર્યાદામાં 
રહી પોતાના સ્તેહતી વાતો કરી, એપ ચઢાવીને મહેન્દ્રના ગુણોનું 
વર્ણુન કું. પરિણામ એ બવ્યું કે વિલાસના પિતાએ મહેન્દ્રને 
પોતાના 'જમાઇ તરિકે સ્વીકાર્યો, જમાધ્તતે ભણાવી પુત્રીને સુખી 
કરવા પ્રયત્ન કરવા તેએ તૈયાર થયા. 


એવામાં મ'દવાડ આવ્યો. દિવસે દિવસે માંદગી" વધતી ગઇ ને 
જીવવાની આશાનાં મૃળ ખોદાતાં ગયાં, પિતાએ પુત્રને પોતાતી પાસે 
ખોલાવી કહેવાનું હવું તે કહેવા માંડયું. મિલ્કત તેની વ્યવસ્થા 
સ'બ'ધધી વાત થઇ, વિલાસ અને મહેન્દ્ર માટે કહી તેમની સ્વત-ત્રતા 
ઉપર ત્રાપ ન મારવાનું અને મહેન્દ્રનો ભણાવાનું ખર્ચ આપવાનું 
ફરમાવ્યું, પિતૃભક્ત પુત્રે એ ફરમાન માથે ચઢાવી નિશ્ચિ'ત રહેવાનું 
કહ્યું. ખેત્રણુ દિવસ મળી એસણે મહેન્દ્ર અને વિલાસતે પોતાની 
પાસે ખેસાડી કરવામાં આવેલી ગે।!ઠવણુ જણાવી. મહેન્દે કહ્યું, “પણુ 
આપતું પાપચુ' બીડાય તે દુર્ગાપ્રસાદ લોભંવશ્ ચઈ અભ્યાસ માટે 
પૈસા ન આપે તો?” આ શ'કા પાયા વગરતી છતાં મહત્વની 
લાગી. તેમણે વિચાર કરવાનું કહી મહેન્દ્ર અને વિલાસને વિદાય કર્યા. 


ઇમ ૦... ામસિસાણકતાણઇ-,/ ઈ-યાઇનઅઉમ્ાઇતરાપરાશઝતાલદવાણીન૦ત૦”રો,ઇ “સકતા... .... ૧.0.0 .જીના્ાળ-.૦-૦ત-રઉતામિસહરામજ,તમાાવાબાજવ૦.૦૦૮તમિનમમઇ, 


ચહેન્દ્ર ર૦ 








વિચાર કર્યા પછી પૈસા સંબ'ધી અગાઉ કરવામાં આવેલી ગોઠવણુમાં 
'્‌ર્પ્રાર થયો. સારી જેવી રકમ વિલાસના નામે મૂકવામાં આવી. 
યારપછી કેટલેક દિવસે તેએ દેવલોક પામ્યા. 

 મહેન્દ્રે ભણુવા માટે અમેરિકા જવું એવું ઠર્ચું. વિલાસતે નામે 
પડી રહેલાં નાણાં ન્યુયોકની એક ખે'કમાં મહેન્દ્રનો નામે ચઢયાં--અને 
મહેન્દ્ર અમેરિકા જવા ઉપડયે।. વિલાસ તેતે વળાવવા ઠેઠ મુબઇ 
સુધી ગધ. નજીક આવતા વિયોગે તેના હંદ્યને કરુણાથી ભીંજવી 
દીધું. બનેએ વિષોગતે। પડેલો પડદો ઉપડે લાં સુધી પ્રણુયવિનિ- 
મયની વૃત્તિઓને દબાવવાની હોવાથી ખૂબ આન'દ ભોગવ્યો. 

સવારે સાડા દસે સ્ટીમર ઉપડવાની હતી, વિલાસ અને મહેન્2 
ભેમાં ચયાં, બ'ને રયાં ને શ્રાન્ત થયાં. રાતના સાડા અગિયાર 
ચવા આવ્યા હતા; પણુ કોઇ ઉ'ધવા ઇચ્છતું નહોતું. છેવટે બાર 
થયા ને નિત્દેવીતી માયાના ઓળા તેમના ઉપર ઉતરવા લાગ્યા, 
થોડો વખત ધી લેવાનું ઠર્યુ. 

“ વિલાસ, મને ભૂલી તો નહિ જયને !” મહેન્દ્રે પૂછયું. 

“ એહ ! તને ભૂલું ! મારા હદયને ભૂલું ? ' આટલું કહેતાં 
વિલાસનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તે રડી પડી. રડતાં આગળ ખેોલા, 
“તને શી રીતે ભૂલી શકવાની છું શ? આ હદય તારા નામના જ 
પોકાર કરી રહ્યુ' છે. પણુ પ્રિય મહેન્દ્ર તુ' મતે નહિ ભૂલી જાયને ? ” 

6૮ નણિ જ.” 

“દર્‌ મેલે સ'પૃર્ણુ વિગતોથી ભરેલો પત્ર લખીશ ?'”' 

“ જરૂર, જરૂર, તું' લખીશને ? ?' 

“એ સિવાય માશું હદય હલકુ કેમ યશે ?” 

આ પ્રમાણે વચતે લઈ-દઇ બને સૂવા માટે છૂટાં પડયાં: . 
સવારે વહેલાં ભેગાં થયાં ને સ્ટીમર ઉપડી ત્યાં સુધી સાથે રભાં. 


પા 





જ૦- ર મકરણુ પ 


આાંંસુભરી આંખે અને કરુણાથી છલકાતા, કે'પતા અવાજે પત્રો લખ- 
વાની સચનાઓ થળ, ર્‌માલો ઉડતા રલ્યા ને સ્ટીમરે બને વગ્ચેનું 
અ'તરે વધારવા માંડયું. વિલાસ ભારે હૈયે પાછી ફરી ને મુ'બાઇમાં 
એક-મે દિવસ રોકાઇ અમદાવાદ આવતી રહી. " 


: દિવસે। ઉપર દિવસે! વહેવા લાગ્યા. દર મેલે મહેન્દ્રના લાંબો 
પત્ર આવતો. તેમાં તેના અભ્યાસની માન ઉત્પન્ન કરે તેવી વાતો 
અને નવાં મિત્રોનાં રસઝરતાં વર્ણુતો સાથે પ્રેમના સુંદર શખ્દો 
આલેખાતા. વિલાસ તે વારવાર વાંચતી ને મહેન્દ્ર માટે ગઝૂરતી, 
મહેન્દ્રનો પણુ પત્રેના જવાખ મળતા ને વિલાસના ઝૂરતા હદયની 
વેદનાના અક્ષર વ'ચાતા. પણુ વખત વલો; તરકડતાં હૈયાંના તરમે્‌ડાટ 
વહેતા ફાળે ઓછે કર્યો. મહેન્દ્ર તો ભણુવાતું જતું કરી ડીલરની 
દુનિયાના રગમાં એટલો બધો ડૂબી ગયો હતો કે વિલાસના નબળા 
પડતા જતા સ્મરણુની વેદના ન થઇ. વિલાસ માટે પણુ આવું ચયું 
હતું. દીતેશ સાથે જરા સંબંધ બંધાયો એટલે મહેન્દ્રતા વિષોગની 
વેદના ભૂસાવા લાગી; અને જેમ જેમ સબંધ વધતો ગયો તેમ 
તેમ તેના તરફ ખેપરવાઇ વધતી ગળ. તે પછી એતું જીવન કેવી 
રીતે વહેવા લાગ્યું તે આ નવલકથાની શરૂઆતથી અયાર સુધીમાં 
આપણે નણી ગયા છીએ. હુવે મહેન્દ્રના જવન ઉપર ઉડતી નજર્‌ - 
નાખીને આગળ વધવાનું રહે છે. 

મહેન્દ્ર ન્યુનૉર્કતી એક પાઠશાળામાં દાખલ થયો, પહેલાં તો ઠીક 
રલ્લો, પણુ પછીથી 7ડાંતા વિલાસી જીવનને! એટલે! બધે પ્રશ્ઞાવ 
પડયો કે એનું મસ્તક ભમી ગયું. જે કાર્ય માટે તે માતૃભૂમિને 
છેડી, વહાલાંની હદય ભેદતી વિદાય લઇ અહીં આવ્યો હતો, તે 
કાર્ય ગોણુપદ પામ્યું, ને ભોગ-વિલઞાસ પ્રધાનપદે વિરાજ્યાં. એણે 
ભષુવાનું છોડી દઇ, અભ્યાસ માટે મળેલાં નાણાંને નાટક, સિતેમા, 


ખાણું અને આમતેમ નિરર્થક ભટકવા પાછળ ખચવા માંડયાં, દરેક 


 શહેન્દ્ર _ જશું 
“પત્રમાં અભ્યાસની ભાંબી બનાવટી વાતો લખાતી અને અપ્રમાણિક 
પ્રમાણુપતે।  મોકલાતાં. એટલે વિલાસ ક્રે દુર્ગાપ્રસાદ્ને એતી ઉડાઉ- 
ગીરીની ખબર પડે તેમ નહોતું. અતે ખબર પડે તોય શું ? ડેન્સરાના 
ડૅન્સ અને સ્વાર્થી મિત્રોની મહે'ીલોમાંથી છૂટવાનું મહેન્દ્રને એક 
પણુ કારણુ ન રહયુ'.' એણે નિણુય કરી ના'ખ્યો હતો કે પેસા પહોંચે 


ત્યંપ સુધી લહેર કરવી ને પછીથી દેશમાં આવતા રહેવું. 





એક દ્વિસ મહેન્દ્ર ન્યુયર્કમાંના એક ખાગમાં કરતો હતો. 
માંમાં ઉંચી “તની સીગારેટ નાખી, આમતેમ રખડતો હતો, તેવામાં 
કાઈ યુવતિની તીણી ચીસ સ'ભળાઇ. મહેન્દ્ર તે તરફ દોડયો. એક 
હિ'દી બાળા દુઃખથી કઢટાણું મોં કરી જમણા પગ દબાવી ખેઠી હતી. 
મહેન્દ્રે તેતી પાસે જઈ જેયું તા એ મનેોઠર ચામડીથી શોભતા 
પગ ઉપર કુતરાના દાંતના ઉ'ડા ધા પડયા હતા ને તેમાંથી લે।હી 
વરી રહયું હતું. મહેન્દ્રે ઉચી ન્નતના અત્તર્થી મધમઘથતો રેશમી 
રૂમાલ ખિસ્સામાંથી કાઢયો ને અચકાયા સિવાય તેના ખે ચીરા કરી 
ધા ઉપર મજખૂતીથી ખાંધવા લાગ્યો. ખાંધતાં બાંધતાં પેલી બાળાને 
ગૂતરું કેવી રીતે કરડયું તે પૂછ્યું, ખાળાએ બધું સવિસ્તર કહી 
સશળાવ્યું. 

પાટો બંધાઇ રજો. પાટા ઉપર હાથ ડ્રેરવતાં ખાળા ખોલી, 
“આ ખાગમાં તમે આજે જ આવ્યા હો તેવું લાગે છે.” 

“હા, તમારું અનુમાન સાચુ છે. ” 


“તમે મદદે દોડી ન આવ્યા હોત તો મારું શું થાત તે કહી 
૩્રકતી નથી. વેળાસર દોડી આવી ખરેખર, તમે મારા ઉપર ભારે 
ઉપકાર કર્યો છે, તેના બદલો શી રીતે આપી શ્રકાશે ? ” થએલા 
ઉપકારની વિશેષતા અનુભવતાં બાળાએ કહ્યુ. 





“એને બહુ મહત્વ આપવાની જરર નથી. આવાં કામ કરવાને 
મને શેખ હોવાથી આથીય ભારે અને સારાં કામો મે' કરેલાં છે.” 

ઘણા અમેરિકન અતે થોડા હિ'દી મિત્રે સાથે વસેલી બાળાને 
પોતાના દેશખંધુને જેતાં યયેલે આનંદ એના મોં ઉપર તરવરી 
ઉઠયો. માતૃભૂમિ ભારતની યાદીએ માતૃવિયાોગી બાળકના ચહેરાની 
લેદનાએ માં ઉપર ઉતારી, બંને અસરેનું મિશ્રણુ થતાં એ ગૌર૨- 
વદન રક્તવર્ણીય ખની ગમું. તેણે મહેન્દ્રતે પૂછયું, “આપનું વતન કયું?” 

“ અમદાવાદ. ” ન 

“ અહીં કેટલા વખતથી આવ્યા છો ?” 

“ખે એક વરસ થયાં. 

“ ભણુવા આવ્યા હશે.” 

મહેન્દ્રે માથુ' અને આંખ નમાવી, “હકારમાં જવામ આપ્યો. 

“ સાબાપ હશે. ” 

“ હા, મારા પિતા મિલએજ'ટ છે.” મહેન્દ્રે તોપ છોડી ! 

ખાળાની આંખ થનગની ઉઠી, ઘણી વાતો કર્યાં પછી બંને 
છૂટાં પડયાં. બીજે દિવસે, એ જ વખતે એ જ સ્યળે બંને મળ્યાં, 
બાળા શુદ્ધ ગુજરાતી પોશાકમાં મતોહર લાગતી હતી. એના ઉપર 
કજુતા ચળરતી હતી, આંખોમાં ગરવા આર્યહદયની ગવિતાના 
અણુલખ્યા આંકડા વ'ચાતા હતા. આજે એનું હંદય કે અવિચ્ઠિન્ન 


આશ્ઞાના તાર ઉપર આન'દભર્યું નૃચ કરી રહ્યું હતું, એના અંતર- 
માંથી ઉભરાતી પ્રકુલ્રતા આખા અંગમાં તનમનાટ ભરી સ્કૂતિ'વ'ત 


ખનાવતી હતી. ઉરમાં કોઇ અજબ ગાન ચાલી રહ્યુ' હતું. એ 
ગાનના અદ્દભૂત સર દિગતમાં વ્યાપી જઇ વાતાવરણુને સ'ગીતમય 
ખનાવતા હતા. હળેલી આંખે, લાગણી અનુભવતા હદયે અને શરમને 


લીધે ઝણુઝણુતા પગે બાળા મહેન્દ્રની સામ્‌ ઉભી રહી. મહેન્દ્ર પષ્યુ 
એ લોંદયેની ૭બીતે હદયમાં ઉતારી લેતો હોય તેમ અનિમિષ 
જોઈ રલ્રો. 





સણેન્દ્ર ૪૨મ- 
થોડી વાર પછી રૂપાની ધ'ટડીના જેવો મીઠે અવાજ રણુકયે, 
“ ચાલે, આગળ ફરવા આવવું છે ? ” 

“ હા ચાલે. ” મહેન્દ્રે જવાબ આપ્યો. 

બંને ચાલ્યાં, સક્‌ાઇદાર પાણી ૭ઢાયેલા રસ્તા ઉપર ચાલતાં 
અખોલ રહી આગળ વધતાં તેએ એક ટેકરી પાસે આવી પહેંચ્યાં. 
લીલા ફૂ'થા ધાસથી એ નાનકડી રેકરી લીલા મખમલે મહી લીધી 
હોય તેવી શૈભતી હતી. એ મખમલ ઉપર સોનેરી તારે ગંથેલી 
ફૂલવેલી સળી, ટેકરી ઉપરની પગથી ચમકી રહી હતી. બ'ને એ 
પગથી ઉપર ચાલતાં ટેકરીને મથાળે આવી ખેઠાં. 

ઠ'ડે પવન આવતો હતે ને પ'ખોડાંના ટહુકાર વાતાવરણુને 
કુપાવતા એક જતતનું મુગ્ધકર સંગીત ઉત્પન્ન કરતાં હતાં. નીચી 
નજર કરતાં સ્ત્રી પુસ્ષોનાં કેટલાંય ન્નેડાં ટહેલતાં જણાતાં હતાં. એ 
નડાં ઉપર્‌ આશીર્વાદ વરસાવતા હેય તેમ ફળજૂલથી લચી ગયેલા 
કે વાંઝિયા પણ્‌ રૂપાળા છેડ પોતાની કુમળી ડાળીએ। વીંઝતા હતા, 
ખાળકે।ની રમત જેતાં ષોદની જેમ વૃક્ષો દમામથી સ્થિર ઉભાં 
હતાં, દશ્ય રમણીય હતું. બાળાએ પોતાના ગજવામાંથી રૂમાલ 
કાઢ્દી મહેન્દ્ર તરક્‌ હાય લ'બાવ્યો, મહેન્દ્રે પોતાનો રૂમાલ પાછે લીધે. 

ફાડેલા રૂમાલને સંધાયેલેો જેઇ મહેન્દ્રે પૂઠયું, “ રૂમાલ તમે 
સાંધ્યો ? ? 

“હા. ” 

*“ ઓઢો ! કેટલું સુદર કામ છે ! આ ઝીણા »ીણાં ટાંકા 
એને વાચા હોત તો એ તમારાં હદખહાર વખાણું કરત. કુદરત 
જેટલી ખૂખીથી ખે ઢુંદયોને સંપ્મે છે તેટલી ખૂબીથી રૂમાલ સધાયો 
છે. ” થોડીવાર રૂમાલ તરફ નેયા કરી સહેન્દ્રે તેતે ઉલટાવ્યો. 
ને મહુ જ ઝીણા અવાજે બોલ્યો, “ ખરેખર આશ્રચ્ય'મૂઢ બનાવી દે 
તેવું કામ છે ! ” અને ર્‌માલના ખૂણામાં કેશરી રેશમથી ગૂ'થાયેલા 








એક અક્ષર ઉપર નજર પડતાં તેણે સ્મિત કર્યું, ખાળાના ઓકાદ્દ'૬ 
ઉપર પણુ સ્મિત કરક્યું. મહેન્દ્રે પૂછયું, “” તમારા સ્મરણુશિન્હ 
તરીકે આ રૂમાલ મારી પાસે રાખી શ્રકું છું ? 

ન ધાયુ હોય તેવું સાંભળતાં માણુસને જેવું આશ્ચર્ય થાય 
તેવા આશ્રર્યથી અને ન આપવાની પચ્છા હોય છતાં આપવાની 
ફરજ પડે ત્યારે થાય તેવા દુઃખથી બાળા ધડીભર સ્થિર થઈ ગઇ; 
પણુ તરત જ બોલી, “ રૂમાલ તમારે છે, ” અતે તે દોડી ગળ. 
ખઆાળાને વિજળીના ઝબકારાની માફક સરી જતી નઇ મહેન્દ્ર 
વિસ્મય પામ્યો. તેણુ રાહ ન્નેવામાં થોડે સમય બગાડયો પથુ 
આળા ન આવી. 

તેએ રાજ મળતાં ને પાકા હૈયે વાતો કરી એકમેકની 
ન*ક આવતાં, 

થોડા દિવસોમાં પોતે દેશ્રમાં પાછે ફરવાનો છે એવો અમદા- 
વાદ તાર કરી મહેન્દ્ર એક દિવસ ખાગમાં આવીને ખેઠૉ હતો, 
પાસેના પૈસા ખલાસ થવા આવ્યા હુતા, એટલે ચિ'તા થયા કરતી 
હતી. રોજના નિયમ પ્રમાણે બાળા આવીને ખેઠી. 

મહેન્દ્રે કલુ) “ હુવે આપણે .છૂટાં પડવાનાં.” 

“કેમ ? મારા કઇ વાંક પડયો છે? મારાથી અસુર 
ચયા છે! ? ?' 

“તમારા જેવા રમણીરત્નથી અસતુદ થાય તે સતોષને 
સમજતો જ ન હોઇ શકે : ” 

“ તો પછી છૂટા પડવાનું શાથી ? ” 

“ મારે દેશમાં જવાનું છે.” 

બાળા ચમકી, ઠંવે આંખો ચગાવતાં કહેવા લાગી, “ હે | 
આપણો સંબંધ ચાર દિનની ચાંદની જેવો અલ્પજીવી તીકળ્યો ? 
હદય હજી પૂરું ઉઘડચુ' નથી ત્યાં વિયોગ ?” આટલું ખોલી રૂમાલ વડે 
માં છૂપાવી દઈ તે રોવા લાગી. 
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મહેન્દ્ર મી ૪૫ 





મહેન્દ્રે કહુ, “ રડે નહિ. ” અને તે ખાળાના સૃ'વાળા 
ચળકતા કાળા વાળ ઉપર હાથ ફેરવતાં ખોલ્યો, “ સ્નેહી જવનમાં 
વિષોગની ધડીઓ વાર'વાર આવે છે. એ ધડીઓ સ્તેહતે નિર્બળ 
ન બનાવતાં તપથી મજખૂત કરે તેમાં જ સ્નેહની પરિસીમા છે, 
તેમાં જ સ્તેહીની કસે।ટી છે, નહિ કે વિયોગને અટકાવવામાં. આપણે 
મએેકમેકતે ન ભૂલીએ અને વધારે ને વધારે ચાહુતાં જઇએ એટલી જ 
મારી ઇચ્છા છે.” 

“ પાછા આવવાના છે ?” 

“ જુચ્છા છે, લગ્ન કરીને તમને મારી સાથે ન લળ જાઉ' 
ત્યાં સુધી દેશમાં ગમવાનું નથી. મારી સાથે લગ્ત કરવા ઇચ્છે! છે!” 

“ તેતો જવાબ આપતા પહેલાં તમારી પાસેથી વચન લેવા 
છચ્છું છું.” 

8 ક્ર પં છુ? 

“ સને નહિ ભૂલવાનું અને લગ્ન નહિ કરવાનું.'' 

“ વચન છે. તમને નહિ ભૂલવાનું અને તમારા સિવાય બીજી 
જાઇ સ્રી સાથે લગ્નત્ર'થી નહિ નેડવાનું મારું વચન છે. હવે મે 
પૂછેલા પ્રશ્નનો જવાબ આપે.” 

“ આપણા વાર્તાલાપમાંથી જવાબ ન મળી ગયો ? 

“ સળી ગયો. તો આપો વચન. ” 

“ તમારા જીવનમાં અનિચ્છનીય ફેર%ારો ન થઇ ગયા હોય 
તો તમારી સાથે જ લગ્ન કરવાનું મારું વચન છે. ” 

“ કહે સ્મરણુચિન્ડ તરીકે શું આપો છો ? ” 

“સારા ઉપર કરેલા ઉપકારને સૂચક તમારો રૂમાલ મતે આપે.” 

મહેન્દ્રે ર્માલ આપતાં કલુ, “ મને રું મળે છે ? ” 

“ ત સમજી શકયા દ જેની પાછળ પ્રતિહાસ છે તેવો તમારો 
આ રૂમાલ, મારી પાસે આવી તમારી પાસે પાછે! આવે છે અને 
વળી પાછે મારી પાસે આવે છે તે બખનાવજ સ્મરણુચિન્હુ બની 
જાય છે. શું તમે એ કદી ભૂલી શકવાના છે ? ” 

મહેન્દ્ર તાળ રહો. મ 


પ્રકરણુ ૬ 
સમાચારે 


“સારા ભાભીએ મારા ભાઇને પૃછ્યું હતું. ” 

૮૮ રું ? 2 

“ આપણાં લગ્ન માટે. ” 

“જવાખ શે મળ્યો? તારા ભાઇ સ'મત. છે ?” 

“ હા. બકુલા ભાભીનો મત મળ્યો એટલે મારા ભાઇનો મત 
સળવાને। જ. ” 

“ તારુ, પછી ?ઃ 

“રાઢ-એે મહિનામાં લમ ચઇ જશે. આહા ! પ્રિય દીનેશ્ર, પછી 
વી મઝા પડશે | આપણે આન દને હે'ડેળે ઝૂલતાં પ્રણુયકેલીમાં 
મસ્ત બતી જપી સ્વર્ગનાં સુખ અતુભવીશુ'.' 

દીનેશે માં મરડયું. આવી વાતો તેને પસ'દ નહોતી. તે આવી 
રોગારી વાતોને બીશત્સ રસની તદ્દન નજીકની ગણુતો હતો. પણુ 
વિલાસ નહોતી ગણુતી. અગર ગણુતી હેય તો આટલી છૂટ લેવાતું 
જ ગણુતી હશે. દીનેશ શું બોલે છે તે સાંભળવા કાન માંડી રહી, 
પણુ દીતેશ ખોલ્યો નહિ. 





કાસાચદર ૪૭ 
વિલાસતી દુદ્થી વધુ વિલાસપ્રિયતા ન્નેઇં, આની સાથે 
નોડાઇ સુખી ચવારો, એવો પ્રશ્ન ઉરના ઉ'ડાણુમાંથી કોઇ પૃખવું 
હતું. તેના વિચારમાં એ ડૂબી ગયે! હતો. 
પ્રશ્નો જવાબ ન "મળ્યો અને દીનેશ મૂઢની જેમ બેસી રહ્યો. 


એટલે વિલાસે પૃષ્યું, “ તમે મારી સાથે લમ કરવા નયી ઇચ્છતા ? 
મતે નથી ચાહતા ? ?' 

“ચાહું છું. ” 

“તો પછી આમ મૂટતી જેમ કેમ ખેસી રલ્રા છે ? ” 

“મૂઢતી જેમ બેસી રહેવાને અને પ્રેમતે સ'બ'ધ નથી. ?' 

“ અરેરે, તમે નિષ્ઠુર છે।.. તમારી બધી લાગણીએ। 
ઇતિહાસમાં જલી ગઈ છે. જૂના અવશેષો મળ્યા છે ? એતિહાસિક 
શેધખોાળમાં મશ્ઞમુલ થઇ ગયા છે ? શું થયું છે ? ” 

“ વર્તમાનના અવશેષો મળ્યા છે ને ભવિષ્યના ગર્ભમાં વસેલું 
તારી સાથેનું મારું જવન કેવું ધડાયું છે તે નનેવા દણિ ભમે છે. 7? 

“વર્તમાનના અવશેષો ? 

“ હા. ” 

“ અને ભવિષ્યકાળમાં દણિ ભમે છે ? 

“એમજ.” 

“ ઇતિહાસને સ્પર્શ્તાં આ વાકયો છે ? 

“ હા, જીવનઇતિહાસતે. ” 


“ શું ઇતિહાસ પાછળ પ્રણુયવિનિમયની લાગણીને, ૪ચ્છાને 
અને જૃત્તિતે વેડફી નાખશે તમારી એ શેધ પાછળ મારી જીવન વાડી 
બળીને ખાખ થઈ જય એવું છચ્છોછે ? 


“ કદી નહિ, વિલાસ, મારો ઇતિહઠાસતાો શોખ તારી જીવન 
આકાંક્ષાઆતે બેવફા નીવડશે નહિ, એ શેખ મારા અતતરમાં અનેક 


જટ પ પ્કરણુ પ્‌ 
રગ ઉતારી સાહસિક જૃત્તિઆને વેગ આપશે એવું દું ધારું છું. તું 
જેને પ્રષુયવિનિમયની ભૃત્તિ કહે છે તેને બળવત્તર કરશે. અને આજે 
આ વાત? આ વિચાર?'' 

“જમ્‌ એ અનાવશ્યક છે ? શું પ્રણુપ અને લમના સબધ એ 
એ વસ્તુયી પર્‌ છે ? ”” 

“ હા, હું માતું છું. ' 

“ માનેોજ છે. અનુબભવ્યુ' નથી. ” 

“ તારું કહેવું સાચું છે. ” 

“ આહ ! આજે તમે કેટલી ખરાબ રીતે વાત કરવા માંડી 
છે |] મહેરબાની કરીને વાત ફરવાની રીત ખદલે।, '' 
 હડ્વીતેશન એક અક્ષર બોલ્યો કે ન વિલાસ તરક દદિ ફક. 
એ પથ્થરના પૂતળાની જેમ ખેસી રલ, તેને વાતે વળગાડવા વિલાસે 
ફરીથી બોલવા માંડયું, “ ત્યારે શું વિશ્રજવનમાં અતિ અગત્યની 
ગણાતી અને માનવીને જે અનિવાર્ય છે તેના તરક્‌ વાતોતી ખાતર 
ક સ રી મૂ્ખાઇ કરવી ? ” 

 *“ નૃહિ જ.. 

દીનેશ દયો; તે આગળ ખોલવા ઇચ્છતા હ્તો પણુ ઉતાવળી 
થ૪ ગયેલી વિલાસ તે સાંભળ્યા સિવાય જ ખોલ્યા કરતી હતી. 
“ સુખોાને સીઝાતાં અતે સળગતાં નજરે નવાં ? સગી આંખે ? ” 

“ એવું કહે છે કાણુ પણુ મર્યાદિત છૂટનો અયોગ્ય લાભ 
ન લેવા નજેઇએ. ” 

“ ભાવનાએતી--આદર્શોની વાતો મતે નથી ગમતી. 

“ સને ગમે છે. ” 

“ તમારાં આજનાં વાકયો, મારા તરફ તમારા હૅદયમાં વસી 
રહેલી સિ વ્યકત કરનારાં હોય એમ લાગે છે. ” આ બોલતી 
વખતે શ્રખ્દે શબ્દે વિલાસનો અવાજ ધીમો પડતો ગયો. 
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છેવટના શ્રબ્દો દીનેશ્રથી ન સ'ભળાયા તોપણુ વિલ્ાસનોા 
ઉદેશ સમેજી જઈ તેણે ક્શુ', “ એવું કઈ નથી. મારા હદયમાં 
તારે માટે ધુણા હોત તો આજે અહોં આવ્યા ન હોત. હવે જઇ 
શકુ' હું?” 

દીનેશ ચાલ્યો, વિલાસ તેતી પાળ ચાલી, દ૬રવાન્ન સુધી 
વળાવી પાછી ફરતી હતી તે વખતે બગુલાને પોતાના બંગલા તરે 
*તી ભનેઇ વિલાસે બૂમ પાડી, “ ભ્રાભી, હું અહીં છુ'. ” 


ખકુલાએ ખૂમ સાંભળી તોપણુ તે વિલાસના ખૈડમાં જતે એક 
ખુરશીમાં બેઠી, વિલાસ ઉતાવળે પગલે ભાભી પાસે જઇ પહોંચી. 

“ ભાભી, દીનેશને લમ કરવામાં વાંધા નથી. ” આનદથી 
છલકાતા અવાજે વિદ્ધાસે કહ્યુ" અતે તે ખુરશીમાં ખેઠી. 

ન; નાણું છુ". 79 ા 

“ હું ભાગ્યશાળી છુ, હૉં | ” 

“ આ તાર છે.” 

“ પરાના : ” 

“ સહેન્દ્રવો, ” 

“ શું લખેલું છે ? ” 

“ ઝે આવે છે. ” કહી બકુલાએ વિલાસના હાયમાં તાર 
મૂકયે!. વિલાસે તે લીધો તે ધ્રજતા હાથે પકડી રાખી વાંચ્યો. તાર 
પૂરા વ'ચાઇ રલ્ો ને એવું અંગ કપ્યું, મોં પીકકું પડી ગયું, 
હાક્તિઓ ઉડી ગઇ, બકુલાની ચક્રાર આંખથી વિલાસતી સ્થિતિ 
પી રહી નહિ, 

' જશ્વરે માનવીને જગતમાં પોતાને માટે શું રું થઇ રહ્યું છે તે 
જેવાનષુવાની શકિત આપી હોત તો આ દુનિયામાંના ધણા 
ગોટાળાનો નાશ થાત--જન્મ્યા પહેલાં જ મરી જાત; પણુ વિલાસ 
મહેન્દ્રનું હદય શી રીતે જાણે ! દીનેશ વિલાસવનું ઉદ્ય શી રીતે 

ક" 


“૧૦ મકરણુ ૧ 
જાણે ? પરીણામ એ આવ્યું * મહેન્દ્ર નવા પ્રેમ સાથે પાછે! પરતો 
હતે. વિલાસ પોતાને સફળતાની તદન નજક આવેલી માનતી દવી; 
પરતુ કુદરતતી યોજના ખીજ હતી. દીનેશના સગજમાં નવા વિચારે 
| ઉભરાતા હતા પણુ તે સહેલાઇથી હારે તેવો નહોતો. મહેન્દ્રે હિંદ 
જવા સ્ટીમરમાં બેસતાંની સાથે બધું ભૂલી વિલાસને હાથમાં લેવાતો 
સ'કલ્પ કર્યો હતો; વિલાસ દીનેશ સાથે લમ કરી નાખવા ઉત્સુક 
હતી અને દીનેશના દીલમાં તોફાન ચાલતું હતું. 

વિલાસની સ્થિતિ ન્નેઇ બકુલાએ પૃછ્યું, ““ મહેન્દ્ર આવે છે 
તે ગમતું નથી ? ?? 

“ એવું જ છે, ભાભી ! ” ક્ષીણ સ્વરે વિલાસે જવાબ આપ્યો. 

“ તેને તો તમે ચાહતાં હતાં. ” 

“ પણુ અલારે દીનેશને યાહું છું." મારૂં જવનષધન - મેં એમને ' 
ચરણે ધરી દીધું છે. ” 

““ પણુ મહેન્દ્ર એ ધન લેવા કયાં આવે છે ? ” 

“તે સું કરવા આવે છે ? મને એવું લાગે છે. ભાભી, એ 
ખહુ નાજુક વખતે આવે છે. મારી ઈચ્છા સક્‌ળ «થવાની તૈયારી છે 
એ વખતે આવી તે બધી બાજી બગાડી નાખશે. મને ઇચ્છા હશે કે 
નહિ હોય તોપણુ દીનેશતે જે આપવું છે તે એ મેળવશે. તમે જાણો 
છો ? એની કીકછીમાં કામણુ છે, આંખમાં નંદુ છે અને ચહેરામાં 
જીવતો વશીકરણુ મત્ર છે. ” 

“ આટલી બધી નિર્ખળતા ? ” 

“ જે કહો તે. અત્યારે મારામાં જે છે તેના ઉપર જ કાલનું 
ધડતર અવલખેલું છે. ” 

“ એતો અર્થ એ છે કે ગંયોગો રમાડે તેમ રમવું. જ 

“ તમે એતી આંખ સામે કદી તાકી તાકીને ન્નેયું છે ? !” 

“ એ અધિકાર મારે નહિ તે ! ” 
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“ ખરી વાત છે. તમે એવી રીતે કેળ દહાડો જેયું હોત 
તો આમ ન ખોલતાં મારા શખ્દોતે - પુટ્ટિ આપત-મારી દશા 
સમજી શકત, ?' 

“ પણુ એ આવે તેથી થઈ શું જવાનું છે ? ” 

“ ભાભી, એ પ્રશ્ત ડીક નથી. હું જણું છુ' કે મારા સિવાય 
આખી દુનિયા તમે કહો છે તેમ જ કહે; પણુ હુ' કહું છુ' કે એ 
પ્રશ્ન મને ન પૃછવે। ન્નેઇએ. પૂછવો હોય તો પૃઠતા પહેલાં મહેન્દ્રની 
આંખ ન્નેવી ન્નેઇએ. એની પાછળ ખે'ચાવું પડૅ એવી એમાં વિજળી 
૨મે છે. અબળ ખનાવે એવી શકિતને! સાગર ધુધવે છે. ભાભી, 
એને તાર કરી દો કે ૭ મહિના પછી આવે, હમણાં નહિ. '' 

“ એવું ન થાય. ” 

' વિલાસે કપાળ ઉપર હસ્તપ્રહાર કર્યો. થેડીવાર પહેલાં જેને 
ચહેરો દબદબાભર્યો હતો તે કંગાલ થઇ ગયે. વિહ્વળ બની જઇ 
ખુરશીમાંથી ઉઠી ગઇ ને કેટલીક વાર સુધી આંટા માર્યા કર્યા પછી 
ખીજ ખુરશીમાં ક્સકાઇ પડી. બકુલાને વિલાસના ભાવિ માટે ચિ'તા 
થવા લાગી. મહેન્દ્ર મોહની મૂર્તિ છે તે તેનાથી અજાણયું નહેતું. 

પરતુ પોતે તેનાથી આકર્ષાતી નથી તે રીતે વિલાસે આકર્ષાનું 
ન નેધએ એવી તેની માન્યતા હતી; પણુ તેતી અને વિલાસની 
પરિસ્થિતિ વચ્ચે આકાશપાતાળને તફાવત હતો. બકુલા પરણી 
ચૂકી હુતી અને યૌવનના પ્રદેશની તદન નજીક આવી ગચેલી કુમારિ*ઃ 
કાઓના દીલમાં કેડ જગે છે, ભાવનાઓ ગગટે છે, અને મહેચ્છા- _ 
એની પાંખો કફ્ડે છે, તેવું તેને માટે નહે।તું. એણે પ્રેમતા ઉપભોગ ' 
ખહુ સારી રીતે કર્યો હતો. વિલાસ અને તેના મગજમાં પણુ તક્‌ા- 
વત હતો, બકુલા આર્યાવર્તની વિશુદ્ધ આર્યાનું હદય ધરાવતી હુતી. 
માતાના ધાવણુમાં જ તેણે આર્યાના ઉદાત્ત ગુણો મેળવ્યા હતા, વિલાસ 
પશ્ચિમની પત'ગિયા જેવી સહેલાણી સુ'દરી હતી. આંતરિક નિર્મળ- 
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તાને અને સુધડતાને એ તિરસ્કારતી નહિ પણુ તે તરફ નિસ્પૃઠ 
તો હતી જ. એ મનપસંદ કપડાં પુરુષને લોભાવે તેવી ઢખે પહેરવામાં 
અને સસારતી વાડીમાં પત'મિયાની માફક ગમે ત્યાં ઉડવામાં બધુ' 
સમાયેલું માનતી. એ નામે અને ગુણે વિલાસિની હતી. એતું હદય 
પોચું હતું. સામી વ્યકિતની દલીલોથી ઝટ અસર થઇ જતી તે તેને 
વશ થઇ જતી તેનું આ પણુ કારણુ હોઇ શકે, છતાં નિખાલસ 
હતી. લગભગ બધા આગળ એતનવું હંદ્ય ઉઘડી જતું. ખબીકને લીધે 
અમુક વસ્તુ ગુમ રાખવા માગતી હેય તો પણુ દરેક પ્રસગે સફળ 
નહોતી થઇ શકતી. ખાસ અતુકુળ સંયોગો મદદે આવ્યા હોય તો 
સફળ થતી. વિલાસ પોતાની આ સ્થિતિ ન્નણુતી હોવાથી અને 
મહેન્દ્રો ખઆળ'ખતી હોવાથી તેના આગમનના સમાચાર સાંભળી 
વિમાસણુમાં પડી ગણ દતી. મહેન્દ્ર તેને વાહાલે હતો, મહેન્દ્ર તરક 
એનું હદય ઢળતું હતું, અને મહેન્દ્ર સાથે પરણુવાનું યાય તો તે બહુ 
ખોડું નથી એમ માનતી હોવા છતાં અલારે દીતેશ ક કરતાં મહેન્દ્રનું 
સ્થાન નીચુ હતું. 


“ ભાભી, હાથમાં આવેલું અમૃત ઢોળાઇ” જરો. ” અત્યત 
કરૃણાથી વિલાસ કહેવા લાગો. “ વિધિએ મુલાબી સ્વપ્ન બતાવ્યું 
એટલું જ હુવે કહેવાશે-કરું અતુભવાયું નથી. મહેન્દ્ર મને દીનેશ્ન 
પાસેથી ખે'ચી જશે, '' 

“ નકો ૬” 

“ આજે ચોકકસ ન કહેવાય, ઘણુંખરું તેમ યરે. ?' 

“ તમે નહિ ઇચ્છતાં હો તો એવું કઇ નહિ થાય. ” 

“ ઝએ જ દુઃખ છે. મારી ઇચ્છાઓતા સર્વ દોરીએ એ નેવી 


' રીતે એના હાયમાં લઈ લેશે, શ્રેવી કરામતથી લઇ લેશે તે મને 
. નચાવશે કે હું નહિ ઈચ્છતી હેઉ' તોપણુ એની યઇ જઈશ, ” 
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ફન અયા-ન-ઝાનજીન- ૧૫૪ નાકડજસનકડતરઝા૦જ૮૦૦૧૪નનનાયબ#'” 
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”“ થે દિવસે તમારી આજની સતોદશ્રાનું સ્મરણુ હું કરાવી 
આપીશ. ” 

“તેથી શું ? હશે, જે થાય તે નયા કરવું અને ખની શકે તેટલું 
પોતાનું શ્રેય સાધવા તત્પર રહેવું, એ સ્વીકારી હવે જાગૃત રહેવું પડશે.” 

“એટલે તમે શુ' કરશે ?” 

“જાળવીશ, હું તેને આધીન ન થઇ જાઉ' તે મારે કાળજી 
રાખીગ્ર. ?' 

“ક'૪ સંબંધ ન સા તો?” 

“કઇ એટલે ?? 

જહુર્વાફર્વાનો, બાલવાચાલવાને।--” 

“એ સંબંધ ખીલકુલ ન રાખુ તે કેવી રીતે બને? એક. 
વખત અમે બંને એકમેકને હૃદયના અનુરાગથી ચાહતાં હતાં. આજે 
એના પ્રત્યેનો મારે પ્રેમ નિર્બળ થઈ ગયે છે, છતાં એક વખત એ 
મારા હુતો ને હું એની હતી તે ખોડું ઠરી શ્ક્રે તેમ નથી. આવો 
સંબંધ હેવવાથી એકદમ તેનાથી છૂટી કેવી રીતે થળ શકુ ? એ ઉદાર 
થાય અને મારા હદયમાં ચાલતું મંથન નજ1ણી સમજી ખસી જય 
તો સારી વાત છે; પરતુ એ ગયો ત્યારે હું તેને જે પ્રમાણે ચાહતી 
હતી તે પ્રમાણે અત્યારે ચાહતી હોઇશ એમ માની પહેલાંના જેવે 
સંબંધ રાખે તો મારું શું થશે તે હું સમજી શકતી નથી.” 

“સચે'ખ્ખી ના પાડી દેવી, ” 

“એટલી ખધી નિષ્ઠુરતા શી રીતે ખતાવાય ? પણુ સંસર્ગ 
એછે રાખીશ, મારું દીલ એના ઉપર નથી એવું તે માર્‌ વર્તનથી 
ન્નેળ જરે એટલે એની મેળે છૂટો પડશે.” 

“ટલી કરણુ પરિસ્થિતિ !” 

“ભાભી, દીનેશને ચુમાવવા હું તેયાર નથી. મહેન્દ્ર કરતાં તેમનો 
ગ્રેમ વધુ શુદ અતે વધુ બળવાન છે. મારી સાથે જીવનભર સહકાર 
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સાધે તેવી વ્યક્તિ તે છે. આવો હીરા મારા હાથમાંથી જરે ? છું 
ગૂ'ચવણુમાં પડી છું. '” 

“મહેન્દ્રના પ્રેમમાં તમે અશુદ્ધતા ન્નેઇ ?” 

“જેધ્ નહિ-ભોગવી.”” 

ખકુલાની આંખ ફાટી. તે મોટા સાદે ખોલી, “ શું તમે ભ્રષ્ 
થયાં છો ? ”” 
, ઇના. ડું એટલી બધી મૂરખ અને નિર્બળ નથી, ભલે મારું 
 આત્મખળ ખચાવી શકે તેટલું પ્રખળળ ન હોય પણુ ખચી છું એ 
ચોક્સ છે.” 

એવામાં એક નોકરે આવી બકુલાને કહ્યું, '' શેઠ આવ્યા છે. 
બોલાવે છે.” 

બકુલા જવા તેયાર થઈ. એક-ખે ડગલાં ચાલીને ઉભી રહી 
ખોલી, “વિચાર કરજે ” અને તે મદભરી ચાલે ચાલી ગઇ. વિલા- 
સિતી વિચારમૃઢ બતી શિથિલ થઇ ખુરશીમાં પડી રહી. 
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મળ્યા 
અયે ફેલ્ટટાપી, લુગડાનો અકડ કૉલર, કાબરચીતરી નેક- 
ટાઇ, કાળો કે।ટ, બદામી પાટલુન અને કાળાં મોર્જા ઉપર 
પદનવાસના ધોળા ખૂટ ચઢાવી યુરોપિયન પોશાકમાં સન થયેલો એક 
તરુણુ વિલાસના ખૈડમાં દાખલ થયે।. વિલાસ દાતષયુપાણી કરી 
ચા પી, સ્નાનની તૈયારી કરતી હતી. યુવકને જેઈ તે ચમકી. 
ગેના ચહેરો સફેદ પૂણી જેવો થષ ગયે, હસતાં હસતાં ખોલી, 

“આવી પરૉંચ્યા ?” ર 

“તખિયત કેમ છે ?” 

“સારી છે, તમારી તખિયત કેમ છે ?” 

“તારા જેવી જ, ” કહી આવનાર યુવક હસ્યે. 

એ યુવક મહેન્દ્ર પોતે હતો. એક ગોળ ટેબલની આજુબાજુ 
ખાલી પડી રહેલી પાંચઠ રૂપાળી ખુર્શીએ તરક તેઓ ચાલ્યાં, 
પાસે આવી એક ખુરશીનતે મીજાસથી ખે'ચી મહેન્દ્રે તેમાં પડવું મૂકયું. 
ઉતાવળુ' ઠેકડા મારીને ચાલવું, ચપચપ ખોલવું, મૂછો ચાવવી યૉ 
ચાટવી અને રાચરચીલા તરક બેદરકારી બતાવી તેને હચમચાવી 
નાખવું તે સુષરેલાઓનોા ખાસ સુધારો છે. મહેન્દ્ર સુષરેલે। હતે।. 
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વિલાસે મહેન્દ્ર સામે પડેલી ખુરશીમાં બેસતાં કામ કરનારીને 
ખોલાવી. ડોશી આવો. મહેન્દ્ર ઉ૫૨ નજર પડતાં જેયાનું સ્મરષુ 


થયું, પણુ એળખી શકી નહિ. ધરડી આંખની ઝાંખી નજરથી કેટ- 
લીક વાર તાકી રલ્રા પછી તે બોલી, “મહેન્દ્રભાઇ તો નહિ ?” 


“હા.” કહી ઘણા હોય તેમ મહેન્દ્રે ખુરશીમાં પડેલું પોતાનું 
શરીર ગર્વથી હલાવ્યું. એના ચહેરે કડક ચયેલેો જાયો. તેણે ' 
ફ્ેતથી ખોલાવનારા એ વાત્સલ્યપૂર્ણું નારી હદયને ન સન્માન્યું. એની 
સાથે વાત કરવામાં તે શરમ માનતો હતો. 

ડોશીએ બહુ ચૉમાસાં જેયાં હતાં. કેટલીક વખત સહેન્દ્ર ઉ૫૨ 
સત્તા પણુ ચલાવી હતી. તે મસહેન્દ્રના હૅદ્યભાવ વાંચી ગઇ પણ 
સાન્તિથા માલી, “ખુશીમાં છે! ને ??' ન 

“હા, ખુશીમાં છીએ. હવે કંધ્ર પૃઠવું છે?” મહેન્દ્રનું માં બમડી ગયું. 

“તા, મહેન્દ્ર આવ્યાતી ભાભીને ખખર આપ અને ભટતે ચા 
લાવવાનું કહે.” 

વિલાસની આતજ્તા લઇ ડોશી જવા તેયાર થઇ) પણુ પગ ઉપાડતા 
પહેલાં તિરસ્કારભરી દદિ મહેન્દ્ર ઉ૫૨ ડ્રેકી. ખે ચાર ડગલાં ચાલી 
તે પાછી વળી ને વિલાસ તરફ જેઇ ખોલી, “આ આપલે પૈસા _ 
આપ્યા ત્યારે ભયુવા ગયા હતા તે જ ને ?” 


રાશીના શ્રખ્દબાણુથી મહેન્દ્ર ખીજયો., એનાં આંગળાં સળવળી 
ઉઠયાં. કપાળ ઉપર કો'તી ઉ'ડી રેખાએ ચળકી ઉઠી; પણુ ડોશીએ 
ઉમ્ર સ્વરૂપ નેવા ન થે।ભતાં ચાલી નીકળી હતી. મહેન્દ્ર હાથ ધસ્યા. 

કારણુ ગમે તે હેય પણુ વિલાસને ડૉશીનું વર્તન ગમ્યું, 

““વિલાસ, તું મને સંભારતી હતી ?” કલરના બટન ઉપર 
, આંગળી ફ્રેરવતાં મહેન્દ્રે કહ્યું અને તે વિલાસ તરફ તાકો રહો. 

હવે ચાલાકીભર્યો વાર્તાલાપ શરુ ચયા. પોતાના હૃદયમાંની 
વાત મહેન્દ્ર નણી ન જાય ને જૂ ડુ' ખોલવું ન પડે તે માટે ખૂખ 
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ફાળજ રાખી, મીઠા શ્રખ્દોથી વિલાસે સહેન્દ્રને સંતાષ્યો. એના ધણા 
ખર્‌ા જવાખો દ્દિચર્થી હતા પણુ મહેન્દ્રન સમજ શક્યો. ન સમજી 
શકે તે સ્વાભાવિક છે. 

મહેન્દ્રને જવાબ આપતાં વિલાસે સામે પ્રશ્ન કયો, “વતો તમને 
કાગળ કેવી રીતે લખતી હેોઇક્ષ ??% 

“છેલ્લેછેલ્લે તે' પત્રોની ઠીક કનનૂસાઈ કરી.” 

“થઇ ગળ. મારું મગજ સ્વસ્થ નહોતું.” 

“હાથી ?' મહેન્દ્ર ટટાર થયે. 

“પ્રણુયીના વિચારો.” 

આ વાકય વિલાસના મોંમાંથી બહાર પડતાં જ ખડખડાટ 
હસવાના ભારે અવાજથી ઓરડે ગાજી ઉઠયે।, મહેન્દ્રે માની લીધું 
હતું કે પોતાને માટે વિ્ઞાસને ધણું હદય મંથન અનુભવવું પડયું છે. 
આ માન્યતાથી તેનું હદય ગવથી રુલ્યું, પણુ હસવાનું ચાલુ રાખી 
મેલ્યો, ““આ પણુ વિચિત્રતા છે કે પ્રણુયીના વિચારોમાં પ્રણુયી જ ભૂલાય.” 

વિલાસ આડુ જેઇ મેસી રહી. એને આ વાતચીત ગમતી 
નથી. તે માં ઉપરથી સ્પજઠ દેખાતું હતું, પણુ મહેન્દ્રનો તેનું ભાન 
નહેવું. તે જવાબ ન મળ્યો તેથી ફરીથી ખોલ્યો, ““મારા વિચારમાં 
મને જ ભૂલી ગઇ ?” 

મહેન્દ્રની અજ્ઞાનતા ક્રાયમ રાખવાનું વિલાસને ઠીક લાગ્યું, 
દીતેશને ચાહાતાં તે મહેન્દ્ર તરક બહુ માન નહોતી ધરાવતી; એ લેદ 
ઉપરનો પડદે! ઉપાડવાને વિલ'બની જરર લાગી. તેણે ખૂબ સાવચેતીથી 
કહ્યું, “તમને નથી ભૂલી ગળ. શી રીતે ભૂલું ! તમા રું સ્મરણુ મારા 
હદયમાં હમેશાં વેદના ઉત્પન્ન કરતું હતું, એ વેદના મને. સળગાવી 
દતી હતી. કોઇ રકતપિપાસુ રાક્ષસી, તેના લોહીખરડયા હાયમાં 
રકત નીગળતો ૭રે લઈ સામે ઉભી હોય ને હું ણજી ઉડુ' તેમ 
તમારું સ્મરયુ થતાં હું મૈ ઉઠતી દતી.” 


_કનન્‍ક--ન--૦. 
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ડોશી બારણામાં દાખલ થતી દેખાતાં મહેન્દ્ર અને વિલાસે 
તે તરક્‌ ન્નેયું. 

“ભાભી આવે છે ?” વિલાસે પૃષ્યું. 

“તમતે બંનેને તેમની પાસે બોલાવે છે.” 

“ચા પીને જઇએ. ભટતે કહે, ચાને કેમ વાર લાગી ? ”” 


ડોશી ગઇ. વાર્તાલાપ ચાલુ થયો. 

“આ સેવક ઉપર પ્રેમ છે ને !” 

“એવે પ્રશ્ન પૂછવાનું કારણુ ? તમને એ વિષે શકા છે ?” 

“શંકા ન હેય તોપણુ ઘણે વખતે આપણુ મળીએ છીએ 
ગેટલે પૂછવું જનેઇએ” 

“ ફે ખીન્ને પ્રેમી મળ્યો છે ?” ભવાં ચઢાવી, ડોકીને અક્રડતાથી 
નમાવતી વિલાસ ખોલી. છેલ્લા દિવસોની પ્રેમકથા ગૂટભાષામાં 
કહી દૈતી હેય તેમ વિલાસ ખોલી હરતી; પણુ મહેન૨ તો મસ્કરીમાં 
ખાલાયેલુ' માન્યું. અને ન્યારે મહેન્દ્રનતા ઉપહાસ કરતું હાસ્ય વિલા- 
સના ઓઠૅમાંથી બહાર પડયું ત્યારે વિલાસના ખોલ મસ્કરીમાં-કેવળ 
આનંદ ખાતરખોલાયેલા છે એવો માન્યતા વધારે દઢ થઇ. એ મૂ'ઝાયો 
ખરે પણુ એની માન્યતાએ ધણી મૂ'_ઝવયુ ઓછી કરી અતે ખાષ્ડી ' 
રહી ગઈ તે છૂપાવવા પોતે પણુ હસ્ચો, 

ભટ ચા અતે બીસ્કીટ લઇ આવ્યો, મહેન્દ્ર અને વિલાસ 
કીટલીમાંથી પ્યાલામાં પડતી ચાની ધાર તરફ તાકી ૨લ્રાં. 

ચા પીતાં પીતાં વાર્તાલાપ દિશા બદલી આગળ વધ્યો. મહેન્દ્ર 
પૂછ્યું, “સાંજે કરવા જઇશું ? 

વિલાસ મહેન્દ્ર સાથે નિકટનો સંબધ રાખવા નહોતી માગતી; 
કારણુ કે તેથી તેના માનસમાં પરિવર્તન થવાની યોગ્ય બીક હતી, 
આથી તેણે જવાબ દીધો, “હં નહિ આવી શકુ. કામ છે.” 

“મુલતવી રાખી શકાય તેમ નથી !” 


સઇછચાં પ 


વિલાસ જૂડુ' ન ખોલી શ્રકી. તેણે હકારમાં જવાબ આપ્યો, 
. “તો મુલતવી રાખ ને !” 


નાછૂટક્રે વિલાસે મહેન્દ્ર સાથે ફરવા જવાનું સ્વીકાર્યું, ને તે 
ચિ'તામાં પડો ગઇ. પોતે મહેન્દ્રથી દૂર ને દૂર રહેવા માગતી હતી 
પણુ નજક ને નજક ખે'ચાઇ જવાતી કફ્‌રજ પડતી હતી. ધાર્યું હોત 
તો પોતાના હદયમાંની ગુપ્ત વાતો મહેન્દ્ર આગળ પ્રગટ કરી સ્થિતિ 
હળવી કરી શકત; પણુ જૃના છતાં નિકટના અને લાંબા સંબંધ 
પછી એમ તે શ્રી રીતે ખાલાય? શરમ વગરના દીલ માટે ય તે 
અધરું છે તો વિલાસનું શું ગજું ! 

ચા અને ખીસ્કીટને ન્યાય આપવાનું કામ પૂરું કરી બંને બકુલાને 
મળવા ચાલ્યાં. મહેન્દ્રનાં પગલાંમાં ખુમારી ગાજતી હતી ત્યારે 
વિલાસનાં પગલાં હળવાં પડતાં હતાં. હેદયમાંતી વેદનાગ્એે પગલાં 
મારફત પ્રત્યક્ષ થવાનું ઇચ્છયું હોય તેમ-- 


મંકેરણુ ૮ 
ખેસણો વગરેતુ' હોછીળું' 
ક તેશ્ઞ વિલાસને ત્યાં રોજના નિયમ પ્રમાણે જતો, પ૨ તુ 
ક સર્વત્ર શુષ્કતા દેખાતી વિલાસના  શ્રખ્દોમાં પહેલાંના 
જેટલી ભીનાશ નહાતી જણાતી. એ નાછૂટકે ટુકા હુંકા ઉત્તરો ૬૪ 
વાર્તાલાપને ડુ'કાવી નાખવા વારવાર પ્રયત્ન કરતી. દીતેશની હાજરીથી 
ચતો કથવ્રાટ એના મોં ઉપર તરી આવતો તે સ્પ દેખાતો. દીનેશ 
ખે ભેઇ શકતો ખરો પણુ સમજ શ્રકતો નઠિ.' સમજવા પ્રયત્ન 
કરતો ત્યારે નવી નવી દલીલો સામે આવી ખડી થઇ જતી એટલે 
ચોક્કસ નિર્ણય થછ શ્ઞકતાો નહિ. આવી સ્થિતિમાં એણુ એટલુ * 
નકકી કરી દીધું હતું કે, “વિલાસને મારે લીધે માનસિક દુઃખ વેવવું 
પડે છે અને તેનાં યોગ્ય કારણે! હરે, એટલે હમણાં તેની પાસે બહુ 
વખત ન જવું; પણુ ખોટુ' ન લાગે તેટલા માટે કોઇ કોઇ વખત 
જવું.' આથી તે બએેતણૂ દિવસે જતો. કોઇ વખત વિલાસ મળતી 
તો શૃષ્ક વાતો થતી ને ક્રેઈ વખત ધેર ન હોવાથી ન મળતી તો 
પાછું ફરવું પડતું. એ ભલા માણુસતે વિલાસ ખેવફા નીવડયાતી 
નોકા પષુુ ન આવતી. 
એક દિવસ તે વિલાસને મકાને ગયો. કામ કરનારી સામી 
મળી. દીનેશતે આવતો જેણ તે ઉભી રહી. 


“વિલાસ છે?” દીનેશે પૃષ્યું. 
“ના, કલબમાં ગયાં છે, ” 

“ કોઇ સાથે છે ? ” 

“હા, મહેન્દ્ર છે.” 

“પાઠાં કયારે આવશે ?' . 


“એ કહી શકાય નહિ, પણુ તમે આવો તો ત્યાં મોકલવાનું 
કહેતાં ગયાં છે.” 


દીનેશ કલબ તરફ ચાલવા લાગ્યો. પહેલી જ વખત એના મગ- 
જમાં વિચાર આવ્યો, “વિલાસ મહેન્દ્ર સાથે આટલો બધે સંબ'ધ 
રાખે છે તો તેને ચાહતી હશે ? વિચારને। આ કીડો ખૂબ સળવળી 
ઉઠયો. દિનેશે દબાવવા પ્રયત્ન કર્યો તાપણું દખાયો નહિ; ૭તાં આ 
વિચારને શકા માની મનમાંથી કાઢી નાખવા ઇચ્છો મ'થન કર્યું. 
પ્રેમી આમ હળી પડે તે તેનાથી માની શકાયું નહિ. વિલાસ સાથેના 
અલ્પ સંબંધે ખતાવી આપ્યું હવું કે તેને માટે આટલી ઉંચી ભાવના 
રાખવા જેવું નથો. આમ છતાં પ્રેમમાં અણુવિશ્વાસ ન હોઇ શકે 
એ કવિવચનને નજર સામે રાખી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. “ મહેન્દ્રને 
અને વિલાસને ઓળખાણુ છે. મહેન્દ્ર અમેરિકાથી આવે છે એટલે 
તેની સરભરા કરવી નેઇએ. તેને આછું ન આવે તે માટે ધડીભર 
પ્રેમતે આણું મહત્ત્ત આપવું ન્નેધ્એ. '' વિલાસિની છેતરશે તો ? એવું 
કહેતા મગજને એ ભલે। માણુસ આવી દલીલોથી જ પટાવતો; ૪૭તાં 
કાઇ વખત ખૂબ લાગી આવતું, તે ક'ટાળતો, ગભરાતો અને કવચિત 
વિલાસિની પ્રત્યે તિરસ્કાર ધારષણુ કરી પાઠીની બીજી ક્ષણું આવી 
દુટતા યઇ ગઇ તે માટે પોતાને વહેમી, કાચાકાનવાળા, નાલાયક 
માની પશ્ચાત્તાપ કરતો. પણુ પહેલાં જે ભીતિના રૂપમાં હતું તે હવે 
શ'કાના રૂપમાં પરિણુમ્યું જ હતું. એક વ્યક્તિ આદર્ગ્ને નજર 


&૨ પ્રકરયુ «૮ 

“..--.--------------------------------------- 
સામે રાખી ચાલનાર હતી ત્યારે ખીજી વ્યકિત આદર્શ કે ભવિષ્યની 
દરકાર વગર સેને પ્રમાણું વર્તનાર હતી. 


દીનેશ કલબમાં આવ્યો, વિલાસ અને તેની સખી ઉષા 
રમતાં હતાં. મહેન્દ્ર ખુરશીમાં પડયે! પડયો. રમત ન્નેઇ રહ્યો હતો. 
દીનેચ્તે આવતો નેઇ વિલ્ાસિતીએ કહ્યું, “આવો.” 

રમત અધૂરી રહી. બ'તે રમનારાં દીનેશ પાસે આવ્યાં, દીતેશ 
મહેન્દ્ર પાસેની ખુરશીમાં ખેઠે, ચારે જણુ એક ગે!ળ ટેબલની 
આજુબાજુ ગોઠવાઈ ગયાં. ચાનો ઓડર અપાયો. 

“ હુવે તમે રમી શકશે. ” વિલાસિનીએ મહેન્દ્રને કહ્યું. 

“જુમ માસ્તર, તમને રમતાં આવડે છે?” મહેન્રે 
દીનશને પૂછ્યું. 

“ તમારા જેવું નહે ?' 

“ કહ્યા સિવાય એ સમજી શકાય તેવું છે, ખોઢુ ન લગાડશો, 
લાગે તો માફ કરને પણુ માસ્તર નાંમનું પ્રાણી ઇશ્વરે એવી અજબ 
રીતે ધડયું છે કે બિચારું દુતીયાદારોમાં નકામુ' થઇ, પડે છે? ” 

આ સાંભળી દીનેશને કોધ ચઢયો છતાં તે બોલ્યો નહિ. વિલાસના 
માં તરફ જેયું તા તેના માં ઉપર કેઇ પણુ નાતના ભાવ 
નહતો અને મહેન્દ્ર નણું સમરાંગણુમાં જત્યો હોય તેમ ' ફેંચકટ ' 
વાળી અધી મૂછો ચાટવા લાગ્યો. * 

“ તમે પુરષ એક બાજી, અમે સ્ત્રીએ ખીજ ખાજુ. ' 
વિલાસે કહ્યુ 

“ના” મહેન્દ્ર અતે દીનેશ વચ્ચે થયેલી અથડામણુ સમજી 
શ્કેલી ઉષાએ કહ્યું, “ એમ ન થવું જેઇએ. ” 

“તો તું અને મહેન્દ્ર : દું અને દીનેશ,” વિલાસે પાર્ટી ઓ પાડી, 

“તા, તું અને હું.'' મહેન્દ્ર અધીરાઇયી બોલી ઉઠયો. 
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વિલાસે ઉષા તરફ જેયું, ઉષાએ મૂકસ'મતિ આપી. ચા પીધા 
પછી રમત ચાલુ થઇ. દીનેશનું ધ્યાન રમવામાં નહેતું. એ કલાપ્રિય 
હતો એટલે રમતની મઝા લૂ'ટવા કરતાં, ઉષા અને વિલાસનાં 
અંગ મરડાતાં જે કલાત્મક રમણીય દૃશ્ય ઉપરિથિત થતું તે નેવામાં 
વધારે રસ લેતો! હતો, ઉષા નેટ આગળ જ ઉભી. એણે થોડાક 
પોઇન્ટમાં જ બતાવી આપ્યું કે પોતે વિલાસ કરતાં વધારે પ્રવીણુ 


છે. એણે વિલાસને એક પહા પોઇન્ટ જીતવા ન દીધું. 

રમત પૂરી થઇ, નાનપણથી રમતોતે શેખ હેોધાથી દીતેશ 
પૂર્વની અનેપશ્રિમની ધણી રમતો સરસ રીતે રમી શકતે હતો. પણુ 
આજે પ્રતિભા પાડે તેવું રમ્યો નહિ, મહેન્દ્ર ભોભું હતો. એટલે રમતાં 
રમતાં તે ધણી વખત હાસ્યજનક પાત્રની ભૂમિકા ભજવતો હતે. 
વિલાસ ૨મી શકે તેમ હતું, ત્યારે તેની સામે જબરો હરિફ હતો. 
પરિણામે વિલાસ અને મહેન્દ્રની/”નેડીને પરાજય સ્વીકારવો! પડયે, 

“ફેમ, મઝા પડીને માસ્તર !?' મહેન્દ્રે દીનેશને પૂછ્યું. 

“હા તમારા કરતાં વધારે.” તિરસ્કાર્થી જવાબ ૬૪ દીનેશે 
આડું જેયું, 

“ તમે બંને હાર્યી.”' ઉષા વચ્ચે ટહુકી. 

“બંને હારવા માટે જ ભેગાં થયાં હતાં. ” દીતેશ સ્કુટ ખબ- 
બડયો, આ કારથી અમરવાણુ એક દિવસ બીન રૂપમાં સાચી 
પડવાની છે તેનું તેને પણુ ભાન નહેવું. 

રજા લઇ ઉષા ચાલી ગઇ. મહેન્દ્ર અને વિલાસ તૈયાર્‌ થયાં, 
“તમે આવો છે! ?” 


વિલાસે આ પ્રશ્ન એવી રીતે પૂછ્યો કે તે શિણ્ાચારૂજ ડરે 
છે એમ દીનેશ્રને તત્કાળ લાગ્યું. એતું માં દયાજનક થઇ ગયું, 
વિલાસ ઇચ્છતી ન જ હોય તો એની મોટરમાં મેસવું ઠીક ન લાગ્યું, 
તેણે કહ્યું, “ દું ચાલીશ. ” 


ક 
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શાસક જ૦--૦---સ ₹૦-ન૪-૪૩-૩-- સ ક ન. જ. તકન--- 


વિલાસ અને મહેન્દ્ર મોટરમાં બેઠાં. વેદનાભરી નજરે દીનેશ્ન તે 
ન્નેઇ રહો. મોટર દોડી ગઇ. દીનેશ સ્તખ્ધ થઇ ગયે.. વિચારતન્દ્રા- 
માંથી જાગી વિકટોર્યા ગાર્ડન તરક ચાલતો થયે।. ત્યાં જઇ ન્નેયું 
. તો વિલાસની મોટર બહાર પાડી છે ને રીફર સીટ ઉપર આડો 
પડીને “ગજરામારૂની વાર્તા' વાંચવામાં લીન થઇ ગયે છે. દીનેશે 
અતુમાન કર્યું કે મહેન્દ્ર અને વિલાસ ખાગમાં હશે, એ બંતેના 
આન'દમાં પોતે અડચણુકર્તા ન થઇ પડે તે માટે ખાગમાં જણને 
ખેસવાનો વિચાર હતો તે માંડો વાળી નદીની રેતીમાં ફરવા જવાનું 
નકકી કર્યું, તે ચાલ્યો. જે જગ્યાએ ખેસીતે તે દિવસે તેણે વિલાસના 
પ્રેમનાં પ્રત્યક્ષ દર્શન કર્યા હતાં, તે જગ્યા જતાં ભૂતકાળ અને વિલાસ 
સાથેતે પ્રેમ સેબમ'ધ નજર સામે ઉપસ્થિત થતાં દીતેશે નિસાસો 
નાંખ્યો. અત્યારનું અતે પહેલાંનું વિલાસનું વર્તત યાદ કરી 
તુલના કરી, એને લાગ્યું કે વિલાસ હવે મારી ફ્‌ીટી મહેન્દ્રની થઇ 
| છે. એતે ખબર નહેતી કે વિલાસ મહેન્દ્રની [પીટી એની થઇ હતો ! 


દીનેશ ખેઠે. વિલાસ સાથેનો આનંદ યાદ આવ્યો. “ એહ ! 

એ આજે મહેન્દ્રતી થાય છે. કેટલાક દિવસોથી કૉલેજમાં પણુ આવતી 
નથી. ઇં એ મહેન્દ્ર પાછઠળ અભ્યાસનો પણુ ભોગ આપશે ? ” 
આ અને આવા વિચારોમાં અંધારું થવા આવ્યું, ી 
વિક્ષાસ અતે મહેન્દ્ર મકાને પહોંચી ગયાં હતાં. કામકાજથી 
પરવારી બકુલા વિલાસ પાસે આવી ખેઠી., નણુ'દભોજઇ વચ્ચે 
હદ્યઔૈકય નહાવું તેમ વૈમતસ્ય પણુ નહોતું. બકુલા વિલાસ પ્રત્યે 
તિરસ્કાર અને દયામિશ્રિત સહાનુભૂતિથી ન્નેતી હતી. વિલાસ એક 
રીતે સારી હતી, ખીજ રીતે ખરાબ હતી. આર્યલગ્નતથી નેડાયલા 
દ'પતીયુગલને એક વ્યક્તિ ઉપર પ્રેમ હોવો ન્નેઇએ. પુરષ ખેવક્રા. 
નીવડે છે પણુ સ્રી સહિષ્ણુતાની જીવ તમૂર્તિ' ખની એક જ પુસ્ષ' 
ઉપર પોતાને પ્રેમ ટોળે છે ને પોતે ભીંજાય છે. બગુલા ' આવી 
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 ભેસષણી વગરવુ' હોળવું “૬પ 
આ દતી. વિલાસની માન્યતા આથી વિરદ્દ દિશાની ઠુતી. એ ! 





૩્રમલગ્નમાં માનતી હતી અતે પ્રેમ એકથી વધુ વ્યક્તિ ઉપર હોઇ ર્‌ 


શકે છે એમ ધણી વખત ખોલતી. એની માન્યતા સાચી હોય તો 


શ્રેમલગ્નની પરપરાતું છેલ્લુ' બિ'દુ મૃત્યુ છે. મૃત્યુ પામતા સુધીમાં 


રુ 
ક 


આને સે'કડો પુસ્ષો સાથે પરણુવામાં વાંધો ન હોઇ શકે, પુરુષતે % 


હેળારા સ્રીઓ સાથે પરણુવામાં ખાધ ન હોઇ શ્રકે. આમ હોવા 


હતાં તે કહેતી કે, “ એ વાંધો બતાવનાર શ્વાઅનું થાયું ખાળી ' 


નાખવા જેવું છે; એવાં વેદિયાં ગોળીથી વી'ધી નાખવા જેવાં છે, 
એવા સમાજ નાશને પાત્ર છે. 9 એનું પ્રેમલમતું તત્ત્વજ્ઞાન વિચિત્ર 
હતું--ખરેખર, વિચિત્ર હતું. 

“ "દમ હુવે દીતેશ બહુ આવતા નથી? ” બકુલાએ પૃછ્યું. 
મહેન્દ્ર અને વિલાસના સંબ'ધ ઉપરથી તેણુ ધણું કલ્પી લીધું હતું, 
હતાં અજ્ઞાનતા ધારણુ કરી વિલાસને માંએથી બોલાવવા ઇચ્છતી હતી. 

“ નવરાશ નહિ મળતી હોય ! ' ક'ાળેલા અવાજે વિલાસે 
જવાબ આપ્યે. 

“_અને તમે પણુ તેમને ધેર જતાં નથી ? ” 

“ ના સને એ ધેર જવાતું ગમતું નથી. ?” 

“કારમુ? ” 

વિલાસે જવાખ ન દીધે.. બડુલાને પોતે કરેલુ' અતુમાન 
સાચુ લાગ્યું. એને શેક થયો, દીનેશની દયા આવી, વિલાસ તરક 
તિરસ્કાર પ્રગટયા; પણુ ચહેરા ઉપર એટલો બધો કાખૂ રાખ્યો કે 
વિલાસ ખઅકુલાના અંતગેત જ્નાવ ન જણી શી. 


“ સહેન્દ્રે ન્યુયાર્કમાં જ પ્રેમતી કબર નથી બનાવીને ! ” 


“ ના, ના, ભાભી મારો મહેન્દ્ર એવો નથી. ખરું કડું તો : 


એનો પહેલાંનો પ્રેમ વધારે બળવાન થયો છે. એ મારી પાછળ 
દિવાનો ખની ગયો છે. ' 
પ્‌ 
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“ હું તો એને પહેલેથી ચાહું છુ', એ. મારો રસદેવ છે, 
દીલારામ છે. '' 
“ દીનેશ શુ છે ? ” 
“ જુ'ઇ નથી. એ પ'તુજને હુ' હુવે ચાહી શ્રકતી નથી. ” 
“ પૂતુજી ? ” ક 
€૮ હા, પેતુજ. 29 
“ એક વખત એ તમારો હદયસ્વામી હતો, આરાધ્ય દેવ 
હતો. એક વખત તેની પાછળ પ્રાણુ ઓવારી નાખવા તમે તેયાર 
હરતાં. આજે એ પ'તુજી બન્યો ? તમારા આટલા તિરસ્કારને પાત્ર ? ” 
“ ભાભી, લાયકાત હોવી નેઇએ ને! '? 
““ શી લાયકાત ન્નેઇએ ? ” 
“એ નાલાયક છે એમ હું નથી કહેતી. મહેન્દ્ર તેમના કરતાં 
સારો છે એટલું જણાવવા માગુ છું.” 
“તે દહાડે તમે કહ્યું હતું કે “મહેન્દ્ર કરતાં દીનેશ સારે છે. 
મહેન્દ્રહમણાં ન અ વે તો સારું'. તો પછી તમારા અત્યારનો અયે શો ?” 
“અર્થ ? અર્થ-ફર્થોની માથારૂટર્માં પડવાતી મને ઇચ્છા નથી. 
મહેન્દ્રને વશ્ન થવામાં મતે આનંદ છે, મારા નારીજન્મની કૃતાર્યતા છે. ” 
“એક દિવસ દીતેશને વશ થવામાં ફતાર્થતા માનતાં હતાં-” ” 
“તે મારી ભૂલ હતી.” 


“આ ઠીક નથી થતું. હવે દીનેશને સડેલા ફળની જેમ ફેકી 
રો તે નહિ ચાલે. તમે આમ ગમે લેમ ગબડેો તે મતે ઠીક નથી લાગતું.” 
“અ મારી ઇચ્છાની વાત છે.'' વિલાસે “મારી' શખ્દ ઉપર 
ભાર મૂકયો. 

“હું એ ઇચ્છા બદલ્લાય તેમ ઇચ્છું છું.” 

“શા માટેઇ 
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ખએેસષ્ણી વગરનુ' હોળલુ' ૬૭ 


“આનું નામ પ્રેમ નથી.” 

“તો રું છે ?'' 

“વ્યભિચાર. તમે એ વ્યભિચારના નર્કમાં આંગળાં બખેોળોા 
છે. એક પાપ કરી હુવે પાપની પર"પરા ચાલુ રાખવા માગો છે! ' 
પહેલે! મહેન્દ્રનો ચાલો, પછી દીનેશ અને હવે તેનેય તરછેડી 
કાઢવા તેયાર થયાં છે.” 


“દીનેશ તરફ તમને પક્ષપાત છે ?” 

“જરૂર. સહેન્દ્રનો મે' બરાબર ઓળખવા પ્રયત્ન ક્ષા છે. મે' 
એની આંખમાં વિષથવાસનાનાં નર્ક ખડકાયેલાં ન્યાં, વિનાશ્ચક 
વિલાસપ્રિયતાની ભડભડાટ સળગતી હુતાશિની જેઈ, તમે એના જે 
ગુણુતે નિખાલસતા ગણી મુગ્ધ થાએ છે, તે નિખાલસતા નથી પણુ 
ભોળાં પખીડાંને સપડાવવાની કાતીલ નળ છે. તમે તમારા સંબંધમાં 
સ્વત'ત્ર છો એટલે મારી સલ્લાહ માગતાં હો કે ન માગતાં હો, 
મારા શખ્દો તમને ગમે કે ન ગમે પણુ કહું છું-મને લાગ્યું છે તે 
શુભેચ્છક તરીકે કહં છું કે મહેન્દ્ર સાથે લગ્ને થશે તે દિવસે તમે 
મહેન્દ્રના નહિ પણુ દુઃખોતો હાય ઝાલશે,, જવનની શીતળતાતે નહિ 
સ્પર્શો પણુ મૃત્યુધીયે ભય'કર એવા જીવતા મૃત્યુતા અંગારાને અડશે।. 
મતે ખીક છે કે તમારે। મોંધે મનુષ્યદેઠ વ્યર્થ જશે. પછી પસ્તાશો 
પણુ બાજી હાથમાંથી ગઈ હશે એટલે રોઇ રઇને રહેવાનું ચરે. 
નયનમાંથી ઉનાં ઉનાં આંસુનો ત્રાવણુ-ભાદરવેો। વરસાવતાં જીવવું 
પડશે. દીનેશને ચુમાવી ફૅગાલ ન બતે।. તમે ષોતે એક વખત કહ્યું * 
હું કે તે હીરો છે. એ હીરાને ફેંકી દેવા આજે તેયાર થયાં છે 
તેમાં તમારી મૂખખતા કારણુભૂત હોય કે તમારી કમઅક્ક હોય, જે 
હોય તે; પણુ તમે અવળે માર્ગે ચઢી ગયાં છે. ” 

“ ભાભી, તમે ગમે તેટલાં ઉકળી જ૪ને ગમે તે કહે પણુ હું 
મહેન્દ્રને તરછોડી દીનેશ્ને સ્વીકારી શકું તેમ નથી. જે શ્ચિક્ષક 
પોતાની પુત્રી જેવી શિષ્યા સાથે પ્રેમમાં પડે તે શિક્ષકનું ચારિત્ર્ય 


_શિદરતાનનરરાકકનશુતાતકતમનનન,-રળઇ-નઝ.૦:૦ અર. ૧-૦-૭-,. ન” જ. -ન૦૭-જજવાણાર જ “૧ ઉ4”-૧તનગાઇ-નન૪ “--5ન%..૪૧. 8... !. # .” ૦9%... _. “નાકના નઝય-'હ જજના છ. હાલમાનાડોનતભનામાના'”, 
 #ઉ-423) ક. &,૧-૦ન્‍૦ઝતનબ્સાઝય જુલાન, .-. “નકન, ઉજ: ૦૫૦ 3%” પમ 0નાઇઝન” ૧૯૬૩૦૦૦૦૦૦ ગડત, કલ જ9નજીજનત૪-૦૦૭- ન, ન લલ,” ૩૩૦૭-૦૦ %-%.-નઝનતઝ ન જ-ઝ૦ન૦ત-3 0:35. ૦... હ. લ. પનાહ 


૧૮ ઝકરણુ ૭ 
જેટલું ભ્રર કી હશે, જેટલું શિથિલ હશે, કેટલું અધમ હશે તે વિચારવાની 
જરર દં 

“ શિષ્યા સાથે દીનેશને પ્રેમર્સમંધ થયે! તે સૈજ્ેગાની વાત 
છે-અકસ્માત છે. એ તમારા શિક્ષકતે સ્થાને ન હોત ને તસે ખીજ 
સંયોગોમાં મળ્યાં હોત તો પણુ એ રીતે જેડાત. ” 

“ તમે દીનેશની વકીલાત કરે છે. ?” 

“ તમે મહેન્દ્રતી થીફ લીધી તેથી. ” 

ખકુલા ખોલ્યાચાલ્યા વિના શ્ઞાન્ત બેસી રહી. એની આંખ 
વિલાસ ઉપર તિરસ્કારના તણુખા વેરતી સ્થિર થઈ ગઇ હતી. 
'*ટલેક સમય આ સ્થિતિમાં પસાર્‌ થઇ ગયે. 

“ એટલે હુવે તમે દીનેશ સાથેનો સંબંધ તોડવાનાં ? ' 
દુઃખથી દબાયેલા નરમ અવાજે બકુલા ખોલી. 

“ ચોક્કસ. ”. 

“ તમને કફ્રીથી કહી ૬ઉ' ષું કે ન કરે નારાયણુ ને પસ્તાવાની 
તળા આવે તે વખતે મને દોષ ન દેશે. તમે કહેશે કે ભાભીએ મને 
 અવળુ કામ કરતાં અટકાવી નહિ તે નહિ ચાલે. આજે ને તમારા 
- ઉપર્‌ દખાણુ લાવું તો તમને તમારી સ્વત'ત્રતા ઉપર ત્રાપ માર્યા 
જેવું લાગે એટલે તમારી ૪ચ્છાની આડૅ નથી આવતી. ” 


“ ઉપકાર. તમારો એ ઉપકાર હું જ'દગીભર નહિ ભલું. ” 

“ તમારો આ નિર્ણુય દીતેશને જણાવ્યા ? ?” 

“ જણાવવાની શી જરૂર છે ! વગર કલે જો એ ન સમજી 
શકે તો હું કહું છું કે એવા મૂર્ખ માણુસતે પરણી હું શાં સુખ 
ભોગવવાની છું ? એ સમજી ગયા હશેજ અને નહિ સમજ્યા હોય 
તા ખબર પડશે એટલે સમન્શે. ” 

“ આ હા |! તમે તુલનાશક્તિને દેશવટો દીધો ને સાથે દયાને 
પણુ તરછોડી કાઢી છે. એક માણુસના દીલને ચીરી નાખ્યા પછી 
તેનાં તરક્રડિયાં ન્નેનાર હૅદયશન્ય નરપિશાચ જેવું રાક્ષસી કામ તમે 
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બેસણી વગરનુ હોળવુ' યહ 
કરી રલ્યાં છે. દીનેશને કારી ધા કરવા તેયાર થયાં છે! તે સાથે 
તેમને સાનન્‍્તવન આપવા જેટલી પણુ સુજનતા ખતાવી શકતાં નથી | 
ખરેખર, તમારું ભવિષ્ય ભૂંડું છે. જ્યારે વિનાશકાળ આવે છે ત્યારે 
માણુસની બુદ્ધિ ભ્રમિત થઈ જય છે ને તે પોતે જે કરે છે તે સાર્રુ 
કરે છે, એમ માની વિનારકાળની નજીક તે નજક નય છે. તમારી 
ખુહ્દિ બહેર મારી ગઇ છે અતે મતોદશાએ પલટો ખાધે છે; પણુ 
યાદ રાખન્ને કે કુટિલ મનોદશા એ પતનને સિગ્નલ છે. ” 

“ નનેઈશ્, મારો વિનારાકાળ નેઈશ. ભાભી, હું એ માટે 
તૈયાર છું પણુ તમારા કહેર શખ્દો સાંભળવા તેયાર નથી. ” 

“ આજે કહેર શખ્દો સાંભળવા તેયાર નથી, પભુ લસ કયાં, 
તો કાલે કેર કાર્યો નીચી મુંડીએ તે લોહીનાં આંસુ વહાવતી 
આંખે નવાં પડરે. ” કહી બકુલા ખુર્શીમાંથી ઉઠી ને થોડી વાર 
હાથો પકડી ઉભી રહી, ક'ઇક વિચાર કરી નરમ અવાજે ખોલી, 
“ શા માટે જીવનની ખીલતી વાડીને હાથે કરીને ભેલાડી દો છે ? 
હેઠે સુધી આવેલી અમૃતની પ્યાલીને શા માટે ઢોળી દો છે ? હજ 
હં કહેવાની પૃષ્દૃતા કડું છું કે મહેન્દ્ર ચાઠુવા લાયક પુરૂષ નથી. એક 
દિવસ તમે પોતે એને માટે ભય ખતાવ્યાો હતો. એ વખતની અગમ 
ખુદ્ધિ ક્યાં ગઈ? પાછી લાવે, ને મહેન્ક જે શયતાનનું બચ્ચુ' છે 
તેનાથી ખચો, એના લોહિયાળ હાથના તીણા નખ તમારાં આંતરડા 
ખે'ચી કાઢશે....” 

“ ભાભી! તમારે પગે પડીતે વિનવું છું કે એમને માટે એકે 
પણુ ભૂ'ડો અક્ષર ન બોલશે, જેવા તમારે મન મારા ભાઈ છે 
તેવા એ મારે મન છે. મે મારું જવન એમને ચરણે ધરી દીધું છે, 
હવે આ તન અતે મન ઉપર એમના એકલાના અધિકાર છે. ?' 

“ ઠીક, હુજી વિચાર કરવાનું કહું છું. ”” 

ક્રોધ અને તિરસ્કારથી સળગી ઉઠેલી બકુલા જુસ્સાબંધ ચાછી 
ગઈ, 1વિલાસનાં સુખોનો વિનાશ એ સગી આંખે દૈખતી હતી એટલે 





૭૦ * નન ગઔશ્કુર્ણુ 
તેને બચાવવા યત્ન કરતી હતી પણુ વિલાસ એકતી ખે ન થઇ. 
બકુલાના ગયા પછી વિલાસ ભ્રાભીના વર્તન ઉપર વિચાર કરવા 
વિમાસણુમાં પડી. ધણી વાર સુધી વિચાર કર્યા પછી તે એવા 
નિર્ણય ઉપર આવી કે ભાભી પક્ષપાતી બની ગયાં છે. એ પક્ષપાત 
નાણ્યે-અજાણ્ગે એમને ઉશ્કેરે છે ને સળગતા શખ્દો વરસાવે છે. 
તેણે રીસ્ટવોચમાં જેયું. બહાર જવાનો વખત થયેલો હોવાથી કપડાં 
બદલવા ઉઠી. 

એણે વાળ ઓળી, વેસેલાઇન લગાડી ઉપર બઅશ ફ્રેરવ્યું, મોં 
ઉપર ગુલાબને! સુગ'ધીયુક્ત પાઉડર છાંટયો. છી'કણી ૨ ગનો 
કખન્ને ચઢાવી, પોપટિયા રગની સાડી પહેરી, છાતીએ પીન લગાવી. 
શણગાર સનનઈ ગયા એટલે મોટા આયના સામે જ ઉભી ને 
ટાપટીપ કરી વળી પાછું વાળ ઉપર ખશ ફેરવ્યું. 


વિલાસ ખહાર નીકળવા ઉમરો ઓળ'ગતી હતી તે જ વખતે 
દીનેશને તદન નજીક આવી પહોંચેલો જેયો. પહેલાં જેતે ન્નેધ્નને 
એનું માં હસુ'હસુ' થઈ જતું, હદય નાચવા મહી પડતું, તેતે જેને 
આજે એના નાકનું ટેરવું ચઢયું, માં કઠણુ થઇ ગાયું ને હંઘ્ય બેવકુક્‌ 
મત્યે પ્રગટે તેવા તિર્સ્કાર્થી ઉભરાવા લાગ્યું. 

દીનેશે પાસે આવી કહ્યું, “ કયાં જવાની તેયારી કરી ? '' 

“ ખહાર, ” વિલાસે તેછડાઇથી જવાબ આપ્યો. 

“ મારે જરા વાત કરવી છે. ” 

“ સને વખત નથી, ”. 
એટલું ખધું અગત્યનું કામ છે ? ” 
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એ પૃષ્વાનો તમને અધિકાર નથી. '' 
“ ખે સિનિટ ન રૈ!કાદ! શકે ? ” દીનેરશે પડી ગયેલા ચહેરે 
દુઃખી અવાજે કહ્યું. 
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મેસી વગરનુ' હોળવુ' ૭ર 

“ ઝક સેક'ડ પણુ નહિ. ” 

વિલાસ ઝપાટાબ'ધ ચાલી નીકળી. કઇ ગર્વિક સાખ્રાજ્ી 
પોતાના સિવાયનાં સર્વને તુચ્ઠ માની તેમતી પાસેથી ચાલી જાય 
તેવી ઢમે ચાલી જતી વિલાસને દીતેશ ભાંગેલે દેયે ને શત્ય દષ્ટિએ 
જેઈ રલો. થોડી વાર તે। તે અવાક બની ગયે ને સ્થિર ઉભે! થઇ 
રહ્યો, શું થયું ને પોતે કયાં છે તેતું પણુ ભાન ભૂલી ગયે।. એનું 
મગજ કામ કરતું અટકી ગયું. થોડી વાર પછી ઢાલ્યો ને દુઃખ 
તથા શરમને લીધે શક્તિહીન થઇ ગયેલો પગ ઉપાડી, ચાંપ દબા- 
વતાં યત્ર ગતિમાન થાય તેમ નીચી નજરે ગતિમાન થયે।-ચાલ્યે।, 
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પ્રકરણુ ૮ 
છેલ્લે! પ્રયત્ન 
છૂ 
ઝુઃલાક દિવસ પછી દુર્ગોમસાદે વિલાસને ખોલાવીને પૃષ્યું, 


“ મહેન્દ્ર સાથે લમ કરવાનો તારા નિશ્ચય હવે ફેરશે 
નહિજ ને?” 

“ ના. મે' પૃરે વિચાર કર્યો છે. '' 

“ મહેન્દ્રનો ભણુવા મોકલવામાં આવ્યો! પણુ તે ભષ્યો નહિ 
ને પૈસાનું પાણી કરીને આવ્યો તે તું ન્નણે છે ? ” 

“ એ કઇ એમની વિરુદ્ધની ભારે દલીલ નથી. ” 

“ તારી ભાભીનું કહેવું એવું છે કે તમારાં લમ સષ્રળ થવાના 
ખીલકુલ સંભવ નથી. તે એની દલીલો ગ'ભીરતાયી વિચારી નેઇં ? ” 

“ સારાં ભાભી દીનેશનાં પક્ષપાતી બન્યાં છે એટલે એવું માને 
તે સ્વાભાવિક છે. મે' એમની દલીલો ઉપર પણુ વિચાર કર્યો છે. એ 
કહે છે તેવું થવાનું એક પણુ ચિન્હ મને તે! દેખાતું નથી. એમણે 
તટસ્થતા ગૂમાવી દીધી છે; એટલે એમનાં અનતુમાનેમાં તથ્ય હેમ 
તોપણુ સ્વીકારવાનું મન ન થાય. ” 


“ તને તારી ભાભીની તટસ્થતા માટે એમ લાગતું હોય તો 
જલે. પણુ મને લાગે છે કે તટસ્થતા ગૂમાવવાતે એની પાસે એક 
પણ ફારણુ નથી. દીનેશ તરફ પક્ષપાત હશે પણુ તે તારા . હિત 
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છેલ્લો પ્રયત્ન ઠ્ટટ 


માટે કેમ નહિ હોય ? તું દુ:ખી ન થાય એટલા માટે કહેવાની અમારી 
ફરજ છે અને તે અમે બજવી છે. માનવું ન માનવું તે તારી 
ચ્છાની વાત છે. ” 

“ તમારું કહેવું હું જરૂર માતું, પણુ તમે બકુલાભાભીના દોર્યા 
દોરાએ છે અને બકુલાભાભીના મગજમાં એવું ડંણ્ક ભરાઇ ગયું છે 
ક તમારી સલાહ કરતાં મારા ઉપર વધારે વિશ્વાસ રાખવાની દિલ- 
ગીરી ભરી ફૂરજ મારે બન્નવવી પડે છે. મુરબ્બી તરીકે તમારે જે 
કહેવું ન્નેઇએ તે કહ્યું છે. હવે મારા ઉષર વિશ્વાસ રાખોને હું ભલી 
નથી પડી તે જીએ. ?' 

“ મારી ધારણા ખોટી પડે। એમ ડું ઈચ્છું છું. ” બકુલા જે 
ત્યાં ખેઠીબેઠી સાંભળ્યા કરતી હતી તે વચ્ચે બોલી. “તમારે 
સંસાર સારી રીતે ચાલે એટલું જ અમે ધચ્છીએ છીએ. તમને સુખી 
નેઇ અમારાં હૈયાં હર્ષથી નાચશે. ” 

“ ભલે નન, ” દુર્ગાપ્રસાદે ૨નન આપી. 

' વિલાસ જવા તેયાર થઇ બોલી, “ મોટાભાઇ, તમે મુરખ્બી- 
પષ્ાના અભિમાતે મારી પ્રચ્છાને ડામવા તે દખાવવા પ્રયત્ન નથી 
કયો તે બદલ આભાર માનું છું. બકુલાભાભી, કડવામાં કડવા શખ્દો 
કહીને તમને જે ઠીક ન લાગ્યું તેમ થી મને બચાવવા હિમતભર્યો 
ને જેખમકાર્‌ પ્રયત્ન કર્યો છે તે બદલ દું તમારા તરક માનની 
નજરે જોઉ' છું. હું ઉદ્ધતાઇ કરતી હેોઉ' તો તે ભૂલી જશે ને 
મારા જીવનમાં એશ્ચયે ઉતરે એવા આશીર્વાદો આપ્યા ડરને, ” 
આભારવૃત્તિની પ્રેરણાથી વિલાસ અત્ય'ત નરમ થઇ ગછ. તે 
હર્ષથી છલકતે હૃદયે અને આનંદાશ્રુથી ભીંક્નયેલી આંખે દુર્ગાપ્રસાદ 
અને બકુલાને પગે લાગી. બંનેએ તેને આશીર્વાદ આપ્યા ને મહેન્દ્ર 
સાથેતો સબ'ધ સુખદ અને અતૃટ રહે તેવી ઇચ્છા પ્રર્દાચિત કરી. 
ભાઈ અને ભાભીની સહાનુભાવતાના વિચાર કરતી વિલ્લાસ ગઈ, 
ખકુલા અને દુર્ગાપ્રસાદ લમના ઉત્સવતી યોજના ધડવા લાગ્યાં. 





પ્રકરણુ ૯ 
કાલીલ ફટકો 


૪પ 

ગ્રા કૉટેજ 'તો ભપક્ટે આજે જૂદી જાતને જ હતો. 
એ ભપકાદાર વિશાળ બંગલામાં આજે આન'દની છોળ 
ઉછળતી હતી. રોશનીને ભપકો પણુ દીલચશ્મ હતો. હજરો વિજળીના 
દીવા પ્રકાશ રેલઞાવતા હતા, કેટલાક લાલ પ્રકાશ આપતા હતા, 
"કટલાક લીલો, કેટલાક ભૂરો; આમ વિવિધરગી પ્રકાશનું મિશ્રણુ યઇ 
અગર અમૂક રગ કે રગગોતો સીધે પટો પડી જઈ સુંદર્‌ દેખાવ 
ઉભો થતો હતે।. દીવાએમાં પણુ કરામત હતી. કેટલાક દીવાઓ 
સળગી અતે કેટલાક હોલવાઇ નવાનવા દેખાવ આપતા હતા. 
દીવાઓની કરામતથી, પ્રવેશદ્દાર ઉપર વર્‌-ડન્યા પાણીમ્રહષ્યુની ક્રિયા 
કરતાં બતાવવામાં આવ્યાં હતાં. બધાં તે જેવા થાભતા ને ન્નેયા 
પછી પ્રશ'સા કરતા. બંમલાના ચોગાનમાં મોટા અને સુંદર્‌ મ'ડપ 
ઉભો કરવામાં આવ્યે હતો. તેમાં ઠેરઠેર ફલામય ભરતકામવાળી 

રાલે। લટકાવી દેવામાં આવી હતી. 


વિલાસ મહેન્દ્ર સાથે પરણુતી હતી. 
દુર્ગાપ્રમાદે પોતાની સ્થિતિને શોભે તેવી રીતે લસપ્રસંગ ઉજવવાનું 
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. કાલીલ રેઢકે ૭પ 
નકકી કર્યું હતું. સગાંર્સંબંધીઓને નવ વાગ્યે મિજબાની આપવાની 
હતી અને ચાર વાગ્યે લગ્નક્રિયા થવાની હતી. મિજખાનીનાો સમય 
થવા આવ્યા હતો. એટલે મોટરો, સાઇકલે અતે ગાડીઓની ધમાલ 
ચાલુ થઇ ગઇ હતી. ધીમે ધીમે બંગલામાં ગડબડાટ વધવા લાગ્યો, 


દીનેશ ભગ્નહંદયે “ત્રીન કૉ[ ટેજ' તરક જતી શાહીબાગની સડક 
ઉપર ચાલતો હતો. એના અંતરમાં શોકને મહાસાગર ભયકર તાંડવ 
કરતો ધુધવતો હતો. પગમાં જેર નહોતું, હૈયામાં હામ નહાતી, 
આંખમાં આનદ નહોતો, અંગમાં સ્કૂતિ નહોતી. 

“* આ ભાઇ રખડી ગયા. ” 

“કોણુછેએ?” 


“ કૉલેજમાં ઇતિહાસના કૉ[ફેસર છે અતે વિલાસના 
ઉમેદવાર હતા.” 


દોડી જતી ગાડીમાં ખેઠેલી બે વ્યક્તિએ વચ્ચે થતી વાત 
સંભળાઇ તે સાથે જ સડક તર ન્નેઇ રહેલી એક ડોક દેખાઇ, 
ગાડી આગળ નીકળી ગઈ એટલે દીનેશથી વધારે સંભળાયું નહિં; 
પણુ જેટલું સભળાય તે એના વેદનાભર્યા હદયમાં વધારે વેદનાની 
આગ સળગાવવા પૂરવું હતું. પોતે ન આવ્યો હોત તો ઠીક થાત, 
કૉલેજના સ્ટાક્તે તેડવામાં આવે અને શેઠે દુર્માપ્રસાદ તરકથી આગ્રહ 
ભર્યું આમ'ત્રણુ મળે તે છતાં આવ્યા સિવાય કેમ ચાલે? ન આવે 
તો લેક્રોમાં ગમે તેવા વાતો પણુ થાય. આથી કઠણુ હદય કરી ધેરથી 
નીકળ્યો હતો. એ થતું દુઃખ દબાવી શકે પણુ વિચાર ન જ દખાવી શકે. 


પ્રવેશદ્દાર ઉપરતી કરામત જેઈ દીનેશ મુગ્ધ થયો અને ભાવ 
ન્નણી એના ઊયામાં ચીરા પડયા. ગઇ ! ગઇ ! વિલાસ ગઇ! બંગ- 
લામાં દાખલ થતાં એને! પગ થલી ગયે, વળી ઉપાડયો ને અ!જી- 
બાજુ શૈધક નજર નાખતાં અંદર દાખલ થઇ આગળ વધ્યો. 


ર. મકરષણુ ૯ 
મુખમડળ ઉપર છવાયેલો શેક દૂર કરવા ગ્રયત્ન કર્યો, અર્ષી 
સફળતા મળી. - 

દીનેશ એકલે! ફરતો હતો. એની સાથે કોઈ નહોતું, એ પોતે 
માણુસોથી દૂર્‌ રહેવા ઇચ્છતો હતો. વિજેતાની રાજધાતીમાં જીતા* 
ચેલા રાન્ન તરીકે ડ્રેરવવામાં આવતા કકેઇ ગર્વિઇ રાક્નધિરાજ જેવી 
તેની દશા હતી. પોતે હારેલે ઉમેદવાર હુતો એટલે શરમાતો હતો 
ને માણસોથી દૂર ભાગતો હતો. દૂર ભાગવાનું ખીજીં પણુ કારણુ 
હતું. એના અંતરમાંની વેદના ખીર્નતે જણાવવા તે નહોતો ઇચ્છતો. 
એ અંતરમાં કેટલું ભીષણુ મ'થન ચાલતું હતું તે કોણુ સમજ શકે 
તેમ છે ? પોતાની પ્રિય પત્નીને વેચી, અન્નષ્યા ખાહ્મણુને સૉંપતાં 
રાજા હરિશ્રદ્રને જેટલું દુઃખ થયું હશે તેટલું દુઃખ અને તેટલે! સકોચ 
દીનેશને થતો હતો. આવી સ્થિતિમાં એ માણુસેતી આંખથી ન 
છૂપાય તો શું કરે ? તે પત્યરના એક યાંભલાને અઢેલી ઉભો રલ્મો 
ને શુન્ય દદ્િએ સામે નેપ્ત રલો. સેકડો સ્ત્રી, પુરષો અને બાળકી 
આન'૬થી ૨ણુકતા અવાજે વાતે કરતાં હસી રહ્યાં હતાં આ વખતે 
એક જ પુરષ એવો હતો જેને આ સર્વને હસતાં જેઈ તેમને માટે 
અદેખાઈ ઉત્પન થતી હતી. એ હતો દીનેશ, ભરી માનવમેદતીમાં 
એક સ એવી હતી જેની આંખો દીનેશને!શે ષ્યા કરતી હતી. એ 
વિલાસ નહોતી, બકુલા હતી. એને માથે દુ:ખ નહેતું પડતું કે દીનેશ 
સામે બહુ લાગતુંવળગતું નહોતું, તો પણુ તેના દુઃપ્મની ભાગીદારણુ 
હતી. એળે થાંભલા સાથે ચોંટી રહેલા દીનેશને ન્નેયો. પાસે 
આવીને ઉભી રહી, 

“આમ ષ્ીકકા કેમ પડી ગયા છો?” દીનેશની દયાજનફ સ્થિન 
તિના વિચારે ને દર્શને બકુલાની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાયાં, પ્રકાશ 
પડવાથી ચમકયાં. રૂમાલ વડૅ આંખ સાક્‌ કરતાં તે આગળ ખોલી, 
“પુરુષ થઇ આમ પોચુ' હૈયું શું રાખો છે ? સ્વસ્થ થાએ.” 

આંસુભરેલી આંખે, જમણા પગ ઉંચો, કરી યાંભલા સાથે 
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કાતીલ ફ્ટટોા ૭૭ 
ચોટાડી રાખી દીનેશ નીચુ' જઇ રેલો. એની આંખમાંથી આંસુ 
ખરી પડયું. 

“દીનેશ ! ભાઇ | આમ થાય ? જવન ગમતા અને ન ગમતા, 
રસાર્ડ અને સુક્કા પ્રમંગોતી સાંકળથી બંધાયેલું છે.” 

બકુલા દીનેશ તરક જતી સ્થિર ઉભી રહી. દીનેશે આંસુ લૂ'્યાં. 

“મારે તમારી. સાથે વાત કરવી છે. '' ખકુલા કહેવા લાગી, 
“ હું તમતે જ શોધ્યા કરતી હતી. મને મળીતે જજે હોં | અત્યારે 
કામમાં ષઠું એટલે વધુ વખત રોકાઈ શકતી નથી, કે નથી ઇચ્છું છું તે 
વાર્તાલાપ કરી શકતી, તો માફ કરજે.” 

“કયાં મળુ?” 

“અહી જ આવીને ઉભા રહેને, મહેમાનો ચાલ્યા ગયા પછી 
તરત જ મળીશ. પણુ મળ્યા સિવાય ચાલ્યા ન જતા હૉ !” 

“ખહુ સારું.” 

ખકુલા ગઇ. દીનેશ સ્થિર ઉભો! રણો. એવું હૈયું ભરાઇ આવ્યું 
હતું. આ જગ્યાએ ઉભુ રહેવાનું ઠીક ન લાગ્યું એટલે બગીચા તરક 
ગયા ને ખૂણામાં આવેલા ગુલાબના એક છોડ પાસે ખેસી ધ્રસકે 
પ્રસકે રોયો. લીલા ધાસ ઉપર પડી તેણે કેટલેક વખત રાવામાં 
વોતાડયો. જ્યારે તે પાછે આવ્યો તે પોતે ખધાંતે નેપ શદ્ઠે પણુ 
બીજાં કોઇ તેને ન દેખે તેમ થાંભલા પાસે આવી ઉભો રલ ત્યારે 
ખધાં આનંદથી જમતાં હતાં. એહ ! ઉત્સવમાં ભાગ લેવા આવેલાં 
માણુસામાં તે એકલો એવો હતો જે જમતો ન હોય ને ભિખારીની 
માકક જમતાં માણુસોને જનેઇ રથો હોય. 

એવામાં ત્યાં થઇને પસાર થતી વિલાસ નજરે પડી. 


“વિલાસ!” દીનેશે ધીમે અવાજે બૂમ પાડી. 
વિલાસ થોભી. પાછળ નેયું. દીનેશ પાસે જઈ મૌન ષારણુ 
કરી ઉભી રહી. 
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૭૮ પ્રફરણુ હ 
“મારે તારી સાથે થોડી વાત કરવી છે. થોભી શકીશ ?” 
“હું કામમાં છું.” 
“પાંચ મિનિટ-ફક્ત પાંચ મિનિટ.” ચીરાતે ઉયે દીનેશે 
ભીખ માગી. 
“મને ઉતાવળ છે.” 


“તને વીનવું છું કે પાંચ મિનિટ આપ. કેટલાય દિવસ તને 
મળવા ફેરા ખાયા કરું છું પણુ “તું મને મળવા માગતી નથી' એવો 
જવાબ સાંભળી પાછું જવું પડયુ' છે. આજે તારા આનંદના દિવસે 
મળી ત્યારે તો પાંચ મિનિટ આપ ! ?' 


“કાલે આપી શાકોશ.” 

“આજે જેઈએ. તું મારી આ છેલ્લી અને ક્ષુદ્ર માગણીનો 
સ્વીકાર કરે એમ હું ધ્રચ્છું છું. ” એક વખતની તેની ગણાતી વિલાસ 
પાસે દીનેશ કેટલી લાચારીથી ભીખ માગતો હતો ? 

“તમારી માગણી આજે સ્વીકારી શકાય તેમ નથી.” વિલાસે 
કઠોર જવાખ દીધો અને અભિમાનથી અક્ડ ખની ગયેલી એ નિષ્ટુર 
છોકરી ગર્વથી ચાલી ગઈ. દીનેશનું ઉયું ફાટી જવા લાગ્યું. “ઓહ ! 
નિષ્ઠુર ! આટલી દયા શન્યતા |' પાસેનો માણુસ પણુ ન સાંભળી શકે 
તેટલા ક્ષીણુ અવાજે બોલ્યા પછી તેણે ઉતા નિસાસો નાખ્યો. 


ત્યાં ચણને જતી બકુલાએ વિલાસ અને દોનેશના વાર્તાલાપનેા 
છેવટતો ભાગ સાંભળ્યો અતે વિલાસ ચાલતી થઇ તે ન્નેયુ'. તે પાછી 
વળી ને વિલાસની સામે આવી કહ્યું, “ તમારે બધાં કામ પડતાં 
મૃષ્ટીતે દીનેશને મળવું જ જેઇએ, એમતી સાથે વાત કરવી જ જેઇએ.” 


વિલાસની ૬ચ્છા નહોતી છતાં ભાભીના હુકમને વશ શવું પડયું, 
પાછી ફ્રી ને દીનેશ ઉપર લાચારી અતે કંટાળા ગ્રર્દશિત કરતી 
દણિ ફે”કો બોલી, “મારી પાસે આવે.” ખોલતી વખતે પણુ તે 
થે!ભી નહોતી. દીનેશ તેની પાછળ ચાલ્યો. વિલાસ ચાલતી હતી એમ 
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કાલી ફેહકે હફ 


કહેવાને ખદ્લે ઉડતી હતી એમ કહેવામાં આવે તો ખોટું નથી. 
દીનેશ ઉતાવળે પગલે તેની પાછળ ખે'ચાવા લાગ્યા. બ'ને બંગલાનાં 
પગથિયાં ચઢી એક ખ'ડમાં દાખલ થયાં, એ ખ'ડ નાનો હતો અને 
ખહુ રાચરચીલું નહોતું. એક ટેખલની આજુખાજુ ત્રણુ ખુરશીઓ 
પડી રહી હતી. ભીંત ઉપર ચાર પાંચ ર'ગીન ૪ખીએ। લટકતી હતી. 
દીનેશ ને વિલાસ બેઠાં. 

“કહે।, શ્રી વાત કરવાની છે ?? વિલાસે પૂછ્યું. 

“તે* આ શું કર્ડું !' 

'સારું કર્યું છે.” 

“સાર્ડ કર્યું છે ? મારા ગળા ઉપર છરી ફ્રેરવી તે સારું કર્યું માને છે ?” 

“મતે ગમ્યું તે કર્યું.” 

“ તું સુખી થા એ મારી અંતરની ઇચ્છા છે. માણુસના 
આશીર્વાદ ફળતા હોય અને હું તને આશીર્વાદ આપવાને લાયક હાઉ 
તો મારા આશીર્વાદ છે કે તાશ જીવનમાં શુભ" સફળતાઓની સોરભ 
પૂરાએ અને આખુ જીવન સદાચાર, આત્મભોગ, પરોપકાર અને 
તપથી ઝળકી ઉઠે. ” 

“ તમારા આશીર્વાદ કળા. ” 

“ પણુ વિલાસ, તે મતે જણાવ્યું પણુ નહિ? વાત તો 
કેરેવી હતી ! ” 

“ તમને નથી લાગતું કે આ માગણી ડહાપણુ વિનાની છે ? ?” 

“ ક્ષાગે છે; પર'તુ તને એમ નથી લાગતું કૈ મને આમ 
મૂવામાં ઉતારી દોરડું કાપી નાખવાનું તારે માટે અમાનુષી છે?! ” 
દીનેશ દુઃખ અને જુસ્સાથી ક્યરપૂર અવાજે બોલ્યે. 

'' એવ્યક્તિ અને તેના સયોગે। ઉપર આધાર રાખે છે. તમારા 
માનસયી વિચાર્ડ તો મારું કાર્ય વધાવી ન લેવા જેવું છે અને મારા 
માનસથી વિચાડું તા મે' ભરેલા પગલાતે હું વખોડી શકતી નથી.” 

“ પરાઇ ન વખોડે પોતાના વિચારપૂર્વક ભરાયેલા પગલાને 





૮૦ પકરબુ હ 
કોણ ન વખોડે અને વખોડવા ખેસે છે ત્યારે કેટલાય વખત વહી 
ગયેલો! હોય છે, પર'તુ આપણું એકલે પોતાનો સ્વાયે ન નેવોા 
નોઇએ. બીજની શી દશા થાય છે તે ન્ેવુ જોઇએ અને ...?' 

“ સને વધારે સલાહની જરૂર નથી. ” રા 

“ સલાહ નથી આપતો, આપવાની ૬ચ્છા પણુ નથી. હું તો 
મારા હદયમાં જે જ્વાળાએ ઉછળે છે તે ખતાવવા માગુ છું, 
પાંસળીઓના પડદા પાછળ જે ભીષણુ સ'ત્રામ ચાલી રહ્યો છે તેતું 
દર્શન કરાવવા ઇચ્છુ છું. તું સ્વાર્થમાં અંધ થઈ નિષ્ઠુર બની 
તારી નિષ્ટુરતાએ એક કે।મળ હંઘધ્યને કેવા કારી ધા કરી મૃત્યુ 
વેળાનાં દયાજનક તરકૂડિયાં મારતું બનાવી દીધું છે તે ખુલ્લું કરવા 
માગુ' છું. ધાયલ થયેલા જીગરને ચીરી તેના ડ્કડેડુકડા કરી તારા 
પગ આગળ નાખવાની અભિલાષ ધરાવું છું. ” 

“ આ ડવિત્વમય ભૌષા પાછળ મૂખતા છૂપાઇ રહેલી છે તે 
કષુલ કરશે! ? ' 

“ ડુ મૂર્ખતા? ” 

“ એક પુરષને હદય અર્પી ચૂકેલી પોતાની વિધ્યાથિંની સાથે 
પ્રેમમાં પડવું અને એ રીતે તેતે ધર્મ બ્રરુ કરી, પાપના પરિણામથી 
ખચવાની આશ્ઞા રાખવી તે મૂખતા ખરી કે નહિ? ” 

“ હું નથી માનતો છતાં સ્વીકારી લઉં છું; પષ્યુ એક પુરુષને 
હંદય આપેલું હોવા છતાં તે બીજને ફસાવ્યો ને તરફડાવ્યો તે પાપના 
પરિણામથી તું બચવા માગે છે ? ” 

“ મે' પાપ નથી કર્યું, ” 

“ છળ, કપટ, વિશ્વાસઘાત અને ઘાતકીપણું પાપ ન ગણાતાં 
હોય તો તું પાપી નથી. ને એ પાપ ગણી શકાય તા આ સુદર. 
ચામડીમાં--” દીનેશ જમણે હાથ લખાવી વિલાસના પગયી માથા 
તરફ અને માથાથી પગ તરક વારવાર ફેરવતાં આગળ બોલ્યો, 
“ કહૂપાએલી કાળી નાગણુ છે.” 





કાલીલ ફટકેા «૨૧ 


“ તમારા ગમે તેવા શબ્દોતી અસર મને નહિ થાય. ” 

“ કારણુ કે તું નિષ્ઠુર બની છું. પણુ મને વિશ્વાસ છે કે તેમ 
થશે. તારું હદય પથ્થરનું તો શું પણુ વજનું બન્યું હરી તો પણુ 
પીગળશે. મારી હૃંદયવેદના જાણીશ ત્યારે તારે રેવું પડશે, તું તે 
શું પણુ શક્ષો અને'આ પથ્થરો પણુ રડશે. ” 

“ પોતાની વિદ્યાર્થિની ન્નેડૅ પ્રશશુયસંબંધ બાંધ્યાનું દુષ્કૃત્ય કર્યા 
પછી, તેનાં કટુ પરિણામોથી છટકવા નહિ પણુ ભોગવવા તૈયાર 
રહેવું જેધએ. ” ” 

“ તેયાર્‌ છું. વિદ્યાર્થિની સાથે પ્રણુયસખધ બાંધવામાં મને 
ખહુ ખોડું ન લાગ્યું, કાર'ગુ કે હું શિક્ષક હોવા ૭તાં પુસ્ષ છું અને 
તું વિધાર્થિની હોવા છતાં સ્ત્રી છે, ૭તાં એ ખોડું હોય તો પણુ મને 
ચઢાવનાર ને પછાડનાર તું છે ને? મારા પાપનું કૂળ ઈશ્વર કે સમાજ 
આપે તે હું સ્વીકારી લઉ', વધાવી લઉ, વિસ્દ્રના અવાજ ન કાઢું" 
કે દુઃખી ન થાઉ; પણુ અહીં તેવું નથી. અહોં તો જે બાળકી 
આગળ મે' મારુ ગોરવ છોડી દીધું, મારી આશાએ અને અભિ- 
લાષાએઓ નેને ચરણે ધરી, જેને મારી જવતસગાથિની માની અને 
જેના ઉપર મે' દઢ વિશ્વામ રાખ્યો, તે બેવફા બની કપટની રમત 
રમી, મને કેમ ન લાગી આવે ? મારં જીવન ચૂ'થી નાખ્યા પછી 
મને મળતાં પણુ તને શરમ આવે છે ! વખત નથી મળતો ! કેટલી 
વિચિત્રતા ! ” 

“ મે' તમારું જવન ચૂથી નાખ્યું? શી રીતે? '' 

“* વિલાસ, તને પવિત્ર જીવનની કીમત નહિ હોય, મતે છે. 
તું ખે પુસ્ષનાં - તું મે પુસ્ષ સાથે સ'બંધ રાખી શકે છે, મારાથી 
એ સ્્રીઓને પત્તી ખનાવી શકાય તેમ નથી. જેને મે' મારી માની 
તે મારી મહેશે. ભલે એ મતે ન ચાહતી હોય કે હું એનાથી દૂર 
ચાલ્યો ગયો હોઉ. ” ી 

“ ઝએટલે તમે મારા ઉપરથા પ્રેમ નહિ ઉઠાવી લો ? ” 

“ પ્રેમ એ શાકમાર્કીટનું શાક નથી કે ઇચ્છીએ ત્યારે ઉપાડી 
શકીએ. ?” 
ને 





દ્ર ડિ  ગ્રફરણુ ૯ 
“ હજ મતે ચાહશે ? ” 
“ નહિ જ; પણુ તને ભૂલવા વખત નેઇરો. ?' 
“ તમારું કહેવું હું સમજી શક્તી નથી. ” 
“ “કોઇક દિવસ સમજશે. ” 
“ એટલે શું તમે મારા ઉપર જુલ્મ કરશે ? 
“ નહિ જ. આ ઉયું તેવું નથી. ” 
“ તો “મારી માની છે તે મારી રહેશે' એનો અર્થ શે? ” 
“ એજ કે હૈં એને મારી નહિ ગણુતો હોવા છતાં મારી - 
માનીતે પરણીશ્ચ નહિ. ?' 
“ શ મતે કહેવાનું ન હોય, ” 
“ તો કોને હોય ? મને દુઃખના દરિયામાં ડ્ેકી દેનાર તારા 


'સિવાય ખીજું કે% નથી. તને જ કહું તો કહું કોને ? ” 
“ જેટલું કહેવું હોય તે કહેવા માટે મા વખત ન 


મેળવી શકે (2 

“ હુવે શા માટે: * 

“ તો ક'ઇ નહિં ” કહી ઉઠવા માટે વિલાસ તેયાર થઇ. 

“ છેલ્લો મેળાપ, વિલાસ, છેલ્લે મેળાપ. હું હવે તતે મળીને 
તાશ સુખમાં વિક્ષેપ નાખવા નહિ. ઇચ્છતો હોવાથી નહિ મળુ. 


ભીડ પડે ત્યારે હું જીવતો હોઉ અને મદદ કરી રાકુ' તેવી સ્થિતિમાં 
હોઉ તો સ'ભારજે. ભાગી રાતે દોડી આવીશ. ”' 
“ ઉપકાર. ” વિલાસ માડી ઉઠી. 


“ જય છે? ” 

“ હા, મહેન્દ્ર રાહ જેતા હશે, ” 

“ «ત, હે પણુ આ ચાલ્યો. ”. 

દીતેશ ખુરશીમાંથી ઉઠતો હતે ત્યારે વિલાસ ઉબર ઓળ'* ગતી 
હતી. દીનેરા ખુરશીમાંથી ઉડી ચાલ્યો ત્યારે વિલાસ પગથીઆં ઉતરી 
રઠી હતી. દીનેશ થોડી વાર પગથીઆં ઉપર ઉભે! રહી પહેલાં 
ઉભે! હતે ત્યાં જઇ ઉભે. મહેમાનો જમી રહેવા આવ્યા હતા. 


ક મંકયેણુ ૨૦ 
મિ રવ અને રેવી પાસે 
મરે" પાછા વળવા લાગ્યા. ઘણાખરા ગયા પછી દીનેશને 
બહુ વખત સુધી ઉભુ' રહેવું પડયું નહિ; કારણુ કે,બકુલા અને 
દુર્માપ્રસાદ તરત જ આવી પહોંચ્યાં, દીનેશ બકુલાના સ'પર્કમાં 
આવ્યા હતો પણુ દુર્ગાપ્રસાદ સાથે બહુ આછી વખત વાતચીત થઈ 
હતી અને એ વાતચીત પણુ નિરાંતે બેસીને કરેલી નહોતી. બંતે : 
એકખી”નને દીઠે આળખતા એટલું જ. શૈકહેન્ડ અને ઉભાં ઉભાં. 
કરેલી આડીઅવળી વાતો પછી દુર્ગાપ્રસાદે કહ્યું, “ ચાલે એક 
જગ્યાએ ખેસીને નિરાંતે વાતો કરીએ. ” 
ન ત્રણે જણુ ચાલ્યાં. સીધી, સુદર અને બંને બાજુએ આવેલાં 
ઘટાદાર વૃજ્ઞાથી રમણીય લાગતી સડકરાયી આગળ વધી તેગ 
, ધાસવાળી ખુલ્લી જગ્યામાં આવ્યાં. બકુલના પ્રબંધથી ને।કરે એક * 
| રેખલ અને ત્રણુ ખુરશી . ગોઠવી રાખેલાં હતાં. કર કો અને બકુલા 
એક હારમાં બેઠાં. દીનેશ સામે મેઠો. 
સાડા અગિયાર થયા હતા. આકાશમાં તારા ટમટમતા હતા. 
 $'ડો પવન આવતો હતો. આજુખાજુ નિઃશ્નબ્દતા પથરાઇ ગઇ હતી. 
દુર્ગાપ્રસાદ અહી' કદી આટલા મોડા ખેઠા નહોતા, આજે બેઠા 
એટલે કસક નવીનતા લાગતી હતી. ન ખસ “જુ 
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“ વિલાસ મહેન્દ્ર સાથે પરણે છે તેથી તમે દ્લિગી૨ થયા 
છે। ? ” દુર્ગાપ્રસાદે વાત શરૂ કરી. ' ર 
“એક રીતે. પરાજયની લાચારી દુઃખદાયક થઇ પડે તે રીતે.” 
“ આવા પ્રસ'ગમાં એ તો અનિવાય છે એટલે તમારા 
સંબંધી યતી ચિ'તા ધણી એઓઇછી થઇ ન્નય છે. તમને દિલગીરી 
થાય છે તેમ મને પણુ દિલગીરી થાય છે. તે ઉપરાંત વિલાસના 
ભાવિતી ચિ'તાઓ છે. એણે છેલ્લે ઠરાવ કર્યો છે એટલે એનું તો 


ઇશ્વરે ધાર્યું હશે તેમ થશે. ગાર વાગે અને પરણી ઉઠે એટલે મારા 
કત'્યની સીમ/ પૂરી થ/૧ છે. અ/પણી વચ્ચે બહુ સંબંધ નશી એ 


ઉપરથી તમારે માટે મને બહુ લાગણી નથી એમ રખે; માનતા. એ 
અવિચારી ઉહ્દત છોકરીના હાથમાં મણી આવ્યો પણુ ઓળખી શ્રી 
નહિ. એને જેમ સઝયું તેમ કર્વું. હું પણુ મહેન્દ્ર માટે માનભૃત્તિ ધરાવી 
શકતે! નથી. મે' વિલાસને સમજાવવા બતે તેટલા પ્રયત્નો અનેક રીતે 
કર્યા પણુ એ સધળા નિષ્કૂળ ગયા, મારા પિતા મરતી વખતે. એને 
ન દ૬ભવવાનું કહેતા ગયા હતા એટલે અને ખીર્નં કેટલીક કારણુ।સર એનું 
સ્વતંત્ર વર્તન પણુ મારે ચલાવી લેવું પડે છે; ઉપરાંત એ પોતાને 
બુદ્ધિશાળી માને છે. અર્ધ દગ્ધતા ભય કર્‌ છે એ તો તમે જણુતા હશે.” 

“ પણુ જ્યાં આખા જવનને। પ્રશ્ન આવતો હોય ત્યાં કોઈની 
ઈચ્છાને ડામવાની જરૂર જણાતાં તેમ કરવામાં ખોડું શું છે ? ” 

“ સફળતાની આશા રેય અતે સારં પરિણામ આવે તેમ 
લાગતું હોય તો તેમ કરવું આવશ્યક ગણાય; પણુ તેવું કંઇ હોય 
નહિ તો પછી વધુ પીડા શા માટે ઉભી &૭રવી જઇએ ? ” 

“ ગમે તેમ હો. હું તો ૪ચ્છું છું કે વિલાસ સુખી થાઓ, 
મહેન્દ્ર સાથે રહી એ ઇંદ્રાણીનાં સુખો ભોગવો ને સરસ્વતીની 
રાસેકતા પામે. '' 

“ એ તમારા હદયની ઉદારતા છે-ઉચ્ચતા છે. ” 

“ તમે જમવા નહેતા ખેઠા? ' બકુશાએ પૃછ્યું. 

“ ના, મારામાં એટલી હિમત નહેતી. ” 
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રવ થા અને રવી પાસે ૮પ 


જ ઝ્મેમાં દિ'મતની જરૂર ? ”' 

“ અવશ્ય. જે વેદના મારા અંતરમાં વસી છે તે લેકતે શા 
માટે જણાવું ? ઉપહ્ાસને પાત્ર થવા ? એ વેદના દબાવવાનું મારામાં 
સામર્થ્ય નહિ હોવાથી દૂર રહેવું ઇષ્ટ લાગ્યું. લેક જમતા હતા તે 
હેં નઈ રલો. તેએ આતંદ લૂ'ટતા હતા ત્યારે મેં નિસાસા નાખ્યા. 
આ પ્રસ'ગ બહુ વિચિત્ર છે. આજે મારી ભવિષ્યની કલિપત સૃછ્ટિ 
ઉપર વિધિની કાતીલ ફૂ'ક પડે છે ને એ સૃષ્ટિ અદશ્ય થતી જય 
છે. આજે મારું આખુ' જીવન રસિકતા, પત્તીસુખ અને તે પછીના 
બીન મીઠા અનુભવો સિવાયનું-સહરાના રણુ મમું શુષ્ક અને ઉનજડ 
થઇ ય છે. આજે મારી આંખોમાં આંસુ છે, અને તે લોહીનાં. 
શરમ અને લાચારીને લીધે હં હું કાણે માં બતાવતાં શર્માઉ' છું. ” 

“ માનશે ? ઇશ્વર જે કરે છે તે સારા માટે કરે છે. તમે 
વિલાસતે ચાહે છે તે ખખર જ્યારે મે' સાંભળી ત્યારે અંતર્ગત 
કહયું હતું કે તમે આ ખોડું કરી રહ્યા છો. તમારા અને તેના 


સ્વભાવમાં આસ્માનજમીનને। ફેર છે. તેની સાથે જેડાઈ તમે સ'સાર 
માંડત પણુ તે દુઃખે સળગતો. તમે પોતે પસ્તાત. ઇશ્વરના ઉપકાર 


માનો કે એક અંગારામાંથી બચાવે છે. અંગારા દૂર પડયો પડયો 
ગરમી આપે છે, પણુ સ્પર્શ કરતાં દઝાડૅ છે. વિલાસ અંગારો છે. 
તમે એનાથી બચો છો. ” 


“ પ્શ્વર જે કરે છે તે સારા માટે એ હં સ્વીકારુ 
“ તે। પછી હવે દુઃખી ન યશે. મા માનસિક યતિ 


“દવી થશે તે બકુલાએ કલ્પ્યું ને મને કહું હતું. સત્યનું ભાન કરાવવા- 
આકર્ષક દેખાતા સંબંધની ભીતરમાં શું વસી રહ્યુ છે તે બતાવવા 
તમને મળવાનું મતે ઠીક લાગ્યું. હું ૪ચ્છું છું કે હવે આ વાત ભૂલી 
જાએ તમારા હૃદયમાંથી વિલાસને દેશવટો દો. એ દેશવટાને પાત્ર છે.'” 

“ હાલ તુરત તો એ અશ્ચકેય છે. તે ગમે તેવી હતી પણુ મે' 
એને મારું હદય સૉંપ્યું હતું. ને કે છેલ્લે છેલ્લે તેના વિચિત્ર , 
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«ર૬ ' મફરણુ 0૦ 
સ્વભાવના થોડાક અનુભવો મને થયા છે, અને સ'બંધ ભસ્મીભૂત થયો 
છે. પણુ હદય એવી જ વસ્તુ છે કે ગમે તેવી કઠેરતા સહન કરવી 
પડી હોય તોપણુ કોઇને એકદમ ભૂલી શક્તું નથી, હું ધચ્છું છું કે 
હવે આપણે આ વાતો બંધ કરીએ. કારણુ કે એ મારી લાચારીની 
શરમ કયા છે. એનાં પડ ઉખેડતાં મારા હદયમાં દખાયૈલા દુઃખના 
પોપડા ઉખડે છે. તમે મારે માટે જે કાળજી રાખી છે અને મારા 
જેવા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવી છે તે બદ્લ આભારી છું. ” 


“ તો એ વાત બંધ કરીએ. તમે જમ્યા નથી ખરું કે ? ચાલે 
આપણે ત્રણે અહીં જ જમી લઈએ. ?' 


“ હું નહિ જમું? ?' 

* પરમ? ?' 

“ શે જવાખ આપું? મારી વેદના ખોરાકને ઝેર ખનાવશે, ” 

“ ક'ઇં નહિ, એ અમારે નેવાનું નથી. ” કહી દુર્ગાપ્રસાદ 
હસ્યા. બકુલા તરક જઇ તેમણે કહ્યું, ““ શ્યવસ્યા કરને ! ” 

ખકુલા ઉઠી. ચાલી ગઈ. ખકુલાની શુદ્ધતા, પવિત્રતા અતે મૃદુતા 
જેઇ દીનેશ વિચારમાં પડી ગયો. એના અંતરમાં બગુલા પ્રત્યેના 
માનનું તેજ પ્રગટયું. એ તેજે પૂન્ય બુદ્ધિ પ્રગટાવી. દીનેશનું હદય 
પોકારી ઉઠયું, “ વ'દન હે। ! આર્યાવર્તની એ વિશુદ્ધ આર્યા ! તુંજ 
પૂજ્ય ચરણુસરોજને. ” અનઈચ્છાએ ઇતાં અનણુતાં મસ્તક 
નમી ગયું. દુર્ગાપ્રસાદ આ ને ગયા ને મનમાં હસ્યા પણુ ખોલ્યા 
નહિ. દીનેશને ખબર પણુ ન પડી કે એના હદ્યભાવ એક વ્યક્તિ 
વાંચી ગઇ છે. 

બકુલા પાછી આવીને ખેઠી. ખાઘ્ પદાર્થો ટેબલ ઉપર ગોઠવાઇ 
ગયા, હસતાં હસતાં ત્રણેએ ભોજન કર્યું, હાસ્યરસિક વાતો શોધી 
કાઢી હાસ્ય ચાલુ રાખવામાં દીનેશ્રનું દુઃખ ભૂલવવાને। બકુલાનોા 
ઇરાદો હતો. જમી રહ્મા પછી બકુલાએ દીનેશને પૂછચું, “ મારે 


તમારી પાસેથી થોડો ખુલાસો મેળવવો છે, દુઃખ ન થાય તો ફહું.” 
* કહો. ” ' 


રવ અને દેવી પાસે ૮૭ 

“ વિલાસ મહેન્દ્ર સાથે પરણે તેષી તમે દ્લિગીર હોવા છતાં 

શુભ ઇચ્છો છે. આ ૪ચ્છા તમારા હુંદયની ઉદારતાતે આજ્ઞારી છે 
જુ સાનતે ! તમતે વિલાસ માટે માન છે ? ”' 

“* હા, પહેલું હતું. એ જ્યારથી મારી સાથે કપટખાજ રમી 
અને પત'ગિયાની માક્ક ઉડાઉડ કરવા લાગી ત્યારથી એ માન કમી 
થઇ ગયું છે, ” 

“ એનામાં કોઇ વિશિષ્તા દીઠી ? ”. 

“ હું ચોક્સ કહી શકતે નથો. બીજ' સ્વીકારે તેવી વિશ્ચિટતા 
એનામાં હોય કે ન હોય પણુ તેણે મારું હધ્ય ખેચ્યું હતું તે જ 
*સારે મન વિશિષ્દતા છે, ” 

“તે ખરું. પણુ તમારી સાથે લસ થયાં હોત તો તમે સુખી 
થાત એમ માના છો? ” 

“ અત્યારે છે તેવી રહી હેત તો સુખી ન થાત. પણુ હું 
પ્રયત્ન કરી સુધારત. ” 

“સુધરત એમ લાગે છે ?” 

“એ તો ભવિષ્યના ગર્ભ માં-” 

“હતાં ક'ઈ લાગવું જેઈ એ.” 

“પહેલાં પૂછ્યું હોત તો “હા' કહેત, આજે “ના' કહું છું.” 

“એટલે ધશ્વરે તમને બચાવ્યા છે એ ખરું ને ?” 

“હા, એ રીતે.” 

પાન-સોપારી આપ્યાં ને લીધા પછી દુર્ગાપ્રસાદે કહ્યું, “મે-ત્રણુ 
કલાક ઉ'ધ લેવાય તૌ ઠીક. ખાર થઈ ગયા.'' દીનેશ તરક નનેઈ તેએ 
ખોલ્યા, “તમે તો ધેર જશે ને ?'' 

“ના, લસક્િયા થઈ ગયા પછી આશીર્વાદ આપીને જઈશ.” 

“મતે એ ઠીક નથી લાગતું. તમારી માનસિક સ્થિતિએ શ્વરીર 
ઉપર. અસર કરી છે. ઉ'નગરે થશે તો શરીર બગડશે, તમારે માટે 
આરામ અતે આન'દની જરૂર છે.” 





૮૮: ર પરરષ્ઇુ ૧૦ * 
' બકુલાના આમ્રહથી દીનેશે ધેર જવાનું સ્વીકાર્યું. દુર્માપ્રસાદની 
મોટર આવી ગઇ એટલે બધાં ઉઠયાં તે સાથે સાથે મોટર પાસે આવ્યાં. 
દીનેશ ખેઠે. અત્યારે એના માં ઉપર વિલાસ ગૂમાવ્યાનું દુ:ખ નહેતું 
કે ઇશ્વરે સારે ફર્યું છે તેના ભાનતો આન'દ નહેોતે. 
“દુઃખી ન થશે હૉં !” બકુલાએ કહું. 
“એ તો જે થાય તે. તમે બંતેએ માસ તરફ બતાવેલી માયા 
ભરી સહાનુભૂતિ માટે આભાર માનતું છું.” 
દુગોપ્રસાદે કહ્યું, “ માણુસને લાગણી જરૂર યાય પણુ તેની 
પાછળ શરીરની પાયમાલી કરવામાં આવે ત્યારે પુરુષાર્થની-નિગ્રહુતી 
શક્તિની ૪ીમત ધટે છે. હું ઈચ્છું છું કરે તમે નિર્બળ ન બતો ને 
બધું ભૂલી ન્નએ।.” 
“પ્રયત્ન કરીશ.” 


મોટર ઉપડી. બકુલા અને દુર્ગામસાદ ચાથી જતી મોટર તરક 
ન્નેઇ રલ્યાં. એ મોટર એમની હતી તે અનેક વખત ન્નેઈ હતી એટલે 
મોટર જેવાપણું નહોતું, તેમ દીનેશ છૂટો પડે તેથી ' જરાય સાલે 
તેવું નહિ હોવાથી, એ દષ્ટિથી પણુ નહોતાં ન્નેતાં. દણિને મોટર તરફ 
ખેચનાર, દીનેશની કરુગુ દશા હતી. 

“મહેન્દ્ર સ્વીકારી ખરેખર વિલાસે ભૂક્ષ કરી છે.” બકુલા 
બંગલા તરૂ ચાલતાં ખોલી. 

“તેને એ “ભૂલ લાગે ત્યારે ને ?” 

“દુ:ખી થશે ત્યારે લાગશે.” 

“આપણે ઇચ્છીએ કે તે દુઃખી ન થાય, ” 

“જરૂર. પણુ કર્મનાં ઝાડ વાંઝયાં નથી હતાં તે ન્નણીએ છીએ 
એટલે ભૂલ અને ભાગતો અબાધિત નિયમ સ્વીકારીએ જ ને ! ભૂલ 
પાછળ ભોગ ચાલ્યો આવે છે.” 

-અને યુગલ બંગલામાં ભરાઈ ગયું. 


પ્રકરણુ ૧૧ 
વળી વધુ-- 


પે તેશ સમતોલ લાગણીઓથી મે।ટરમાં ખેઠો ખરો પણુ 
દકેમ જેમ મોટર આંગળ ચાલતી ગઇ તેમ તેમ ટકાવી 


રાખેલું સમતોલપણું ઉડી જવા લાગ્યું. પ્રયત્ન હોવા ૭તાં તાજે કારી 
ધા ભૂલી રાકાતો નથી, એની વેદના એટલો ઉમ્ર હોય છે કે બીજી 
ખાજુ ધ્યાન ખે'ચી ટકાવી રાખવું મુશ્કેલ છે. દીનેશતું મગજ 
વિચારોથી ધમધમી ઉઠ્યું. દબાયેલી દુઃખની લાગણી ધીમે ધીમે વધવા 
લાગી. છેવટે તો તે વિચારમૃઢ બની ગયો. પોતાનું મકાન તદન 
નજક આવ્યું છે તેનું પણુ ભાન ન રહું. જ્યારે મકાન આગળ આવી 
મોટર ઉભી રહી ત્યારે તે ક'ઈકિ સ્વસ્થ થયો, સંપૂર્ણુ નહિ. રફર 
આરણું ઉધાડયું તો પણુ દીનેશ સીઢ ઉપર ખેસી રલો. 


“સાહેબ !” કેટલીક વાર ઉભા રજ્રા પછી રૉફરે કહ્યુ. 


”“"*મ ?” આંખો ઉઘાડી, ખબાઘામડળની જેમ દીનેશ શાફૂર 
તરફ તાકો રહ્યો, 


શૌફેરના આશ્ચર્યનો પારન રલ્રો. તે બોલ્યો, “આપનું ધર આવ્યું.” 


કી 


૯૦ ન પ્રકરણ ૧૧ 

"ત્‌ ? 99 

“આપ ઉતરે.” 

“મ્‌ ??? " 

“આપનું ધર આવ્યું. ”' 

દીનેશે દયાજનક અને ભયત્રસ્ત દષ્િથી ચારે બાજુ ન્નેયું. એના 
માં ઉપર તીત્ર વિચારોએ કરેલા હલ્લાની વેદના સ્પ દેખાતી હતી. 
પોતે કયાં અને કઇ સ્થિતિમાં છે તે કઈક સમજ્યું. એક ઉંડો નિસાસો 
નાખી તે ઉભે થવા ગયો પણુ મે।ટરનું હુડ માયામાં વાગ્યું. આવી 
સ્થિતિમાં દીનેશ મોટરની બહાર આવી પોતાતી સીટ સામે જેતા 
ઉભો રણો. વિચાર આવ્યો ને તે શૌકફર તરક ફર્યો. 


“તું શેઠ દુર્ગાપ્રસાદનો શૌકેરને ? ” 

“હા, ૭4.” 

“વિલાસને એળખે છે?” પુ 

પ્રશ્ન સાંભળી શૅૉક્‌ર વિચારમાં પડી ગયો. એને લાગ્યું કેં 
દીનેશનું મગજ ભમી ગયું છે. તે ગાંડા થઇ ગયો છે. પોતે વિલાસને 
ન ઓળખે તે અશકય હોવા છતાં, સ'બંધમાં આવેલો માણુસ આમ 
પૃછે છે તેથી મ'ઝાયો ને જવાબ ન ૬૪ શકવાથી ઉભો રલો. 

“નથી ઓળખતો ઇ” 

“એળખુ' છું.” 

“તો ઉભો રહેજે. મારે એક ચિટ્ટી મોકલવાની છે. લઈ જઇશ” 

“હા. 

“તો લખી લાવું છું.” 
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દીનેશ ઝપાટાબંધ મકાનમાં દાખલ થઇ ગયો, સ્વીચ દબાવી 
દીવો કરી કાગળ લખવા ખેઠૅ. 





વળી વધુ--- ન હજ 
વિલાસ; 


પુનર્સક્ત થતી હોવા છતાં ઉમિ નથી રોકી શકતો, કારણુ કે 
મારે કેટલુક કહેવાનું હતું તે તારી ઉતાવળને લીધે રહી ગયું છે. 


તારા સહુવાસથી કઇક મધુરા પ્રકાશ ઝળકયે.. હું સમજ્યો કેઃ 
હવે તિમિર નાશ પામે છે. ઉષા એના મલપતા વદને મારા ગૃહ. 
આંગણુને પ્રકાશિત કરવા અને મારા અંતરમાં નવેધેતન ફૂ'કવા મૃદુ 
પગલીએ પધારે છે. હું રું જાણું કે એ બધું ખોડું હતું ? દીઠેલે પ્રકાશ 
ઉષાનાો નહોતો; પણુ ખરી પડતા જોઇ તારાતો હતે. હંમેશાં 
ગૌરવમાં ફરતો હું પ્રેમપ્રાબલ્યે તારા આગળ આત્મભાન ભૂલ્યો. ચુરુ 
અને શિષ્યાના સબંધને વિસર્યચ. તે' મારા દીલને ધાયલ કર્યું છે. તું 
મહેન્દ્રને પરણી એટલા માટે મતે ખહુ એછે શેક થાય છે, પણુ તું' 
મારી સાથે કપટની બાજી રમી તે રૌલ્યવત્‌ ખૂચે છે. હું નહોતો |! 
જાણુતો કે મહેન્દ્ર તારા અંતરમાં વસ્થો છે. હું નહોતો જાણુતો ક 
મને ચાઠહનારીના દીલના એક ખૂણામાં એક એવી વ્યકિતનું સ્મરણુ 
છૂપાઇ રહ્યું છે જે મને દુઃખ, શરમ અને લાચારીને કાંઠે ધકેલી 
દેરો. તે' તે મારાથી છૂપું રાખ્યું હતું. હું એ નનણી શકયો હોત અને 
વાતાવરણુ એવું હોત તો વિલાસિની, તારી સાથે આકર્ષણુશન્ય 
પ્રેમ રાખત, પણુ ચુંબન ન કરત, એ એક ચુ'બન મારા જીવનને 
કયાં ઢસડી જશે તે હું ન્નણું છું. તું કલ્પી શકતી નથી. તેની તતે 
અગત્ય નથી જણાતી એટલે પ્રયત્ન પણુ નથી કરતી. તારી પાસેથી 
એટલા સોજન્યની આશા જરૂર રાખુ. મારા હૃદયને સ્વાર્થવશ થઇ 
તે' ધાયલ કર્યું તો ભલે કર્યું પશુ એ જખ્મ ધોવા પ્રયત્ન તો કરવા 
નેઇએને | ઉઠતી વેદનાના ભડકા ઠારવા લોટો પાણી ઢોળવું જોઇએ 
ને ! પણુ દુ:ખ અને શરમની વાત છે % સ્વાર્થના પૃમ્મસથી ઘેરાણ 


નનન નયા. 


૨. બહેક્ય્ણુ ૧૧ 


ગયેલી તારી આંખ એ દેખી શકતી નથી, મોહમાં ગૂ'ચવાઇ - ગયેલુ' 
તારું મગજ સમજી શકતું નથી. ભલે, હવે મતે તારા તરક માન 
નથી ક પ્રેમ નથી. એક માણુસ ખીનન માણુસ તર%્‌ રાખે છે, તેવી 
તટસ્યજત્તિ છે. હા, એ તટસ્થરૃત્તિ પાછળ તારાં ઉદ્ધત કાર્યોનો 
શ્રતિહાસ છે ખરે. 


તને ભૂકી જવા મથન કરીશ. સ્મરણુ તરફ તલપતા હદયને 
પથ્થ2 મૂકી દભાવીશ ! તું મને ભૂલી જજે. જે કે તું મતે ભૂલવા 
માગે છે અને ભૂલી જઇશ, તો પણુ સ્મરણુની નાની યાદી જરૂર 
રહી જવાની; જે કોઇ દિવસ સળવળી ઉઠે તેવા સ'ભવ છે. એવું 
ન થવા દેતી-તારી ખાતર, કદાચ મારી ખાતર, આપણે ખંનેતી 
ખાતર, એમાંજ તારે અતે મારું કલ્યાણુ સમાયેલુ' હું જેઉં છું. 


હવે તારાથી છૂટા પડું છું-હાથમાં રહેલો પત ગ દોરી તૂટતાં 
ગમે ત્યાં ઉડી ન્નય તેમ, તું ન માનીશ કે દોરી તોડતાં મારા હદયમાં 
આન'દની લહેરો આવે છે. એ મીઠા સબ'ધ ઉપર તેં ધા કર્યો છે 
અને હવે આ પ્રમાણે લખતાં મારા ઉયામાં ચીરા પડે છે; પણુ સું 
કરુ? ઉપાય શે? સુખી થજે. * 
લીન 


એક વખતનો તારા 
રીનેશ 


તા. કઃ-“ એક વખતતે। તારો લખતાં લાચારી અને શરમને 
લીધે મારી ષોપચી. ઢળી ગઈ. હદય થડકયું. પર'તુ હવે તો લાચારી 
અને શરમની ગાથાએ ગંજતાં, થડકતે હદયે જ જીવવાનું છે ને!- 


કાગળ પરખિડિયામાં ખીડી, ઉપર વિલાસનું સરનામું ફરી, 
દીનેશે પરબિડિયું સક્રના હાથમાં મૂકયું. શોક્રે તે સલામ સાથે 
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સ્વીકારી, મોટરમાં દાખલ થઈ, મોટર ચલાવી, રાતનો ગક વાગેલે 
હોવાથી નિર્જન થઈ ગયેલા રસ્તા ઉપર મેો।ટર્‌ પૂરપાટ દોડવા લાગી. 





મકાનમાં જપ દીનેશ પલ'ગમાં પડયો પણુ આજે નિદ્રા દોલલી 
હતી. તે વિચારમાં પડયો, અધા કલાક થયે ત્યાં તો મોટરનેો અવાજ 
સ'ભળાયો. મોટર ઉભી રહી, બારણુ' ઉધડયું, વસાયું અને કોઇનાં 
પગલાં પડતાં સ ભળાયાં. પલંગમાં પડેલા દીનેશે તે તરફ કાન માંડયા. 
પાડોશીને ત્યાં ક્રોઈ આભ્યું હશે એમ માની જરા સ્વસ્થ થયો ત્યાં 
તો પોતાના બારણા ઉપર ટકોરા થયા. દોનેશ સકફાળે ઉઠયો. બારણું 
ઉદાડયું, બકુલા અને સૌફ્‌રને જોઇ તે ચમકયેો, 


“તમે અત્યારે? રાતના દોઢ વાગ્યે આ મુૃક્લીસને ધેર ?” 

બકુલા મીઠા અવાજે શાન્તિથી ખોલી, “શૌકરે તમારી બ્રમિત 
દશા મને કહી સંભળાવી તે ઉપરથી લાગ્યું કે તમે શાન્ત થયા છે 
એવું બતાર્વા દૂટા પડયા હતા; પણુ અંતરમાં એક જવાળામુખા 
ધગધમી રલ્યો હતો. તમારે શાન્ત થવાની જરૂર છે. શાન્ત નહિ થાવ 
તો નથી કહી શકતી કે શું થશે. ચાલે, મારી સાથે ચાલે. હું તેડવા 
આવી છું. ઉ'ધ નહિ આવે ને દુઃખી થરો. ?' ' 


“દેવી, તમને મા ગણી પગે લાગુ ક્રે' જુભચિ'તક મિત્ર ગણી 
સન્માનું ?” માનભૃત્તિથી છલકાતા હંદયે દીનેશ ખોલ્યોઃ “મારી આટલી 
બધી કાળજી શા માટ રાખો છા ? ઉ'ઘ નહિ આવે કે દુઃખ થરે. 
તેથી શું સત્યાનાશ નીકળી જવાનું છે ? હું એક હ્ુદ્ર માનવપ્રાણી છું. 
એની પા૭ળ તમે રાતના દોઢ દોઢ વાગ્યે નાસાનાસ શા માટે કરા 
છે? એહ ! પણુ તમે ઉભાં છે | અંદર આવો ખેસો. ” 


“તા મારે જવું જેઇએ. તેયાર થાવ. ઉતાવળ કરો.” 
“તૃહિ બની શકે, એ નહિ ખની શકે, હું અહોં જ સ્‌? જઇશ.” 
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ચુકનગાટમરમુનયનસમ,નનર. #ડત-તતીભ્લતાનતમ્નશાન્ઝનયસનખાણર#મયાળઇ' 


“આવવામાં વાંધો છે ! વિલાર્સતે આશીર્વાદ દેવા તો ચાલે.” 
“હુવે નહિ.” 


“તો તે તમારી ઇચ્છા. હું અતિ આગ્રહથી તમને શરમાવવા નથી 
માગતી. પણુ એટલી આશ્ઞા તો જરૂર રાખુ છું કે શોક અને ચિતાથી, 
પડેલા દુ:ખતે નહિ બેવડતાં શાન્ત રહી નિરાંતે ઉંધશે. વધારે શું 
કહું સમજુ છો એટલે કહેવાની જરૂર નથી; પણુ મારી 
લાગણીઓની દયા લાવવા વિનતિ કરુ છું.” 


“વિનંતિ નહિ કરો, હુકમ કરો. તમારા હુંકમતે વશ ચવા 
પ્રયત્ન કરીશ. બાકી અટપટી રીતે આવી, ન સમજય તેવી રીતે 
પ્રવેશ કરી સં'તાપના વિચારોને એકદમ દૂર્‌ કરવા કે।ણુ શક્તિમાન છે ?” 

“પણુ તે આપણા ઉપર અધિકાર. જમાવી ખેસવા ન ન્ેપ્રએ.” 

“કણુલ કરુ છુ. ' 

જતો ફ જઉ છું. આશા રાખુ છું ક: તમે શાન્ત થવા 
શ્રયત્ન કરશે. ” 

“નવ, મારી ચિ'તા ન. કરશે. ફરીથી 'કોઈ વખત મારે માટે 
આમ તસ્દી લેવાની -જર્‌ર નથી. તમને આટલાં આટલાં કામોમાં 
અહી' આવવાની કરજ 'પાડવા “બદલ શ્રમાઉ' છું. કૃપા કરીને આવી 
રોતે મને ફરીથી શરમાવશોા નહિ.” ક 

શાન્ત થઇ નિરાંતે ઉ'ધવાની, ફરીથી એક વખત સૂચના આપી, ીં 
_અકુલા ચાલી ગઈ. દીતેશ બારણુ વાસી પલંગમાં પડયે. પ્રયત્ન કર્યે, .'. 
જછ્તાં ઉંધ ન આવી, વિચારનું તાંડવનૃત્યઃ ન. અટક્યું તે ન અઢકયું. - 
આખી રાત તરકૂડિયાં મારતાં. પસાર કરી, શ્રસાઇધસાધને પાસાં : 
દુઃખી ગયાં હતાં, એટલે સવારે ખૂબ વહેલો! ઉઠયો. ઉજાગરાતે લીધે 
એની આંખ લાલધૃમ થઇ ગઇ હતી, માથુ' ભમતું હતું અતે. પગ 
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- અવ: ૦ વસારગ્બબયન-૪---ન૭૦૦--.. 
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સ્થિર રહેતા નહોતા. આવી સિતિમાં ઉભા પગે બેસી દાતણુ ચાવવા 
માંડયું. દાતયુ ચાવતાં ચાવતાં મગજ વિચારોને ચકડોળે ચઢી ગયું, 
હીંચણુ ઉપર લંખાયેલ્ા હાથ અને તેમાંનું દાતણુ સ્થિર ૨હી ગયાં. 


વખત ' થતાં દીનેશ કૉલેજમાં ગયો. ઉદાસ અને દુઃખી ખની 
ગયેલા માં ઉપરથી તયા શિથિલ પગલાં ઉપરથી પ્રોફેસરો તેની દશા 
સમજી ગયા. બધાંને દીનેશ ઉપર દયા વછૂટી. વિલાસ સાથે પ્રેમમાં 
પડવા બદલ પાછળથો મશ્કરી કરનાર વિધાર્યીઓનાં હદયો પણુ 
દ્ર્યાં. વિલાસને કેટલાકે નિષ્ઠુર કહો, કેટલાકે પાપી કહો, કેટલાકે ગાળા 
દીધીઃ જે ઠીક લાગ્યું તે બોલાયું. કેટલાકે દોનેશ્રનો પણુ વાંક કાઢયે!. 


મગજ સ્થિર નહેતું એટલે દીનેશથી કંઈ કામ થઇ શ્રકયું નહિ. 
જે થયું તે અવળું થયું. તેના તરફ સહાનુભૂતિથી નેતી હોય તેમ, 
* વ્યાખ્યા વખતે દીનેશ તરક્‌ જેઈ રહેલી એક વિદ્યાર્થિની ઉપર નજર 
પડી. એ નિર્દોષ અને સુંદર હતી. એના મુખમડળ ઉપર આર્યાની 
પવિત્રતાની સ્નિગ્ધ તેજસ્વિતા ૭વાઈ રહી હતી. દીનેશ સામે 
જઇને એ પ્રેફેસરનાં પહેલાંનાં બ્યાખ્યાતા અને આજે ગખડતા ગાળા ' 
વચ્ચે સરખામણી કરી, કારણના ચિંતવનમાં લીન યઇં ગઈ હતી... 
દીનેશ કોઇ ન જેઇ જાય તેવી દષ્ટિથી એ ખાળા તરફે થોડી વાર 
તાકી રભ્રો, એના મગજમાં વિચારા ઉઠયા: “ વિલાસના મુખમડળ _ 
ઉપર શ્રીમ'તાળ્તતું તેજ અને' વિલાસપ્રિયતાની ૭ટા છે, ત્યારે આના” 
સુખમ'ડળ ઉપર પવિત્રતાનું' તેજ અતે સાદાઇતી સરલતા દેખાય છે. . ' 
 પવિલાસતી આંખમાં ઉમતા ભભૂકે છે યારે આની આંખમાં સ્નેહે. : 
અને સહિષ્યૃતાની ચાંદની ચમકે છે: વિલાસ તોફાની ધોધ છે, આ ' 
શાન્ત સરિતા છે. એક'દરે વિલાસ કરતાં આનામાં ધણું વધારે છે. . 
એ. મારી થાય તો.? ”-અને 'એ મારી: થાય- તો? એ વિચાર આવતાં 


હ્ય ધી મકરચુઃ ૧૧. 
જ દીનેશના' દીલમાં ચીરો પડયો, એ ચમકયો., 'ઓહ | આ શું 
થઈ ગયું ?” કહી તે ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો ગચો. પ્રૉફેસરની નહિ. 
ઝલ્પેલી એવી વર્ત ણુંકચી બધાં આશ્ચર્યચકિત થઇ ગયાં. 


દીનેશ ધેર આવ્યો, વિચારમાં પડી ગગો, “ આહ! 
શિક્ષક છું. શિક્ષકની આંખમાં વાત્સલ્યના ઠ'ડા દીવા સળગતા હોવા 
નનેઇએં, નહિ કે કામનાના ભભૂકતા જ્વાળામુખી ! શિક્ષકનું હંદય 
નિર્વિકારી પ્રેમથી ઉભરાતું હોવું નેધ્રએ, નહિ કે લાલસાની લાળથી 
ખરડાયલું હોવું નનેઇએ, એને બદલે આ શું? હું મારી વિધ્યા્થિનીઓ 
પાસેથી પ્રેમ માગું છું ? વિલામ સાથે સબધ બાંધ્યો, પ્રેમતા મહા- 
૨ાજ્યમાં ફ્યો1 અતે છેવટે? છેવટે પઠડાયો. હવ બીજી શેધું છું ? 
અને તે પણુ મારી પાસે ભણુનારી? ખરેખર, ઇરાદાપૂર્વકતા 
અપવાદર્‌પ ગણી સનન્‍્માનેલા એ પાપ પાછળ પાપોની પરપરા ચાલી 
આતે છે. મારી આંખમાં વિકાર પેઠો છે. હું હવે શિક્ષક રહેવા 
માટે નાલાયક બની ગયો છું. માર્‌ હંદ્યમાં ઝેર “ભરાઇ ગયું છે. 
રિક્ષકની પવિત્રતાનું મારે હાથે ખૂન થઇ રહ્યું છે. કોલેજમાં તેવી 
અતેક સોંદર્યવતી યુવતીએ આવે, પરીએ તેમના ઝુલકમાંથી 
વિહારાર્થે પધારી હોય તેવી અનેક પ્રફુલ રસસુ'દરીએ આવે. એમની 
મૃગલીના નાનકડા બચ્ચા જેવી તે।'ફાની છતાં મોઠી કોડાએ મારી 
આંખો જુએ, એમનાં મોંઘામૂલાં વેરાતાં હાસ્ય મારા કાન સાંભળે 
અનેઃ એમનાં નિષ્કલ'ક હેયાં મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખે, એ વિશ્વા- 
સતો હું અયોગ્ય લાભ લઉ' ? એ ઝગઝગતા લાવણયમાં અને સંગી- 
તમય હાસ્યમાં સારી દુનિયાને ઉન્નળવાનું અને ગજવવાનું સામથ્ય 
હેય. હું તે માટે તૃષ્ણા રાખુ'? આ અધટિત કામ કરું? મે' એક 
વાર પાપ કર્કું છે. એ પાપની ઉછળતી નવાળાઓથી હું દાઝયે છું. 
એણે મારાં જવનસુખોને સળગાવી દીધાં છે. એક પાપનું ફળ જીદગીની 
પાયમાલીમાં આવ્યું તો બીજું પાપ શું નહિ કરે? હું બીજું પાપ 
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વળો વધુ- હ્છ 





કરવા નથી માગતો. ઓ હદય ! તને આ શું સઝે છે! શું કરું? 
જાલેજમાંથી છૂટો થાઉ' ? ?? : 
દીનેશે ખૂખ ગ'ભીરતાથી નોકરી છોડી દેવાની બાબત ઉપર 
વિચાર ચલાવ્યા છેવટે એ જુસ્સામાં આવી ગયો તે નનેસથી આમ 
તેમ આંટા મારતાં ગણુગણવા લાગ્યેઃ-- 
દુ:ખોની ઝાળની સામે- 
ઝઝૂમવું ઇટ ના શાને ? 
હદયની વેદનાને, 
હંદયથી કાઢવી શાને ? 
ભલે વરસાદ દુઃખોનો, મુશળધારે શિરે વરસે; 
અને ધાયલ મૃદુ ઉયે, ચીરાએ લાખ છે પાડે. 
દુઃખોથી દૂર ભાગીને, 
અબળ જતુ થવું શાતે ? 
' ઉગામી વજીતી મુદ્દ, 
ન લહવું કાળથી શાને ? 
અહા ! આવો, દુ:ખો આવો, ચીરો આ ડીલ ને દીલને, 
શિરે અંગાર વરસાવોા, જીવનમાં આગઃ સળગાવે. 
સળગતી ૪દગાની ન્નેઇ, 
હુસવું રોકવું શાતે? 
કટુ લાગ્યાં દુઃખે માંથી, * 
મીઠાશ ન લૂટવી શાને ? 
અહા દુઃખ જ્ઞાનનો દરિયો, અનુભવની મહાસિહ્ધિ; 
સહનશીલતા તણી મૉંધી, ગણું હું ખાણુ એ કીમતી. 
દુઃખોથી હારવું તો યે, 
શર્મતે માનવી શ્ઞાને ? 


૯૮ પ્રકરણુ ૧૧ 





પરાજયમાં પ્રભળતાનાં, 
ન દશૅન શે।ધવાં શાને ? 

' ગીત પૂરં થતાં દીનેશ આંટો મારવાનું બંધ કરી સ્થિર ઉભો 
રહ્યો. તોકરી છોડતાં આવી પડનારાં દુઃખો વિકરાળ સ્વરૂપે ખડાં 
થયાં. સ્થિર ઉભાં ઉભાં. અદબ વાળી, ઉ'ચુ' નઇ દીનેશે દુઃખોનાં 
રૌદ્ર સ્વરૂપોનાં દર્શન કર્ય. દુઃખો સામે ઝઝૂમવાતો રઢ સંકલ્પ 
કરેલો હોવાથી એ ડર્યો નહિ. સુખોની છાંયડીમાં ઉઠરેલો દુઃખોને 
તાપ વેઠવા તૈયાર થતાં સંસાર અને સમાજ પ્રત્યેની નિસ્પૃહા પ્રગટી. 
એ નિસ્પહાએ એના સંકલ્પને વધારે મજ્ખૂત બનાવ્યા. દુઃખોનાં 
રેખાચિત્રો સામે ઉપહાસનું અટ્ટહાસ્ય ફેંકી તે સ્વગત ખોલ્યોઃ-- 

“ આવો, આવે, જગતજનને ભયથી ભડકાવી થશ્થરાવનાર 
કાતીલ દુઃખો આવો. તમારી ધીકતી છાતીએ દબાવા હું તેયાર 
થયો છું. સળગી જઈશ તોય શું? હું મૃ'ઝાઈશ, અકળાઇશ, નિઃસ- 
હાય થઇશ ત્યારે રડીશ-જરૂ2 રડીશ,. રડીશ ને રોવાની મઝા લૂ'ટીશ. 
હૈયું ભાગી જશે કે કાયા કથળી જશે તો પણુ તમારે આધીન નહે 
ચાઉ. તમે મને ચાવી ખાશે ને મારાં હાડકાં કચડકચડ ખોલશે 
' તેમાંથી આ આત્મા પ્રેરણાત્મક સ'મીતની મઝા માણુશે. નજેઉ તો 
ખરા કાણુ થાકે છે ?: ? 

--અને સાચે જ રાજનામું લખવા માંડયું, એ લખતી વખતે 
અત્યારસુધી હસતું હૈયું રાયું. પગાર જતો હતો તેટલા માટે નહિ * 
પણુ પોતાની પ્રિય કોલેજ અને વહાલા વિદ્યાર્થીઓથી છૂડું પડવું 
પડશે, એ' વિચારે છેવટે એ ધ્રસકે તે હુસક્રે રો પડયે. આંખમાંથી 
આંસુઓને પ્રવાહ વહી રલ્યો હતો; છલી] લખવાનું. અટકયું નહિ. 
એકાદ ખે આંસુ કાગળ ઉપર પડી ગયાં ને લખાષણુ ચહેકાયું. ધટે 
તેથી વધુ વખતતે ભોગે રાજનામું પૂરું લખાઇ રહ્યું. દીતેશે સ્વસ્થ 
થઇ વાંચવા માંડયું, એક વખત વાંચ્યું, બે વખત વાંચ્યું, હજી ત્રીજ 
વખત વ'યાતું હતું ત્યાં સુરેશ આવ્યે. 


શાહત-તતા,--૦-૦૦જનસાહછ..૦-૦૦૦. ૫૫ ઉરઉ૧-૦૪૯નાઈનજી તમજી 


વળી વધુ- હહ 


સુરેશ દીનેશના મિત્ર હતો. દીનેશના મિત્ર થવું તે સહેલી વાત 
નહોતી. ખાસ પ્રાપ્તિ કંઇ નહિ હોવા છતાં તેની સાથે મેત્રીર્મબંધથી 
ન્નેડાવા ભારે કીમત આપવી પડતી. બૈત્રિની મહત્તા પણુ ત્યાં જ છે. 
સુરેશ આકરી કસોટીમાંથી પસાર થઇ ચૂકયો હતો તે કહેવાની 
જરૂર નથી. દીનેશ મિત્રતી કીમત ખહુ આંકતે!. તેણે પોતાની 
નૉંધપોથીમાં સુરેશ માટે નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું:-- 

'“ હૈં મિત્રતી કીમત બહુ આંકુ છું. વહાલસોયી માતી જેમ 
એની અમીનજર વરસતી હોવી નનેઇએ. સાચી અને આત્મભોગી 
પત્નીની જેમ અંતરના ઉડાણુમાંથી તે ચાહતો હોવે! જનેધ્એ અતે 
ગુરુની જેમ નિઃસ્વાથે ખુદ્ધિથી મિત્રશ્રેયમાં રત રહેવેો। જેઇગ. માની 
આંખમાંથી અમી ન્નય, પત્નીના હંદયમાંથી પ્રેમ જય અને ગુસુમાંથી 
નિઃસ્વાથે છ્રુદ્ધિ નજય તો મિત્રહેદયમાંથી મિત્રશ્રેયતી ભાવના જાય. 
મા એના અંતરનાં અમી રેડી સ'તાનને લાડ લડાવે છે, પત્નીની 
આગળ ડ્ેયું ખુલ્લું કરી નાખી પુસ્ષ હળવો થાય છે ને પ્રોત્સાહન 
પામે છે, ગુરુ પાસેથી સાન લઇ જીવનને તેજસ્વી અનાવે છે. મિત્ર 
પાસેથી આવું ક'૪ સીધી રીતે પ્રાતત નહિ થતું હોવા છતાં તે 
વ્હાલસોયી મા છે,ક્તેહભીની પત્તી છે અતે શુભચિ'તક ગુરુ છે. 
મિત્રો મળે ને મા સિવાય બીજે કયાંય ન મળે તેવાં લાડ પામે. 
પત્ની આગળ હૈયું ઉધડે તેમ તેમનાં હૈયાં ઉધડી જાય, કવનિત 
પત્ની પાસે પૃરું હૈયું ખોલતાં સંકોચ યાય પણુ અહી એવું ન મળે. 
ગુરુ સેવા કરાવીને જ્ઞાન આપે. મિત્રતા સ્ાનભ'ડાર તો નિર'તર ખુલ્લો 
રહૅ; નહિ આપવાના જૈસા કે નહિ કરવાની સેવા. 

“ આવા મિત્રે દુર્લભ હોય છે છતાં કોઇને મળે તે તે તેતું 
પરમભાગ્ય છે. આવા મિત્રો અનેક ન હોઇ શકે-એક જ હોય, 
એકથી વધુ મિત્રો હોવાને! દાવા કરનાર કાં તો મિત્ર શું તે સમજતા 
નથી, કાં તો તે કોઇનો મિત્ર થઇ શ્રકે તેમ નથી. 

“ મારી સાથે મેત્રી બાંધવા ઇચ્છનારતે બહુ સખત પ્રસંગોમાંથી 
પસાર થવું પડે છે. ધણુ લાંબા વખત ટકતા નથી ને ટકે 








દ સ કોડ: ડોહોમ 
છે તેમને હું મિત્ર ગણુતો નથી. મે' એક મિત્ર મેળવ્યો છે ને તે 
સુરેશ. જે કે તે ગરીખ છે ૭તાં ખાનદાન છે. એક રીતે કહું તો 
હું એની પાસેથી કાંઇ મેળવી શકતે નથી. ખીજ રીતે કહું તો હું 
એની પાસેથી કશું મેળવતો નહિ હોવા છતાં ઘણું મેળવું છું, મિત્ર 
સંબંધીની મહત્તા યાં જ છે. માની જેમ એની અમૃતઝરતી નજર 
મારા ઉપર વરસ્યા કરે છે, પત્નીની જેમ એ મતે હક આપે છે અને 
ગુસ્તી જેમ શિખામણુ દે છે, ” 

દીનેશે સુરેશના હાથમાં રાજનામાનો કાગળ મૂકયે।. સુરેશે તે 
વાંચવા માંડયો. જરા વાંસ્યું ત્યાં તા એ ચમકયો.. જેમતેમ કરીને 
ઘડીમાં આશ્ચર્ય પામતાં અને ધડીમાં દુઃખી થતાં તેણે પૂ રું વાંચ્યું, 

“ શું તોકરી છેડી દે છે? ' સુરેશે કોધ અને પ્રેમથી મિશ્રિત 
સ્વરે કહ્યું, 

“ હા, તોકરી છેડી દઉં છું, હું કોલેજને લાયક નથી રલ્રો, 
સુરેશ, મારી આંખમાં વિકાર પેઠે! છે. મારા હદયને: શયતાતે વશ 
કરી લીધું છે. મારી દીકરીઓ જેવી યુવાન વિદ્યાર્થિનીએ ઉપર 
નિર્લજ્જ અને નક્ક્ટ નજર નાખવાની ઢુવે મારામાં હિ'મત 
રહી નથી. ” 








“ મારા આમળ એનું નામ લઇશ નહિ. એ નામતે ભૂલવા 
માગુ છુ” જેણે મારા જીવનને છરા વડે ચીરી ચીરી ઝેર ભર્યું છે, 
જેણે મારા નિર્મળ હદય ઉપર કાદવ છાંઢયો છે, એનું નામ દઈ 
મતે કોઇ સતાપશે નહિ, એનું નામ દઈ ભૂલાયેલા દુઃખદ ઇપ્તિ- 
હાસતે સ્મરણુને પડદે ચઢાવશે નહિ. આહ ! સુરેશ, તને મારી દયા 
નથી આવતી? ” 

“ આવે છે એટલે જ પણું છું. એ તને મળી ? '' 

દદ હાં. છ 
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વળો વધુ- ૧૦૧. 


“ શું કહ્યું, ? 

“ શું કહે! જેણું લાજ છેડી, દયા છોડી, આત્માને હણયે, 
ને પરમાત્માને તરછેડયો તે રું કહે ? ગુમાનમાં મસ્ત ખની ગયેલી 
અવિચારી ખાળા શું કહે ? 7 

“ ખકુલાને મળ્યા હતો ? ?' 

“ હા, મળ્યો હતો, લગ્ન થઇ ગયા પછી વિલાસને આશી- 
ર્વાદ દેવા રોકાવાની ઇચ્છા હતી પણુ મારી માનસિક સ્થિતિ ન્નેઇ 
એમણે જ મને મોટરમાં ધકેલી ઘેર પહોંચાડયો. મેોટરમાં હું 
અસ્વસ્થ થઇ ગયે હતો. શૈંક્રે જઇતે કહું હશે એટલે રાતે દોઢ 
વાગે તે અહીં' આવ્યાં. વાત લાંબી છે એટલે નિરાંતે કહીશ. ” 

“ દરર્ગાપ્રસાદ મળ્યા હતા ? '' 

“ હા. તેમણે, બકુલાએ અને મે' સાથે બેસીને ભોજન કરવુ. 
એ બકુલાતે લાયક પતિ છે. ઈશ્રિરે કેટલું સરસ વ્ુગલ ખાંધ્યું છે ? ” 

“ આવાં દેવ જેવાં માણુસો વચ્ચે વિલાસ જેવી રાક્ષસી 
ક્યાંથી ધ્રૂસી ગઇ ? નક્રી, એ દુઃખી થવાની છે. ” 

“ ઝએવું ન બોલ, ભલે એ સુખી થાય. ” 

“ અને તું?” 

“ હું? ? ઇશ્વર ઉપરની અપાર શ્રદ્ધાયી દીતેશ ખોલ્યો: “ હું 
ઇશ્વર લઇ જશે ત્યાં જઇશ્ર. એની ઇચ્છાને આધીન ચઇ, એના 
હુકમ પ્રમાણું વર્તી શ. દુઃખોની તલવાર નીચે ગરદન ઝૂકાવી કપાઇ 


જવાનો કે એ તલવારન] તીદ્દયુ ધારતે બુઠ્ઠી કરી નાખવાને મે 
નિર્ણય કર્યો છે? ” 


“ એ નિર્ણય રાજનામાને આભારી છે ને ? 

“* જરૂર. ” 

“રાજીનામું આપવાતી જરૂર શી છે? ” 

“હું પાપી બનું એમ તું ઇચ્છે છે ? હું જણું છું કે તું મને 
પપી નવા રાજી નથી. એટલા માટે જ રાજનામું--” 


--**“---------- 
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“ પણુ એકદમ રાજીનામુ ન મૂકતાં થોડા મહિનાની રજન ળ લે. ” 


એમ શા માટે કરવું? હું જાણું છું કરે મારા હૈયામાં ચિન- 


ગારી પડી છે, એ થોડા મહિનામાં ખૂઝાવાની નથી. અતુફૂળ 
સંયોગો મળતાં એમાંથી ભડકો ચવાનો અને પ્રચડ દાવાનળ 


સળગવાને। એ નિવિવાદ્તિ છે; હું એ સ્થિતિ નથી ઇચ્છતા એટલે 

અનુકૂળતા ન આવેતેવી પરિસ્થિતિ ઉભી કરવા માગુ' છું. સરસ્વતીના 

પવિત્ર મ'દિરમાં હું રાક્ષસ શ્રા માટે ભરાઇ ખેસુ'? પ્રભુની 

પ્રભુતા દર્શાવતા સૈંદર્ય ઉપર મલિન દૃણિ પડેતે શ્રા માટે નભાવી લઉ ? 
“ તોકરી છોડીને કરીશ શુ? ” 


ા ” શું કરીશ ? દુનિયામાં અનેક ધ'ધા છે. જે ધ'ધામાં આ્રીઓનેો 
સંસર્ગ એછામાં એછે હશે તે ધધામાં પડીશ. ” 


“* સ્રીઆથી આટલું ભડકવું, તે જીવતાં નથી આવડતું તે 
દર્શાવે છે. '' 

“ તું સમજ્યો નથી. હું મ્રીઆથી ભડકીને આ નિર્ણુય કરું 
છું, એવું નથી. મારા અપતન | માટે ભૂમિકા તૈયાર કરું છું. મે જે 
વિચાર કર્યો છે તે પાર પાડવા યોગ્ય ક્ષેત્ર તૈયાર કરું છુ. 

'“ શે વિચાર કર્યો છે ? ” 


“ નાંહ પરણુવાને।. જે હોઠે એક સ્્રીને અડકયો તે બીજને 
કેમ અડકે ? # 


“* દીનેશ, આજે તારું મમજ ભમી ગયું છે. આ વેગના 
પૂરમાં તણાઇ કેવાં સાહસ્કિ કામો કરવા તેયાર થયો છે તેતું તને 
ભાન નથી. સ્વસ્થ થા. મગજ ઉપર થયેલી ખૂરી અસર ધોવાઇ 


જવા દે. પછીથી વિચાર કરતાં જે ઉછ લાગે તે કરજે. અત્યારે 
મૂર્ખતા ન કર્‌. માઠું લાગે તો માફ કરજે પણુ કલ્રા _સિવાય નથી 


ચાલતું કે આમ ખે બાજુએથી દુઃખોને બોલાવવાં એ એ મૂર્ખતાની 
પરાકાટટ છે. વિલાસ મૂર્ખખ હતી, નીચ હતી. સ્ત્રી નહોતી 


પણુ સ્ત્રીના ખોળિયામાં ઉતરેલી લેોહીતરસી રાક્ષસી હતી. 
એણે તારં લોહી ચૂસી લીધું છે. ખાકી રહી ગથેલા લોહીને તું ર્શે 
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માટે વળાવી દે છે ? જીવનતે શા માટે પાયમાલ કરે છે ? બીજે 
ધણી કરતાં એતે શરમ ન આવી...” 

“ સુરેશ્ન, તું ઉશ્કેરાઇ ગયો છે, ” 

“ તે સિવાય શું કરું ? એણે તીચતા બતાવી, તું મૂર્ખતા 
બતાવવા તેયાર થયે! છે. દીતેશ, આ પ્રસંગથી તને થતી હરે તેટલી 
વેદ્ના મને થાય છે. મારું હૈયું ફફડી ઉઠે છે. એ કુલટાએ...” 

“ ભાઈ, જભ ઉપર કામ રાખ. ગાળ ન દે. ભ્રલે તે મારી 
સાથે ગમે તેમ વર્તી. આપણું એને માફ કરીએ. એણે ખોટું કામ 
કર્યું તેથી આપણે શ્વા માટે જીન બગાડીએ ? અતે તને મારે માટે 
ચિતા થાય છે ? એવી ચિંતા ન કરીશ. ભલા માણુસ, ઇશ્વરને 
ભૂલી ગયો ? બાછીકની કાળજી રાખી જે માતાના સ્તનમાં દૂધ મૂકે 
છે તે મને ફેકી દેશે ? મારી જ્ીકર નહિ રાખે ? હું તને ખાતરી 
આપું ષું કે મારી દરકાર ૨।ખ્યા સિવાય એતે ચાલવાનું નથી. 
મારું જવનનાવ એને વિશ્વાસે છેડી દીધું છે ને આ સસારસાગરમાં 
આગળ વધવા મામુ' છું. મારવો કે તારવો એ એની પચ્છાનતે આધીન 
છે, મારી યોજનાઓ અને તારી ઇચ્છાઓની એને કીમત નથી. 
તને દુઃખ થતું હશે તે રું કબુલ કરું છું. પણુ જેમ હું વિલાસ માટે 
ગમે તેમ ખોલી નાખવા નથી માગતા તેમ તું ન બોલતો અને 
ઇશ્વર ઉપરના મારા વિશ્વાસને ડગાવવા પ્રયત્ત ન કરતો. બાછી 
[મત્રને દુઃખે મિત્ર દુઃખી ચાય જ--એ તેને અધિકાર છે. ” 

“ એ અધિકારથી કહું છું કે રાજનામું ન આપ. ” 

“ પાછી એની એ વાત ? આવા મગજે એક ક્ષણુ પણુ કેલે- 
જમાં ગાળવી તેને હું પાપ સમજું છું. કોલેજ નહિ તો ખીજ કોઇ 
જગ્યાએ નોકરી મળશે. કદાચ પગાર એછે મળશે પણુ એટલે 
ભોગ આપતાં હું સુખી થઇશ. ” 

“ ભ્રલે. રાજીનામું આપવું હોય તો આપજે. હું વિરોધ નહિ 
દર્શાવું પણું તું તો પરણુવાની પણુ ના પાડે છે ! ?' 

“ અને એ ક૪ ખોડું નથી. સ્રીના એકપતિવૃતતી જેટલી 
કીમત છે તેટલી પુરૂષના એક પાત્નિવૃતની કીમત છે ? ” 











૧૯૦૪ મકેરખઆ૮ૂુ ૧૧૨ 

“ પણુ તારે પત્તી કયાં છે? ? 

“અથારે નથી તે ખરું; પણુ હું કે આગળ વધવા પ્રચ્છું છું. ” 

“ વિલાસે ખીન્ને પતિ કર્યો... 

“ એટલે ગમે તે કયું. મારે શા માટે એના જેવું કરી પતિત 
બનવું ! અને પડેલાં એ મહેન્દ્રનો જ ચાહતી હતી. મહેન્દ્ર અમેરિકા 
ગયો ટલે મને ચાહવા ળી ને આવ્યો એટલે એને પરણી...” 
“ ટલી નીચ આ... 


હ નીચ નહિ, એને, જા હેય ત્યાં પરણે, ” 
“ આ પ્રેમ છે? 


““ આપણે એવી ચર્ચામાં ન ઉતરીએ. ” 
“પણુ તારા લસ સંબંધી વિચારો અતે નિર્ણુય મને માન્ય નથી.” 
એવામાં ટેલીફ્રોનની ઘ'ટહી વાગી. દીનેશ ઉઠયે। ને પણુ 


કાને માંડયું. 
ન “દીનેશ કે?” 
“ હા, તમે ? ?' 


“ હું વિલાસ. મારે તમને મળવું છે. હમણાં આવું ? 


સળી શ્રકશે ? ” 
“ શા માટે મળવું છે ? ” 


ક મે તમને દુભવ્યા છે. તમારી ચિઠ્ઠો વાંચી અને ખઅકુલા 
ભાભીએ જે કહ્યું તે ઉપરથી તમારા તરફ ચલાવેલા વર્તન બદ્લ 
મતે શરમ ક છે. '' 

“ ફ્રમાવાની જરૂર નથી. ” 

“ સારે કટલીક વાતોનો સ્ફ્રોેટ કરવો છે. ” 

“ એ કશાની જરૃર નથી. ” 


ફ્રોન મૂકી દઇ દીનેશ સુરૅશ પાસે આવી બોલ્યો, “ વિલાસનો 
કાન હતો. કદાચ હમણાં અકોં આવશે, આવે તે પહેલાંભાગી જઇએ.” 


--અને દીનેશે ઝટપટ કપડાં પહેરી લીધાં એટલે બંને 
મિત્રા “ ભાગ્યા |'. 


મકરણુ ૧૨ 

જવનપલટોા 
ઝા ણુ મરમર અવાજે ગૅજતાં કાંકરિયાનાં પાણી વહેતાં 
હતાં. આગળ ને આગળ વધવાને। પાણીનો ધર્મ છે 
પણુ તેમ થવા દેવા માટે, માનવીને હાથે પાળા બંધાઇ હતી. પોતાના 
સ્વાતત્ર્યને સંભારી પાણી રૉતું હોય તેવા અવાજ આવ્યા કરતો 
હતો. પાણી ઉપર કફ્રતી હોડી, ગુલામીના ચીરા પાડતો આગળ 
વધતી હતી અતે ગુલામીનો ૬શાનું ભાન કરાવતાં ખારવાઓનાં 
હલૅસાંના પ્રહાર થતાં પાણી પોતાની ભ્રાષામાં ચીસ નાંખતું હતું. 
ગુલામો ઉપર વિજયવાવટેા કેરકાવતી, મદમસ્ત યૌવનાસમી હોડી 
આગળ ને આગળ વધતી ઢુતી. એને નહેતું ભાન પાણીના અવાજનું 
કે નહાતી દરકાર પાણીતી, એ હોડીમાં બીજાં માણુસો સાથે 
દીનેશ અને સુરેશ ખેઠા હતા. તેઓ વાતે! કરતા હસતા હસતા 
પાણી સાથે ગેલ કરતા હતા ને પાણી તેમની સાથે હસે છે એમ 
માની આતંદ પામતા હતા. વસ્તુત : તેઓ જેને પાણીનું હાસ્ય માનતા 

હતા તે ગુલામીનું વેદનાભર્યું રૂદન હતું. 

દીનેશ્રનું રાજીનામું મજુર યઈ ગયું હતું. વરસોની નોકરી પછી 
એક વરસ નિજૃત્તિ લેવાતી ઇચ્છા હોવાથી તે તોકરીએ ચઢયો ન 
હતે।--ચઢવા માગતો પણુ નહેતો. નિજૃત્તિમમ જીવનથી અને દુઃખે 


' નનનમાતકનર... કત. જ..૦નર૦૦-૦૦- “૧ના”. નજ“. -.૦૦-. «૦ર. 
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૨૦૧૬ પકરણ ૧૨ 
સામે લઢવાના નિર્ણયથી દીનેશ દુનિયા તરફે ખેદરકાર બન્યો હતો. 
એ ખેદરકારીએ એને આનંદી ખનાવ્યો હતો. બધાં બંધનો તોડી 
નાંખ્યાં હતાં. સુક્ત મનથી તે ફરતા ને જીવતો. અતરમાં ઉદ્ભવતી 
નિષ્પાપ આકાંક્ષાઆ તૃપ્ત કરતો અને કુદરત સાથે હસીરમી 
પરમાત્માની નજીક ને નજીક જતો. એ જવનમાં નહેોતે। ઉચાટ, નહોતી 
આકાંક્ષાઆનતી પરપરા કે નહોતી વતમાનથી સજજતા ભાવિની 
ચિતા. વર્તમાન પ્રતિ તે બેદરકાર હતો અને નિષ્પાપ કર્મો 
એટલે ભાવિનો ૨ગ કેવો હશે તેતી ચિંતાને અવકાશ નહેતો. એ 
જીવનમાં તૂટતાં માસ થયેલી સ્વત'ત્રતાની સ્જૂર્તિ હતી, શ્રાન્તિ 
હતી--સતોષ હતો. દીનેશે વખતની હૃદ બાંધી હતી તો પણુ સંસાર- 
વ્યવહારના ભીષણુ હત્યાકાંડમાંથી છૂટી મુક્ત આત્માના ધણા આનેદને। 
અતુભવ મેળવી શકતો હતો. આવું જીવન હંમેશાં ટી રહે એવું તે 
ઇચ્છતો હતો; પણુ એ ઉદરતૃપ્તિ ઉપર આધાર રાખતું હોવાથી 
દ્ર્યાપાર્જન સિવાય છૂટકે। નહોતો. અલારે તો ખેકમાં રૂપિયા પડયા 
હેતા એટલે તેતી ચિતા નહોતી, મુકત આત્માઓને' પેટનો ખાડે 
પૂરવાની ચિ'તા નથી હોતી પષ્યુ દીનેશ સદાને માટે સંસારથી પર 
ચવા નહોતો ૪ંચ્છઠતો. હિમાલયની કેઈ ગુફામાં ખેસી એકાંત અને 
ચિન્ત્વનને જદગી સોંપી દેવા તે તેયાર નહોતો થયો. સંસારમાં 
રહો આનંદ લૂ'ટવેા હતો અને એક મહિનાથી તેમ કરતો હતો. એક 
મહિનો એ ધલે ટુંકો વખત છે, તો પણુ ધણું મેળવ્યું હતું. અને 
સંસારીના નિષ્પાપ આનંદો કેવા હોય : હરવું, ફરવું, વાંચવું, ખાવું, 
પીવું અને ન્નેવું. આમાંથી તે ઘણુ! આનંદો મેળવી શાકે છે. 

દીનેશ સુરેશ સાથે આનંદ ખાતર કરવા આવ્યા હતો. નોકા 
વિહારની મઝાનો ઉપભોગ કરી બંને મિત્રોએ નગીનાવાડીની ધરતી 
ઉપર પગ મૂક્યો, હોડીનું ભાડું આપી બંને કિનારા ઉપર થેડી 
હારે ઉભા રલ્રા. 

“સુરેશ આજે, શનિવાર ને ? નાટક જેવા જઇશું ?” - 
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“ટલું ખર્ચ કરશે ? મને લાગે છે કે આ રમાહિનામાં તે' 
એટલું બધું ખર્ચ કર્યું છે ક નને આવું ને આવું ચાલશે તો ખે'કમાંનાં 
નાણાં વરસ સુધી નહિ ચાલે. ?” 


“તો નઈ લેવાશે. ય 
જ એવી પીડામાં પડવાનું કારણુ ?” 


“સુરેશ, આનંદના ઉપભોગનું પરિણામ દુઃખ અતે સુખ 
બંને હોય છે. સુખોને અપનાવીએ અને દુઃખોથી દૂર્‌ ભ્રાગીએ તે 
કેમ બને ? કાલની ફ્રીકર આપણે કરવાતી નથી, એ લશ્ચરનું કામ 
છે અનેં તે બનેઇ લેશે. બાલ, નાટક જેવા આવશે ? ” 

“ આવીશ. ” 

“આઠેક વાગ્યે મારે યાં આવજે. પછીથી ફરતા ફરતા જઇશું.” 

સુરેશે તે કબુલ કર્યું. બને મિત્રો વાડી તરક્‌ ચાલવા લાગ્યા. 
પગથિયાં ચઢી રહ્યા ત્યાં તો એક ઝાડ નીચે બેસી, બકુલા અને 
દુર્ગાપ્રસાદતે સેવ-મમરા ફાકતાં જેયાં, દીતેશને આશ્ચર્ય થયું. એ 
બંને બકુલા અને દુર્ગાપ્રસાદ હોય કે નહિ તેની મ'ઝવણુ યઇ. આવાં 
શ્રીમંત માણુસો આવી રીતે ખેસે તે તેનાથી માતી શકાયું નહિ. 
ત્યાં જવું કરે નહિ તેના વિચારમાં જરા અચકાયો ત્યાં તો દુર્ગાપ્રસાદે 
તેને જેયો ને ખૂમ મારી ખોલાવ્યા. દીનેશ અને સુરેશ ત્યાં ગયાં. 
દુર્ગામસાદ અને બકુલા ધૂળમાં ખેઠાં હતાં. દીનેશ ઘડીભર જમીન 
તરફ જે૪ રહ્રો. 

“ફજ્ઞા વિચારમાં પડી ગયા ? ખેસોને ! ” બકુલાએ કહ્યું. 

દીનેશ અને સુરેશ્ચ ખેઠા. બેસતાં ખેસતાં દીનેશ ખોલ્યો? “તમને 
ધૃુળમાં બેસી સેવમમરા ફ્‌ાકવાનો શેખ થયે ? મોટાના શેખ 
પણુ વિચિત્ર હોય છે !” 

“ સને એમ થયું-” દુર્ગાપ્રસાદ ખોલવા લાગ્યા? “ -%ે આવી 
રીતે બેસીને ખાવામાંય મઝા છે. મને આવો વિચાર આવ્યો ને 
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બકુલાએ સંમતિ આપી એટલે અમે બંનેએ આ સ્થળ પર્સદ ફર્યું. 
વિલાસતે આમ'ત્રણુ આપ્યું પણુ તે ન આવી એટલે છોકરાંતે મૂકીને 
અમે અહીં છટકી આવ્યાં. ચાલો, તમેય ફાકવા માંડે. ” 

દીનેશ અને સુરેશે સેવમમરામાં ભાગ પડાવ્યો. સુરેશ તો 
બિચારો આ આન'દી શ્રીમ'તને આવી રીતના શેખ થઇ આવે છે 
તે બદલ થતા આશ્ચર્યથી ફજ્રીકો.પડી ગયો. એણે એક વાર શેઠ 
દુર્ગાપ્રસાદ તરફ જેયું, બીજ વખત બકુલા તરક્‌ જેયું અને આ બંનેના 
નિરાભિમાનની વાત કહી દેતી દષ્ટિએ ત્રીજ વખત દીતેશ તરક્‌ ન્યુ. 

“ દેખાતા કેમ નથી ? ” દુર્ગાપ્રસાદે દીનેશને કહયું. 

“ એક વખત આવ્યા હતો પણુ તમે મળી શકયા નહોતા. ” 

“ મે' સાંભળ્યું છે કે તમે કોલેજમાંથી છૂટા થઇ ગયા? ”' 
ખકુલા બોલી. 

“ હા, એક મહિના થયો. '' 


જ મને વાત પણુ ન કરી ? ” કહી બકુલા દીનેશ તરફે 
તાકો રહી. 


“ અત્યારે કયાં છો ? ” બકુલા ખોલતી હતી તે જ વખતે : 
દુર્ગાપ્રસાદે પૃછ્યું. 

“ અત્યારે કયાંય નથી. ?' દુર્ગાપ્રસાદ તરક જઇ ખોલ્યા પછી 
દીનેશે બકુલા તરક ને!# કહેવા માંડયું, “ તમને મળ્યો ત્યારે રાજ- 
નામું મ'જુર નહેતું થયું. રાજનામું મૂકયું હતું ખરું પણુ તે તમને 
કહેવાનું આવશ્યક ત લાગ્યું. ” 

“ તોકરી નથી મળતી ? ” દુ્ગોપ્રસાદે પૂછ્યું, 

“ તપાસ નથી કરી. હમણાં કરવી નથી. એક વરસ આરામ 
લેવા છે. ” 

આ પછી વાર્તાલાપની દિશા બદલ્ષાણ ગઇ, નોકરી ઉપરથી 
જવન અને જવન ઉપરથી લસ, લમ ઉપરથી વિલાસ ને વિલાસ 
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ઉપરથી તેતા લમ વખતતી દીનેશની મતાદશા, આમ વાર્તાલાપને 
પ્રવાહ અનેક રેકરાએ ઉપરથી ગખડતો આગળ વધતો રલો. સેવ- 
સમશા ખલાસ થયા. બધાં ચકલીએ પાણી પીવા ગયાં. પાત્રનો ઉપ- 
યોગ નહિ કરવાતો હોવાયો હાથ વડે પાણી પીતાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે 
'કાટતી બાંહ્યો પલાળી ને પાછળ કાદવ વળગાડયે।. બકુલાએ સાડી 
પલાળી. દીનેશે મોહું' તે માથુ” ભી'જબ્યાં. એકલે સુરેશ સારી રીતે 
પાણી પી શકયે।, બધાં પોતાની અણુઆવડત ઉપર પોતાની જાતે 
હસવા લાગ્યાં. 
આમ આનંદ કરી તેએ છૂટાં પડયાં. બકુલા અને દુર્માપ્રસાદના 
ગયા પછી દીનેશને સુરેશે પૂછયું, ““ વિલાસ કેમ નહિ આવી હોય ? ?? 

“ શી ખબર પડે? એ એને માર્ગે કામ કરી રહી હશે. 
મહેન્દ્રથી એટલા વખત માટે પણુ છૂટા પડતું પડે તે *નહિ ગમ્યું 
હોય, અત્યારે કરવાં ગયાં હશે કે ખેઠાં ખેદાં નાટકસિનેમાની વાતો 
કરતાં વશે, અગર એમ પણુ હોય કે વિલાસ આવા આનંદને પોતાની 
સ્થિતિતે ન ૭ાજતો માનતી હોય. 

બંને મકાનમાં દાખલ ચયા. 

મકાનની દિવાલે ઉપર માણુસોએ પોતાની મરજમાં આવે તે 
લખ્યું હતું. ગદા દોહરા, માશુકતે સખોાધતો તેમ કેટલાંક સારાં 
વાક્યો! પણુ હતાં. કેટલાક પ્રકાશમાં આવવાની લાયકાત નહિ ધરા- 
વનાર માણુસોએ પોતાના નામ ઉપર ચુનો ફરે ત્ય!સુધી અમર 
કરવા અને ધણાની નજર ચઢવા પોતાનાં મુબારક નામ સરનામા 
સાથે જણાવ્યાં હતાં. કેટલાકે પોતે આ સ્થળે આવી ફ્ેાતરાં ન 
ઉખેડી શકાય તેવા ચણાથી માંડી દૂધપાક ખાધે હશે ત્યાં સુધીનો 
ઇતિહાસ લખ્યો હતો. કેટલાક મહાન ચિત્રકારોાએ ભીંતો ઉપર 
ચિત્રકારતે--સાચા ચિત્રકારને શ્રરમ આવે તેવાં ચિત્રો ચીતરી પોતાની 
લાયકાતનું પ્રદર્શન કર્યું હતું. કેટલાક નકેફેટ અને નીચં 
. માણુસોએ સજ્જનતે આધાત થાય તેવાં દુષ્ટ વાકયો લખવામાં મઝા 
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માણી હતી. આમ ભીંતો કોલસા અને પેનસીલના લીસોટાથી ગ'દી 
રખાતો હતી. સાર્વજનિક મફાન સ્વચ્છ રાખવું જેઇએ તે એ 
સંસ્કારિતાથી આ અમંસ્કારી માનવીઓને દૂર ભાગેલાં નનેઇ તથા 
તેમની હીન મનેોદશાની કલ્પના કરી દીનેશ દુઃખી થયે. માણુસ 
આટલું નાદાન પ્રાણી છે કે તે ઇ૪ટઅનિજ્જના વિચાર પણુ 
કરતું નથી ! 
વળી બંને દિવાલે! ન્નેતાં આગળ વધ્યા. એક સન્‍જને*ધડીભર 
અસનજ%ન ખની ભૂરી પેનસીલથી ચાર લીટીએ। લખી હતી. 
જરૂરિયાતો કરનાર ઓઇછી, 
સુખથી વિરામે સ્વર્ગે પહોંચી; 
જ'જનંળ જેને ખૂખ હેય તેતે, 
' _ ઉપાધિઓ ચોગમ ધૈરી લે છે. 
દીનેશે આ લીટીઓ વાંચી. અંધકાર ભર્યા એરડામાં નાને- 
સરખે તણખો! પડતાં ચમકી ઉઠે તેમ વધારી મૂકેલી જરૂરિયાતાવાળા 
તેના અએંત2માં ચિનગારી ચમકી. તે આગળ વધતો અટ» ગયે. 
લીટીઓ ફરીથી વાંચી. 
“સુરેશ, આ વાંચ્યું ?” 
હ શું નિ 99 
દીનેશે લીટીઓ ખતાવી. સરૈશે વાંચી. 
“જ%ટલી સરસ લીટીઓ !” 
“ ખૂબ સરસ.” 
₹” દ્વીનેશના મગજમાં કવિતાતો ભાવાથ ધોળાવા લાગ્યો. એ ખધું 
ભૂલી ગયો, ભીંત ઉપર લખાયેલા અક્ષરા એના અંતરમાં લખાળ 
ગયા, આ વખતે, એ અક્ષરો પોતાના જીવનમાં કેટલે ફેરફાર કરશે 
તેની દીનેશને ખબર નહેતી. તે થોડીવાર દીતેશ તરફ ન્નેઇ રહો. 
સરેશે કાત માંડયા. 
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“ ખરું છે સુરેશ ! માણુસ પોતાની જરૂરિયાતો વધારીને જ 
દુઃખી થાય છે. એ આત્મગુણુને। પૂજારી ન થતાં આડૅબરતો પૂન્નરી 
થાય છે ને પોતાનો પાઠ પૂરેપૂરા ભજવવા જર્ર્યાતોને ગુલામ 
બની નય છે. શું સાદા જવનમાં સૌરભ નથી ? સાદ્યઇમાં 
વન વ્યતીત કરી શકાતું નથી ? .સુરૅશ, હું માણુમ માટે 
વિચાર કરું છું ત્યારે તે શક્તિશાળી હોવા છતાં અલ્પ લાગે 
છે. કેટલાક પ્રસંગોમાં તો તે જેતા ઉપર સત્તાનો દોર ચલાવે છે તે 
પશુઓ કરતાં હીણો લાગે છે. એનું જવન ઉચ્ચતાના સર્જન અર્થે 
હોવા. છતાં તે અલ્પતામાં ભટકે છે તે જીવનનું સુધરેલી રીતે ખૂન 
કરે છે, ક્રોશીટામાંનો જીડે પોતાને રહેવા માટે સુદર મકાન બાંધ- 
વાની આશ્ચાથો મૉંમાંથી લાળ કાઢી પોતાની આજુબાજુ વીંટાળે છે, 
પોતાની મહેનત સકળ થતી ન્નેઈ રાચનારો એ જીવ પોતે બધાય 
છે તે નથી સમજતો, ને છેવટે મૃત્યુ પામે છે. આ રીતે માણુસ 
નિસ્પયોગીમાં ઉપયોગિતા આરેપી કર્મના તાર કાઢે છે. અન'ત લાલસાનેા 
અંત આવતો જ નથી તે કર્મના તાર લ'ભાયેઇ્નપ્રહે છે. છેવટે 
ગૂ'ગળાય છે, બચવા ધમપછાડા કરે છે, ૫૨'તુ તેનું પરિણામ ભાગ્યે 
સારં આવે છે. તતે આ ખરું લાગે છે?” 

“જરૂર, તમે કહે છે તેવું મેં ધણી જગ્યાએ ન્નેયું છે. હું ઉમેર્‌' 
છું કે માણુસ પોતાની જતે પોતાને બાંધી લઇ છૂટવા કહે છે, ને 
શ્વેતાના વાંક નહિ ન્નેતાં બીજાને! વાંક કાઢે છે.” 

“સુરેશ, હું જરૂશિયાતા આછી કરૂં તો?” 

“૨0 જરૂરિયાતો એઈછી કરી શ્ઞકીશ ?” 

“હવામાં, પહેરવામાં, ખાવામાં, પીવામાં, રહેવામાં, ઘરમાં 
અતે સ'સારબ્યવહારમાં ધણી જરરિયાતો વધી ગયેલી હું જેઉ છું. 
હું જરૂરિયાતો ઓછી કરી નાખુ ?” 

“કુપ્ડાં પહેર્યાં વગર ચાલશે ? ખાધા સિવાય ચાલશે ?”* 


“મારા કહેવાનો અર્થ એવો નથી. જે, મારે કપડાં કેટલાં 
બધાં નેણએ છીએ.? પાટલુન, એમાં ધોતિયું, ખમીસ, જાફીટ ઉપર 
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કોટ, ટોપી, કોલર, નેકટાઇ, હાથમાં સોટી, પગમાં ખૂટ, ખૂટમાં 
મોરના, કોટના કે “ાજીટના ખીસ્સામાં પૈસા મૂકવા પાકીટ, રૂમાલ, 
સીગારૅટની ડબ્બી, દીવાસળીની પેટી, કોટતે સોનાનાં બટન, એ 
બટનને કડીએ, નજકીટને બટન, ખમીસતે ખટન અને તે તો પાછા 
કાંડે અને છાતીએ. ઠંડી હોય તો સ્વેટર ને ગ'જફાક, ગરમી હોય 
તો મલમલનું ખમીસ અગર સદરે. વળી આ કપડાં ત્રણુ ત્રણુ દિવસે 
ધોબીને ધોવા આપવાં પડે. પૈસા આપીને ધોખીની ગુલામી 
ખરોદવાની, આ બધાં ધમાલ વધુપડતી જરૂશ્યાતોને લીધે છે. એ ” 
જર્રિયાતા ઓછી કરીએ તો કેટલી ધમાલ અતે ચિ'તા ધટે ? 
એ જ સ્વર્ગ. ” 
“ ગએટલે તમે ચું પહેરશે ₹ ” 


“ધ્વોતિયું ને પહેરણુ : માથા ઉપર ત્રણુ આનાની ટોપી. કશી 
ડખલ નહિ. ” 

“ અને રહેવામાં ? ” ર 

““રેબલખુરશીને ત્યાગ. જૂતી પદ્દતિના ગાદીતકિયા ઠીક 
થઈ પડે. ખુરશી હોય તો ટેબલ ન્નેઇએ. ટેબલ હોય તો ટેબલડલેોથ 
જેઇએ. એ હોય તો જમીન ઉપર પાથરવાનું જઇએ, ત્યારે કઈ 
ભીત શેભાવ્યા વિના ચાલે? તે માટે છબીઓ ન્નેઇએ, ફેટા 
પડાવવો ન્નેધએ, કેલેન્ડરા માટે ભીખ માગવી પડે, આવી વસ્તુઓ 
વાપરવાની હોય તો મકાન પણુ મોટું અને ભપકાદાર ન્નેઇએ. તે 
માટે ભાડું વધારે આપવું. સુદર મકાન માટે સુદર લેમ્પ જેઇએ, 
વાલસેટ નેઇએ, નાધ્ટલેમ્પ જઇએ. શું શું ગણાવું અ ચક્રમાળ 
અટકે જ નહિ અને આ બધા માટે ખર્ચ સિવાય ચાલે નહિ, એ 
માટે વધારે કમાવું ન્નેઇએ અને કમાવા માટે બાથાડિયાં મારી અશાન્ત 
ઉપાધિમય જવન ગાળવું પડે. આ બધું શા માટે? રું સાદાં 
કપડાંથી, સાદા મકાનમાં સાદાઈથી નથી રહી શકાતું ? ?” 
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“ખરી વાત છે, જરૂરિયાતો એઓઈછી થવાની જરૂર છે. દુ' 
પણુ પ્રયત્ન કરીશ. જે કે મારે તારા જેટલી જરુરિયાતો! ધટાડવાની 
નથી કારણુ કે અત્યારે પણુ તારા કરતાં મારી જરૃશિયાતેો બહુ 
એ છી છે. ” 

નગીનાવાડીમાં ખેસી બંને મિત્રોએ જરૃરિયાતા ઓછી કરવા 
સંબંધી ખૂબ ચર્ચા કરી, નવીન યોજના ધડી કાઢી. કહેવાની જરૂર 
નથી કે નાટકે જેવા જવાનું નક્કી કર્યું હતું તે જરૂરિયાતો ઓછી 
કરવાને પરદે ર૬ કર્વાર્મા આવ્યું હતું. 

બીજે. દિવસે દીનેશના દૅદાર બદલાઇ .ગયા. માથા ઉપરના 
લાંબા વાળ કંપાવી ન ખાવી ઝીણા રાખ્યા હતા. શેખને જ માટે 
નાક ઉપર ચઢી ખેઠેલાં ચશ્માં ઉતરી ગયાં હતાં. કૉલર-નેડટાઇનોા 
બહિષ્કાર થયો! હતો. ન1કીટ અને પાટલૂનને ર”ન આપવામાં આવી 
હતી. ખમીસ અને . કાટને ખદ્લે પહેરણુ પહેરવાની દીનેશને ઇચ્છા 
હતી પણુ પહેરણુ તેયાર નહિ હોવાથી તેમની સેવા સ્વીકારવાને। 
નિર્ણય કર્યો હતો. આંમ છતાં ન છૂટકે જ કેટ વાપરવાનો ઈરાદે! હતો. 

સાંજે ધોતિયું, ખમીસ અને હલક ટે।પી ચઢાવી દીનેશ ફરવા 
નીકળ્યો, રોજે હાથમાં સોઢી રાખતો હોવાથી બહુ અતડું ન લાગે 
તે માટે એક પુસ્તક લઇ લીધું હતું. રસ્તામાં એક એળખીતોા માણુસ 
મળ્યો. 

““ તમે ટેબલ્લ ખરીધું 2 ” દીનેશે પૂઠ્યું. 

“ના, હજુ કઇ લાગ આવ્યે! નથી. '' 

“ ખરીદવું હોય તો મારે વેચવું છે. હુ ધારું છું કરે તમે તે 

નેચું છે. ' 

“ હા, નેયું છે, સરસ છે, પણુ મને એટલું મોંધુ? ન પાલવે. 
કીમત શી હશે ? ” 

“ ખરાધઘું ત્યારે એકસોપ'દર રૃપિયાનું હતું. ” 

“ હુવે શુ' લેવું છે ? ” 

“જે આપો તે?” 

હ 


કર 
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“ મારાથી તેની યોગ્ય કીમત આપી શ્ઞકાય તેમ નથી, છતાં 
સાઠ રૂપિયા આપીશ. ” 

“ ભલે, સાંજે મ'ગાવી લેને. ” 

“ મજૂર આઠ અને નવની વચ્ચે આવશે, ” 

દીનેશ સાંકડીશેરીને માર્ગે વિકટોરિયા ગાર્ડન તરક ચાલ્યે!. 
રસ્તામાં જે ઓળખીતા મળતા તે દીનેશનો વેશપલટોા જેછ આછું 
હસતા. કેટલાક હરખ ને સતોષ માનતા તો કેટલાક “આમ કેમ ઈ 
ફ્ેહી પૂછતા. દીનેશ તેમને યથોાગ્ય જવાખ દઇ આગળ વધતો. એનો 
વેશપલટા ધણાને માટે આશ્ચર્યનો વિષય હતો. વિલાયતી ફ્રેશનમાં 
રચ્યાપચ્યો રહેલો આદમી એકદમ બદલાઇ જાય ત્યારે એવું જ 
ચાય. નવે! અનુભવ હોવાથી દીનેશને પણુ સંકોચ ચતો હતો. કોઇ 
પૃછ્તું ને દીનેશ જવાખ આપતો ત્યારે તેના આ સકોચ મુખ ઉપર 
સપણ દેખાતો, 

સુરેશ માંડવીની પોળમાંની એક પોળમાં રહેતો હતે, એટલે 
પોતાની માથે તેને તેડી જવા દીનેશ માંડવીની 'ોળમાં દાખલ થયે. 
સુરેશ રસ્તામાં જ મળી ગયો. દીનેશના ઢગ જ્નેઈ તેને રમુજ 
ઉત્પન્ન થઇ. 

“ એહા ! દીનેશ્ન, તેં ભારી કરી છે હં ! માથા ઉપરનું વાળનું 
જ'ગલ પણુ સફ્ાચટ કરાવી નાખ્યું ને ફ'ઈ !” સુરેશ હસતાં હસતાં 
મોલ્યે., ' 

€૬ હા. 22 

દીનેશે પાછા વળી પગ ઉપાડયો. બંને મિત્રો ચાલવા લાગ્યા. 

“ %્રાટને પણુ દેચવટોા દીધો ? ” 

“ ના. શરીરવટો નથી દીધો પણુ થોડીક સજા કરી છે. ” 

૮૬ કિં 

“વારવાર શરીર ઉપર ન ચઢી જવું. '' 

“ હું હજ તારાથી પાછળ છું. ?” 
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“ હું આવતી કાલથી ખોરાકમાં ણુ જાર કરી શકીશ. 
તંદુરસ્તીને હણુતા સ્વાદિજ્ ખોરાકને બદલે સાદો અતે પુછ્ટિકારક 
ખોશક લઇશ. લે1જમાં જમવા જઉ છું તે બંધ કરી હાથે રસોઇ 
બનાવીશ. ” 

“ તું રાંધશે ? ” 

“ એ આશ્રર્ષતો વિષય છે ? ” 

“ શીખીશ્ચ ત્યાંસુધી પેટ નહિ ભરાય તેતું શુ' ? ” 

“ એ ખીકે મરતાં સુધી શંધતાં નહિ શી ખાય. તરતાં આવડયા , 
પછી પાણીમાં પડવાનો સંકલ્પ કરનાર તરતાં શી રીતે શીખી 
શકવાને છે ? પહેલો પ્રયત્ન, પછી સફળતા. પ્રયત્નની શરૂઆત અને 
સફળતા વચ્ચે સહન કરવાનું આવે જ. એ સહુન કરવા તેયાર નથી 
તે સફળતા મેળવી શકતે! નથી. જેવું રધાશે તેવું ખરૂં. જીભને 
સ્વાદ્ણિ ખાણું બહુ ગમે છે. હાથે શાંધવાથી એ ટેવ પણુ જશે. ” 

“ અને સીગારેટ ?” 

“ ખીડી છોડી દેવી છે. છૂટતાં સુધી ગોલ્ડ ફર્લકને બદલે સાદીથી 
ચલાવીશ, ” 

“ અને ચા?” 

“ એ પણુ છોડી દેવાને! છું. ધીમે ધીમે ઓછે કરી નાખીશ. 
એકાદ મકાનની અને પરચુરષુ વસ્તુઓના ધરાકતી તપાસમાં રહેજે. 
મકાન સાત-ખાઠના ભાડાનું જઇએ, દેખાવમાં ખહુ સાર્‌ નહિ હોય 
તા ચાલશે, સગવડો જેઇએ. ” 

દીનેશ કરવા યોગ્ય ખીન્ન ફેરફારોની શોધ કરવા લાગ્યો એટલે 
તેણે માલ્યા સિવાય ચાલવા માંડયું. 

આ જમાનામાં માણુસોને ઘણા નકામો ખર્ચ કરવાની અને 
તે માટે કમાવા દોડધામ કરવાની ટેવ પડી ગઈ છે. નેઇએ તેથી 
વધારે કપડાં, જેઇએ તેથી વધારે સાધનો અને શરીર કાગળનું હોય 


ટ 
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તેમ તેને સાચવવા ન્નેઇએ તેથી વધારે ઉપાધિએ કરવી તે બધું 
અંતરમાં વસેલા અસંતોષને આભારી છે, વધારે પડતી વસ્તુઓને! 
ઉપયોગ શે। ? અને શરીરને ફૂલની જેમ સાચવવાથી તે। અનેક , 
રેગોના ભોગ બનવું પડે છે. જરૂરિયાતોની વિપુલતાને કારગે કેટલીક 


વખત જ્તમજૂરી કરતાં શરમ આવે છે ને નાનામાં નાના કામ 
માટે ખીન્નઃઓ ઉપર આધાર રાખવે પડે છે. આ ગુલામી મનોદશા 


અભિમાનતે જેટલી આભારી છે તેથી વધુ જરૂશ્યાતોને ખહેકાવી 
મૂક્યાને આભારી છે. હિદુસ્થાને યુરાપ-અમેરિકાની આંધળી નકલ્લ 
કરી અનેક જરૂરિયાતો વધારી છે અને તે પૂરી પાડવા ભય'કરમાં 
ભય'કર પાપને શરણુ જવામાં ધણા શરમ માનતા નથી. યુરોાપ- 
અમેરિકાની સંસ્કારિતા ભલે વસ્તુઓના વિપુલ ઉપયોગમાં હોય, 
આપણી સ'સ્કારિતા સાદાઇ અને ઓછી જરૂરિયાતોનો ખાધ દે છે. 
જરૃરિયાતેો ઓછી થતાં ઘણું નકામું ખર્ચ થતું અટકે છે. બચેલા 
પૈસા શારીરિક, માનસિક અને આધ્યાત્મિક ઉન્નતિ પાછળ ખર્ચવામાં 
આવે તો કેટલે ફાયદો થાય ? જીવન સૌરભયુકત અને હળવું થાય. 
જર્રિયાતો ઓછી કરતાં મ્મા!થિક ઉન્નતિ ચાય છે એટલું જ નહિ 
પણુ ઇંદ્રિયનિગ્રહતે લીધે તપની ભૂમિમાં પ્રવેશ કેરી શકાય છે. દેશની 
ગરીબાઈ અને દુનિયાની આથિક મૃ'ઝવણુ જરરિયાતોના વધારાને 
આભારી છે. એ ઓછી થતાં એ વિકટ પ્રશ્ના આપોઆપ શમી જશે. 
દીનેશે કેવળ આનદની. ખાતર બંધનો તોડી નાખ્યાં હતાં પણુ 
- હુવે એ આન'દ પછીની ખીજી ભૃમિકામાં પ્રવેશ કર્યો. એ ભૂમિકા 
તપોામય જવન છે. સામાન્ય માણુસો માટે ઉત્ર તપશ્ચર્યા અર્સભવિત 
મનાતી હોય તો ભલે પણુ નાનકડી તપશ્ચર્યા અનિવાર્ય છે. ને 
જીવનમાં એટલી તપશ્ચર્યા ન હોય, ઉન્તતિ સાધવાની એટલી ધગશ ન 
હોય તે જીવન નથી. એવી રીતે જવવું તેના કરતાં મૃત્યુ સારું છે. 

સુરેશ અને દીનેશ બાગમાં આવીને ખેઠા. યાં પણુ એની એ 
વાતે! થઈ. 
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£મ તેશને રમાડી તે મહેન્દ્રો પરણી ગઈ તેથી દીનેશના 

દીકલેજામાં કટારી ભૉંકાઇ હતી તેતું વિલાસને ભાન નહેતું. 
દીનેશના ધાયલ હદયના તીવ્ર ચિત્કાર સાંભળવા એતી પાસે કાન 
નહોતા કે એ વેદનાથી ૩પે તેવું હૃદય નહોતું. મોહના ચમકારાથી 
અંન્નઈ ગયેલી એ ખીનઅનુભવી ખાળા મહેન્દ્રરી કામણગારી 
આંખમાં પ્રેમનાં વિરાટ કાવ્ય આલેખાચેલાં વાંચતી હતી. તે લયમાં 
એકલા પ્રેમને મહત્ત્તના સ્થાને ગાઠેવતી. લયમાં સ્વભાવના સામ્યતી 
આવશ્યકતા છે તે સ્વીકારતી નહિ. ન્યારે હદય ખેયાતું હોવા છતાં 
એછા પરશ્િચયને લીધે સ્વભાવ નજાણુવાનું મુશ્કેલ હોય ત્યારે લમ 
જેવો જવાખદારીવાળા અને ન્ેખમલભ્યો સ'બ'ધ બાંધતાં “જેટલી 
કાળજ રાખવી જેઇએ તેનું તેને ભાન નહોતું. તે તેણે પોતે માનેલા 
પ્રેમમાં એટલી અ'ધ થઈ ગઈ હતી કૅ એક ઉમદા હદયને ચીરી 
નાખ્યું હતું તે સાથે ફકત સોનેરી નામથી આકર્ષાઈ જીવનને ભોગ 
આપી બેઠી હતી. પ્રેમ એક લાગણી છે અને લમ એક વ્યાપાર છે. 
એ ખેને નેડવા એક ત્રી”ન તત્ત્વની જરૂ૨ પડે છે. એકલી લાગણી 
વિનાશના મૉંમાં હોમી દે છે ને એકલે! વ્યાપાર કેટલીક વખત 
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“ દુઃખથી સળગતું જવન ગાળવાની કફૂરજ પાડે છે. આમ હેૂોવાથી 
પરસ્પર અવલ'બી રહેલી ૪૭તાં છેટે રહેતી આ ખે લાગણીઓ અનુકૂળ 
તત્તથી ન્નેડવામાં આવે તો લગ્નની પવિત્રતા, મહત્તા અને 
આગવશ્યકંતા જળવાય; પણુ અખબળ જતુ બની લાગણીના મહાપૂરમાં 
તણાતાં માનવીએ એ વિચારવા નથી ખેસતાં. એ તો પ્રેમ ઉત્પન્ન 
થયા એટલે લગ્નની લાયકાત મેળવી લીધી માને છે અને જેખમો 
ઉઠાવીનેય પરણું છે. પછીથી ન્યારે લાગલીનું તોફાની પૂર એસરી 
જ શાન્ત થાય છે અને સપ્નળતા ન્યારે પોતાની શક્તિએ ઉપર 
અવલ'”ખે છે; ત્યારે તેઓ નિષ્ફળ નીવડી દુઃખની ભેખડે સાથે 
ટીચાય છે. વિલાસને એની ખેવકુીનાં પરિણામો હજ હવે ભોગવવાનાં 
હતાં અને તે તેવું કંલ્પતી પણુ નહિ એટલે તેની અર્ધી સાચી 
માન્યતાએ તેને સ્‍્યામ ભવિષ્ય તરફ ધક્કેલી દીધી હતી તે કચાંથી 
માને ! એ તો એવું માનતી હતી કે મહેન્દ્ર અને મારી વચ્ચે જે 
હાદિક સબંધ અત્યારે અસ્તિત્વ ધરાવે છે તે કાયમ રહૅશે, અમે 
બને આદર્શ ઝૃહસ્યાશ્રમ ભોગવી જગતને દાખલે। આપીશું. 


-પણુ મહેન્ક સાપને। કણો હતો. જે દુર્ઝુણા તેના અ'તરમાં 
વસી સુશુસ્ાવસ્થા બોગવતા હતા તે કલરની દુનિયાના-અમેરિકાના 
વિલાસી વાયુથી *નઝૃત થઇ ચૂકયા હતા. એ અમેરિકાના વસવાટ 
દરમિયાન કરેલ્લાં પરાકનેોનતી અતિશયોક્તિ અને જૂઠાણાંથી ભરપૂર 
વાતો કર્યા કરતો. વિલાસ એ વાતોને સાચી માની મહેન્દ્ર તરફ 
ઢસડાધ્ જતી. ગુટિલ નીતિથી વિલાસના હંદયમાં પોતાને માટે 
આદર વધતો જતો જેઈ મહેન્દ્ર વધારે તે વધારે અતિશયોક્તિ તયા 
નૂઠાણાંના ઉપયોગ કરતો, એ માનતો હતા કે એની વાતોને! ભેદ * 
કદી ફૂટી જય તેમ નથા અને વિલાસને ચુંગલમાં સપડાવ્યા પછી 
ફૂટી જાય તોય રું? ચ નિર્ભય હતે।. ઞદ્માસની બદમાસી વધારે ને 
વધારે પ્રબળ યતી જવી હતી અને વિલાસ ઉપર કાણુ મેળવી તેને : 


! કત ૫. તય._-..૦ત,.. ૧૮-૬-૦5૪૦ ...... ૪૭-૦૦-૦ બલશનાત જ કુક “મ. . (ણસન. ---.-ત.-ન૦--૦---૦૭૦. પ૮ -ન. _.-9*-ળઆાસકા,..... .(...૦..--નમાતાજ સતા સ. 'જ.શાનય.....-..._.-4-નજ-૦૧-જી--ત,.........._. 
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જકડી લેતી હતી. અબુધ પ'ખીડું તેમાં સ્વર્ગની રિદ્ધિ ને સિદ્ધિ 
માની, જીવનસાફ્લ્યની આજ્ઞાએ સ્થિર પડયું રહેતું. 


લગ પહેલાં એમના સ્વેચ્છાચારને હદમાં રહેવું પડતું. લગ્ન 
થતાં હૃદનાં એ બંધન તૂટી ગયાં તે ”વિલાસપ્રિય પ'ખીડાં પ્રેમને નામે 
વિલાસનાં ગીત ગાતાં મહાલવા લાગ્યાં. હવે તે સ્વત'ત્ર થયાં હતાં. * 
શેઠ દુર્માપ્રસાદે મહેન્દ્રનો પોતાની મીલમાં અઢીસે। રૂપિયાના પગારની 
જગ્યા આપી હતી. વિલાસને પણુ મહિને સો રૂપિયા રોકડા મળતા, 
બંતે ખાતાં હતાં દુર્મામ્સ્‍સાદને ૨સેડે. એમના ને।કરાતે। પગાર પણુ 
દુર્ગાપ્સ્‍સાદ ચૂકવતા. ઉપરાંત પાતાના બંગલાથી જરા આધે! પરતુ એક 
જ કૅ'પાઉન્ડમાંના ખેઠા ધાટનેો નાતો છતાં સગવડવાળેા સુંદર બંગલે, 
આપ્યા હતો; એટલે સાડીત્રણુસો રૂપિયા કપડાં, ખીજી પરચુરણુ 
જરૂરિયાતો અને એશઆરામ પાછળ વપરાતા. કપડાં અને જરૂરિ- 
યાતો કરતાં એશઆરામ પાછળ વધારે રૂપિયાનો ધૂમાડો થતો! અને 
તે એટલે સુધી કે માસ આખરે ખધા રૂપિયા ઉડી જતા તે ઉપરાંત 
દેવું થતું. માનવકર્તવ્ય પોતાની ન્નતને ફાલીફૂલી રાખવામાં સમાયેલું 
હોય, જીવનને! ઉદ્દેશ વિલાસ હોય અને પ્રવૃત્તિના મવાહ પોતાના 
સ્વાર્થના ખે કાંઠા વચ્ચે વહાવવાનું જ ૪જ ગણી શકાતું હોય તો 
વિલાસે અને મહેન્દ્રે પોતાના જીવતરને ઉજળ્યું છે એમ કહી શકાય, 
પરતુ માનવજીવનમાં પ્રગતિની ભાવના, યજત્ત કરે સેવાતી અગત્ય 
સ્વીકારતી હોય, માનવકર્તવ્ય સ્વસુખથી આગળ વધતું હાય અને 
પ્રવૃત્તિના નદ પોતાના જ નહિ પણુ પરાયાંના હિત પ્રત્યે વહેવો 
નેઇંએ એમ મનાતું હોય તો એ બંનેએ જીવનને વેડષ્દી નાખ્યું હતું 
જગતને વિશ્વાસધાત કર્યો હતો અને ઇશ્વરને પૂતકારી કાઢયે। હતે।. 


તેઓ સ્પ્રીંગવાળા પલ'ગમાંથી આઠ વાગ્યે ઉઠતાં, સુખશુદ્ધ 
કર્યા પહેલાં ચા પીતાં ને નાસ્તો કરતાં. સુગધીદાર પાઉડર અને 
મુલાયમ બશ્નથી માં સાફ કરી સ્નાન કરતાં. જછીથી જમવાના વખત 
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થતા સુધી આળસને કાર્યક્રમ હતો, ગપ્પાં હાંકવાનો કાર્યકમ હતો, 
તોક્‌।ન કરવાનો કાર્યક્રમ હુતો. મીલમાં જવાનો વખત થળ ગયા 
પછી મહેન્દ્ર મીલમાં જતો ને વિલાસ પલ્ષ'ગમાં પડતી. ગુજરાતી 
કે ઇંગ્લીશ, ખાસ કરીને ઇંગ્લીશ શુગારી નવલકયા વાંચતાં એક 
વાગતો ને મરેન્દ્ર આવતો. અર્ધા કલાકથી તે દોઢ કલાક સુધી 
રોકાઈ પાછે મીલમાં જતો. વિલાસ ઉ'ધતી કે મિત્રોતે મળવા 
જતી. પાંચ વાગ્યા પહેલાં તે પાછો આવી જતી ને મહેન્દ્ર આવે 
એટલે સાંજનું ભોજન લઇ ભટકવા નીકળી પડતાં. કલબ, નાટક, 
સીનેમા, નાચ, પાર્ટી વગેરેથી પરવારી લગભગ દસ વાગ્યે 
પાછાં આવી જતાં. નાટક જેવા ગયાં હેય ત્યારે અને દ્દેઇ એવા 
કાયક્રમમાં મોડું થગું તે માફ આમ કેટલાક મહિના ચાવ્યું. 
પછીથી તો મોહનું ધેત ઉતરવા લાગ્યું, અતિ સસગે" અણુગમાની 
સગી બહેન જેવી શિથિલતા પ્રગટાવી અતે તે વર્તનમાં પ્રત્યક્ષ યઈ. 
મહેન્દ્ર ઘણી વખત એકલો ફરવા ઉપડી જતો. વિલાસને જણા- 
વતો પણુ નહિ. થોડા દિવસ વિલાસ એકલી ફરવા ન ગઈ પણુ 
પછીથી તો] તે પણુ પોતાની મોટરમાં જતી. કોઈ વખત તે મોડી 
આવતી તો કોઈ વખત મહેન્દ્ર. બંને એકખીન્નને માફ કરતાં, 
કારણુ કે બંને સ્વત'ત્ર હતાં ! 

એક દ્વિસ મીલમાં જવા કપડાં પહેરી મહેન્દ્ર વિલાસ પાસે 
બેઠો. બહાર એની ઔઆઃટીનની નાનકડી મોટરકાર પડી હતી, અગિ- 
યાર્‌ વાગ્યે તેણે મીલમાં જવું જનેઇએ અને અગિયારમાં ખે મિનિટ 
ખઆાષ્ટી હતી; પરતુ તેને ચિતા નહોતી. અનિયમિતતા એને માટે 
સાધારણુ હતી. 

બંનેએ અર્થહીન વાતોમાં પા કલાક ગૂમાવ્યો. વાર્તાલાપ 
દરમિયાન મહેન્દ્રે ખે વખત ધડિયાળમાં ન્નેયું પણુ દોડયા જતા 
કાંટાની તેને દરકાર નહોતી, છેવટે વિલ્લાસે કહ્યું, “ અગિયાર 
ને વીસ થઈ. ” 
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“ ભલે થઇ. વિલાસ, મતે તે મને તો તોકરી કરવાનું નથી ગમતું. 
તારા ભાઇ આટલા પેસાદાર હોવા છતાં ખૂખ લોભી લાગે છે. શુ” 
નોકરી કરાવીને જ તેએ અઢીસો! રૂપિયા "આપી શકે ? તને 
જેમ સો રૂપિયા આપે છે તેમ મને ન આપી શકે ?” 


“ ન આપે. સારે ધધે વળગાડયા એ ઓછું નથી. ” 


“ એમાં એમણે શે ઉપકાર કર્યો ? ખીન્ન પાસે કામ લે છે 
તેમ મારી પાસેથી લે છે. મીલમાંના બીજ ને।કરો અને મારામાં 
ફેર શે ? અને અઢીસો! રૂપિયા એ 5૪ ભારે પગાર ન કહેવાય. ”” 

“ એ ખર્‌ં છે. રૂપિયા થઇ રહેવા પણુ આવ્યા. ” 

મહેન્દ્ર મૂછ ઉપર હાય ફેરવતો શાન્ત ખેઠો ને વિચારમાં 
પડયો, તેતે વિચાર કરતો જેઈ વિલાસ ઉત્સુકતાથી તાકી રહી. 
થોડીવાર પછી મહેન્દ્ર હાલ્યો તે મૂછઠમાં હસતાં મેલ્યો, “ તને 
નથી છક કૈ આ આપણી કમબખ્તી છે ? આટલા શ્રીમ'ત સાથે 
સંબંધ હોવા છતાં પૈસાની ચિ'તા કરવી પડૅ તેના કરતાં ભિખારીની 
સાથે સબધ હોય તો! સારું. અતે આપણે કેટલું ઓછું ખર્ચ કરીએ 
૭ીએ ?” કહી મહેન્દ્ર વિલાસના મૉં તરફ તાકી રલો. 


“ મારે સાડી લાવવી છે પણુ ૨| રીતે લાવી શકાય ? ઉધાર 
લાવવાનું મન થઇ નય છે પણુ બકુલાભાભી કે મારા ભાઇ નણે 
તો મારી પૂળ કાઢી નાંખે. ” 

“ આછ ! કેટલી ગુલામી ! આ દુઃખ વેઠવાં અને ચુલામી 
ભોગવવી તેના કરતાં તો આપધાત કરવાનું હું પસ'દ કરું છું. ગુલામી 
તો નણે વેઠી લેવાય પણુ પૈસા સિવાય શું થાય ?” 

“ ખર્ચ એછું કરવું. ” 

“૬ પણુ ૦ જ કહે, કયું ખર્ચ ઓએણું કરી રાકામ તેમ છે ?” 

“* નથી. 

“તો પછી ? ” 
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ન નજન૦# અજ. 














વિલાસ ટેબલ ઉપર કણી ગોઠવી, પ'ઝામાં માથુ મૂઝી વિચાર 
કર્વા લાગી, મહેન્દ્રના કોટના બટન ઉપર તેની નજર ચૉંટી રહી. * 
થોડીવાર પછી તેણે ધીમેથી માથુ' ઉચુ કર્યું ને નેત્રો હાળી ૬૪, 
ડાકુ હલાવતાં ક્ષીણુ સ્વરે ખોલી, '“મને તો ક'ઇ સમળ્તું નથી.” 


* ઝક ઉપાય છે અને તે તારા ઢાથમાં છે. ” આનંદથી 
અખ ચહઢાવતાં રણુકારભર્યા અવાજે મહેન્દ્રે કહું. 


“તો હું કહો તે કરવા તેયાર છૂ. પૈસાની ભીડ નથી વેઠાતી.” 

“તારા ભાધને મળ અતે વધુ રૂપિયા આપવા માગણી કર. 
આપણે ખૂબ કરકસર ફરીએ છીએ છતાં પૂરું થતું નથી તે કહેજે.” 

“હેંધારું છું કે નહિ આપે.” 

“ તેો। તારી ભાભીને કહે. એમને ગળે ઉતરશે તો તારા 
ભાઇને સમન્વશે. ” 

“ એ પણુ અધરું છે. ”' 

“ બધું અધરું છે ?” કોધથી મહેન્દ્ર માલ્યા ?' ભાઈથી 
નહિ બતે, ભાભીથી નહિ બને, કોઇથી નહિ બતે. તો એમ જ 
કહેને કૅ તું કેવળ વાતે! ડરી મને પટાવવા માગે છે ! સો! રૂપિયા 
વધારે માગ. એ ક મોટી રકમ નથી. ” 

મહેન્દ્રના ક્રોધથી વિલાસ નરમ થઇ ગઇ. મળરે તે ઠીક 
નહિ તો ક નઠિ એમ વિચારી તેણે દુર્ગાપ્રસાદને મળવાનું અને 
માગણી કરવાનું કણુલ કર્ક. મહેન્દ્રના ક્રોધ અલોપ ચઈ ગયો. તેને 
ચહેરો આનદથી પ્રકુક્ષિત થયે. હર્ષથી કૂદકો મારી ખુર્શીમાંથી ઉઠ્યો. 


વે હું જઈશ. ” કહી વિલાસ તરક અર્થ્સચક દષ્થી 
ને રહી તેણે પગ ઉપાડયો. જડેલી લાદી ઉપર ખૂટ પછાડવાથી 
અવાજ ઉત્પન્ન થયો ને એ તાલબધ્ધ અવાજની પરપરા કેટલાક 
વખત સુધી વાતાવરણુમાં કંપ ઉત્પન્ન કરતી રહી. વિલાસ પણુ 
પાઠળ પાછળ ગઈ. મહેન્દ્ર મોટરમાં ખેઠે. વિલાસ વિદાય આપતી 


ભાવભીની નજરે ન્નેતી ઉભી રહી. 
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જરણ્યા પછી ૧૨૩. 
“ યારે તુ' આજે તારા ભાપ્તતે મળીશ્ન ને ?” 


“« આજે જ મળવાની ઉતાવળ ફરવાતું મને ઠીક નથી 
લાગતું. એક વખત બકુલાભાભીને વાત ડરી જેઉ', એ શું કહે છે 
તે જેયા પછી કયારે મળવું તેતે નિર્ણય થશે. એમની “હાા' હશે તો 
આપણું ડામ ખહુ સરળ થઈ જશે. ” કહી વિલાસે મોટરના વાસેલા 
બારણા ઉપર હાથ મૂકયો. 


“તારી ભાભીને આજે મળીશ ? ” 
““ હા. એ અહી' આવશે તે વખતે વાત કરીશ. ” 


વિલાસે તેતું શરીર મોટર ઉપર ઝૂકાવી દીધું, મહેન્દ્રે એકસી- 
લરેટર ઉપર પગ રખી, વ્હીલ ઉપર હાથની અદબ મૂજ૪ી તેના તરૂ 
સ્નેહ અને સન્માનથી છલકાતી હાય તેવી દણ્થિી ન્નેયા કર્યું. વિલા- 
સના ગોરા ગભઝુ ગાલ ઉપર વિયોગની વેદનાની છાયા ઉતરી 
આવી. મહેન્દ્ર તેની કદર કરતો હેય તેવા ભાવથી વિલાસનું કપાળ 
ચૂમ્યું અને મોટર હાંકી. 


મોટર ક્યાલવા લાગી. ચાલતી મોટરે મહેન્દ્ર કહ્યું, “ ખતે 
તેટલો એછે વખત ગૂમાવજે. ” આ વાકય પૂરું થયું ન થયું ને 
કાળા ધ્રૂમાડાની સેડે છોડતી મોટર વધારે વેગથી ચાલવા લાગી. 
વિલાસ ચાલી જતી મોટર તરક નઈ રહી. દટિમર્યાદા બહાર જતાં 
નીચા માંએ તે પાછી વળી ને વિચારમાં ડુખઓી જઇ ખુરશીમાં પડી. 
માથે આવી પડેલા કાર્યનો ઉકેલ કરવાની યોજના ધડતાં થતે। શ્રમ 
એના મોં ઉપરની રેખાઓના ચલનમાં પ્રત્યહ્મ થતો હતે. 


મહેન્દ્રનો ગયાને ભાગ્યે પચીસ મિનિટ થઇ હશે ને બકુલા આવી. 
એની મ'દ અને મકકમ ચાલ જેમ પ્રભાવ પાડે તેવી હતી તેમ 
એની ચમકતી આંખો એક જ દરદિથી માપી લેવાને સમર્થ હતી.. 
હદયના ઉડાણુમાં ચાલતા મ'યનને દેખી “જય તેવી હતી. એની 
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નજર્‌ વિલાસ ઉપર પડી. વિચારોની ખે'ચતાણુને લીધે એના મૉં 
ઉપ૨ થાક અને ક'ાળાનાં સપણ ચિન્હો જણાતાં હતાં. 


“ શા વિચારમાં પડી ગયાં છો ?? બકુલાએ કહ્યુ. 


બકુલાના ર્વવસળી જેવા ર્‌ણુકારભર્યા અવાજે વિલાસને ચમ- 
કાવી, અણુચિ'તવ્યા અવાજે ક્ષણુ-એક ક્ષણુ એતે વિવશ બનાવી 
દીધી ને ભયની ઝીણી ક“પારી આખા અંગમાં ફરી વળી. ચમકીને 
ખુર્શીમાંથી ઉઠતાં એણે ખકુલાને દીઠી. બકુલ સ્મિત ક્રકતા માંએ 
સ્થિર ઉભી રહો હતી-પૂતળાને નચાવતા તાંત્રિક ઉભો રહે તેવી 
અડોલ સ્વસ્થતાથી ઉભી ઉભી તે વિલાસના ચહેરા ઉપર અનિમિષ 
તા%ી રહી હતી. 


“ આવી પહોંચ્યાં ? ઠીક થયું, ” કહી જરા આધે પડેલી 
એક ખુરશીને પોતાની પાસે ખે'ચી લાવી વિલાસ આગળ 
ખોલી, “ ખેસે।. '' 


બકુલા ખેંસતાંબેસતાં ખોલી, “શા વિચારમાં પડી ગયાં હતાં ?” 


વાત કઈ રીતે ઉપાડવી તેના વિચાર કરવા છતાં નિર્ણય નહોતો 
થઇ રાકયે! અને અકસ્માત સંયોગ આવી ઉભો તેથી અંતરમાં ખુશ 
થતી વિલ્લાસ દરદભર્યા અવાજે કહેવા લાગી, “ પેસા થઈ રહેવા 
આવ્યા છે એટલે પગાર આવે ત્યાં સુધીમાં કેવી રીતે ચલાવવું તેતી 
ચિતામાં પડી ગઇ હતી. ” 


“ ખધા રૃપિયા થઈ રલ્રા ?” 
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દદ હા. ફુ 
બકુલાના આશ્રયતે પાર ન રહ્યો. તે આંખ ચગાવી જરા 

રેષથી ખોલી, “શું સાડીત્રણુસો રૂપિયા વીસ દિવસમાં વપરાઇ ગયા ?” 
જ હું ધારું છું કે તે બહુ નથી. ?? 
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અક “સકલ 


પરણ્યા પછી ૧૨૫ 





આ જવામે ખકુક્ષાના આશ્ચર્યને ખેવડું કર્યું, ઉડાઉપણુની 
નિ૨કુશતા રું પરિણામ લાવશે તેની ચિ'તા થવા લાગી. તેને મહેન્દ્ર 
અને વિલાસતું ભાવિ ભૂ'ડું લાગ્યું. આ ઉડાઉપણું પેસા અને ચારિત્ર્ય. 
ચૂસી લઇને જ વિર્મરે એમ લાગ્યું. 


“ જભ્રાભી, થોડાક વધુ રૂપિયા મારા ભાઈ ન આપે? ” 


“ ટલા ? ?? હાલ્યાચાલ્યા સિવાય અને માં ઉપરના ભાવ 
ખદલ્યા સિવાય ખકુલાએ પૂછયું. એ વિલાસની શી ઇચ્છા છે તે 
જાણી લેવા માગતી હતી. 


“ સોન્દોઢસે।, '' 
“ આપે તો મને વાંધો નથી. ?? 
“ તમે મારા ભાઇને ભલામણુ કરશે ? 


' નહિ. મારાથી એ નહિ ખને. મતે લાગે છે કે તમાડું 
ખર્ચ એટલું બધું વધારે છે કે તેમાં વધારાને અવકાશ નથી. સાધા- 
રણુ સ્થિતિનું એક કુટુંબ જેટલા રૂપિયામાં આખુ” વર્ષ કાઢી નોખે 
તેટલા રૂપિયા તમે વીસ દિવસમાં ઉડાવી દીષા અને હજી 
વધારે માગા છે ?” 


“ ભાભી, અમારું ખચે મધ્મસરનું છે. અમે એટલી કરકસરથી 
પૈસો ખર્ચીએ છીએ કે તે અમારું મન જાણે છે. ” 


“ મહેરબાની કરીને વધારે ન ખોલો તો ઠીક. ” ઝીણી 
આંખ કરી, ડોકી જરા ક'પાવતાં બકુલા ખાલી અને તે વિલાસ 
તરફ શુષ્ક નજરે જેઇ રહી. “ તમે આ ખર્ચને મધ્યમસરનું ગણુ।- 
વવા માગો છે ?: તમે જાણો છે ખરાં ક આ કમભાગી દેશમાં 
એવાં લાખો માણુસોા છે જે પૈસો મેળવવા વલખાં મારે છે, એક 
ટ'કના ભોજન માટે લોહીનું પાણી અને હાડકાંતા ભૂકો કરી નાંખે 
છે ? એમને પૂછે કે આ ખર્ચ સપ્યમસરનું છે ? ” 
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“ગમે તેમ હોય પણુ ભાભી, વૈસાની ભીડ પડે છે તે સાચુ.” 

“ ખર્ચ એછું કરો, ” 

“ કયું ખર્ચ ઓછું કરવું અઠવાડિયામાં એક વખત, નાટક 
ભયા સિવાય કેમ ચાલે ? ક્લબો, સંસ્થાએ અને મ'ડળીઓની ફી 
આપ્યા સિવાય ચાલે ! કપડાં સિવાય ચાલે ₹ અને તે પણુ આપણી 
સ્થિતિને અતુરૂપ હોવાં જેધએ ને ? જીવનમાં આનંદ હોય, મોજ 
હોય તો વન ઉપર ક'ાળા ન આવે બાકી ...?' 

“ રહેવા દો. ઉડાઉગીરી અને વિલાસને ટકાવી રાખવા 
વિચિત્ર દલીલો કરવાનું રહેવા દે. ખરું નનેતાં તો તમે જવન 
ઉપર ક'ટાળા ન આવે તે માટે જે આવસ્યક ગણુ છે તે જ અના- 
વશ્યક, ત્યાજ્ય અને જીવનને પાયમાલ કરનાર છે. ” 

“ ત્યારે...... ” જરા અટકી વિલાસ ડરતાં ડરતાં આગળ 
કહેવા લાગી, “તમે મારા ભાધને ભલામણુ નહિ કરો એમ જ ને !” 

. “ હા, એમ જ. ” 
“ વિરોધ ઉઠાવશે ?” 
“અત્યારે કડી ન શકાય.:અને પૃષ્ઠવામાં આવે તો ઉઠાવું ય ખરી.” 


“ ભાભી, ભાભી, શા માટે ?......” . 

“ તમે સુધરે! તે માટે. ” વિલાસને અટકાવી બકુલાએ કહયું. 

“ મારા ભાઇ મને સતોષવા માગતા હોય તો તમે શ્ર માટે 
આડાં ઉભાં રહે ? ” 

“ એટલે?” 

“ નને મારા ભાઇ મારી માગણી સ્વીકારે તો તમે તટસ્થ રહો 
એટલી મ્રાથેના કરું છું. ” 

“ ભલે, મતે નહિ' પૂછવામાં આવે ત્યાં સુધી બોલીશ્ન નહિ. ” 

“ આજે મળ? ” 
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“તે તમારી ઈચ્છાની વાત છે. મતે તો ખાત્રી છે કે તમારી 
માગણી સ્વીકારાવાનતી નથી અને તે સ્વીકારાય તો સ્વીકારનાર માટે 
હુલક્રો મત બંધાય તો તે ખોટું નથી. ” 

વિલાસનું માં પડી ગયું. બકુલા આટલે! ઉમ્ર વિરોધ બતાવશે 
તે તેની કલ્પનામાં નહોતું. દુઃખથી દબાયેલા અને ચિ'તાયી ઉભરા- 
ચેલા હદયે તે સ્થિર ખેસી રહી. એની નજર જમીન ઉપર ચૉંટી 
રહી હતી, ઉચું નેવાતી શક્તિ નહોતી. આખી દુનિયા ચક્કર ચક્કર 
ફરતી તેને લાગતી હતી. નિષ્ફળતાનાં ભૂત એની નજર સામે બિહઠા- 
મણા રૃપે નાચતાં હતાં, તે બકુલ સાથે વાતે વળગી પષુ તે વાતોમાં 
દમ નહેતે।. ખ્યાન નહોતું એટલે આડા અવળા જવાબો! આપી 
દુવાતા હેતા. બકુલાના ગયા પછી વિલાસે ખૂબ વિચાર કર્યા. એને 
લાગ્યું કે બકુલાનું કહેવું ખર્‌ છે અતે ભાઈ એક પાઈ પષ્યુ વધારે 
આપશે નહિ, ઉલટા ખીન્શે ને હલકા મત ખાંધી લેશે. આવા 
વિચારથી હાલ તુરત દુર્ગાપ્રસાદ્ને મળવાનું માંડી વાળી કોઈ ખીન્ન 
પ્રસંગ ઉપર મુલતવી રાખ્યું. 


પ્રકર્ણુ ૧૪ 
અજાણ્યો અતિથિ 

રસાદ વરસી ગયો હતો તાોપણુ આકાશમાં કાળાં વાદળાં 
ઘૃમૃતાં હતાં. થોડા વખત પછી પોતે તોકફાતી થશે તેવા 
ચાળાથી પવન ધીમે। ધીમો વહેતો હતો. રસ્તા ધોવાઈ ગયા હતા ને 
%ટલીક જગ્યાએ ખાખોચિયાં ભરાયાં હતાં. જ્યારે રીચીરોડ ઉપર 
પાતળા કાંદવ પથરાઇ ગયે હતો; તે વખતે રીચીરીડ આજના જેવા 
નહોતો. ચોમાસામાં રીચીરોડ ઉપર રાજ્ય ચલાવતા કાદવને। દુશ્મન 
વહલ્ષભભાઇ પાક્યો ને તે પછી તો આખો રસ્તો નવો ને સારા થયે, 
ચીકણા અને લપસણા ૨સ્તા ઉપર ચાલતા દીનેશને દસેક માસે 
ન્નેઇએ છીએ, માથા ઉપર ચાર આનાતી ફ્રાલ્ડીંગ કેપ છે, ઉગતા 
દરજીના હાથે સીવાયેશે જીનને કોટ છે, અને અમદાવાદની જ 
મીલમાં તૈયાર થયેલું કાળી કિનારીવાળુ' ધોતિયું છે. એક હાથ ઉપર 
છત્રી લટક્રે છે ને ખીજે ઢાથ છત્રીવાળા હાયની મદદથી ધેોતિયાના 
છેડાને વળ દેવાની ક્યા કરી રલ્યો છે. એ હસતી આંખના એક 

ખૂણામાં ચિ'તા છૂપાયેલી દેખાય છે. 
જર્‌ૃશ્યાતો ઓછી કરવાને! દીનેશતે। પ્રયોગ મોટે ભ્નાગે સકળ 
ચયો હતો. એણે મોજરશેોખને તિલાંજલી આપી દીધી હતી, ચા- 
ખીડી બંધ કયી હતાં અને બીજ અનેક જ'જાળોથી છૂટયે હતે; પર'તુ 
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હજ નોકરી નહોતી મળી. એ માટે તેણે બહુ પ્રયત્ન પણુ નહોતો 
કર્યો, એ ખેઠીકર હતો, ઇશ્વર ઉપર એને અજબ શ્રહ્દા હતી. એ 
એમ કહેતા કે “ મને નોકરીની ગરજ નથી, ઇકશ્ચરને ગરજ હશે તે 
અપાવશે.' આ વાકય અંતરની ઉ'ડી અતે અથાગ શ્રદ્ધા સિવાય ન 
ખોાલાય, આમ ઇશ્વર ઉપર અપાર શ્રષ્ધા હોવા છતાં તે ભાગ્યે કોઇ દેવ- 
મ'દિરમાં જતો, ભાગ્યે નાહોને ઇશ્વરસ્તાત્ર માલતે, ભાગ્યે એક સ્થળે 
ખેસી માળા ફેરવતો. આમ છતાં એનું અંતર એક દિવ્ય જ્યાતિની 
નિરતર આરાધના કરતું; મસ્તક ર્નાહે નમતું પણુ શ્વાસ રૂ'ધાય ને 
પોપપચું અણું ખીડાય એવી રીતે આત્માનાં નમન થયા કરતાં. 


આજે શુ યે સઝયું ને તે ભદ્રકાળીના મર'દિરમાં દાખલ થયે. 
જગતજન કહે છે તેવી રીતનો નાસ્તિક નહિ હોવા ૭તાં કે।ણુ ન્નણે 
શાથી યે એના અંતરના તાર ન ઝણુઝણ્યા, કૅ।ણુ ન્નણે શ્રાથી યે 
ઉભાં ઉભાં કે ચાલતાં તે જે દિવ્યજ્યોતિનાં દર્શન કરતો ત્યારે 
જેવો અદ્ભૂત આનંદ અંતરમાં ઉભરાતો તેવો આનંદ ન ઉદ્દબભવ્યે. 
હાથ ન્નેડી દીનભાવે તે ખોલ્યો--તેણે મનમાં ને મનમાં પ્રાર્થતા 
કરી, “ મા | તારા નામ સાથે ભદ્ર શખ્દ ન્નેડાયેલો છે બ્રદ્રકાળી 
મા ! તું જગતજનનું ભદ્ર કરનારી છે તો પણુ તારા સુખ ઉપર 
સૃછિનું ભક્ષણુ કરી જવાની લાલસા કાં દેખાય છે ? લેોહીપ્યાસી 
આ લાલ જીભ અને કોધના અંગાર વરસાવતી આ તગતગતી 
વિકરાળ આંખો શ્ઞા માટે ? શુ' ખડગ વડે લોહીની ધીકતી નદીઓ 
વહાવવા માંગે છે! શુ' માનવીઓના કાળર્ના ચીરી હિસક પશુઓને 
ઉજાણી આપવા માગે છે ? વરસાવ ભદ્રા મા ! જીવનને ઉશ્નળે તે પાપા- 
ચારને ભેદી નાખે તેવી સૈ મ્યદછિ વરસાવ, વાત્સલ્યથી ઉભરાવું 
સ્મિત ફરકતું મુખડું બનાવ. એ બનાવ ને અમને નયન ભરી દર્શન 
કરાવ. મા |તું મા હો તો અમે તારાં બાળક છીએ. બાળક 
આગળ આટલું ઉમ સ્વરૂપ ??' અતે ધટ વગાડો તે બહાર 
નીકળી ગયે. 

બિ 
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હવે કયાં જવું તેના વિચારમાં દીનેશે આમતેમ આંટા માર્યા, 
એવામાં સુરેશ આવી પહોંચ્યો. મળવાનો વખત આપેલે છતાં મળેલે 
નહિ હોવાથી તેને દીનેશ ઉપર રીસ ચઢી હતી. 

“ આપે સને ધેર રહેવાનું જ કયુ હતું ને !? સુરેશે આવ- 
તાની સાથે જ અંતરમાંના ધૂ'લવાટ બહાર કાઢતા હસતાં હસતાં કહું. 

“ખરૂં; પણુ તારી રાહ જેઈ; તું ન આવ્યો એટલે હું 
ચાલતો ચચે।. ” 

“ ધરડિયાળ ખરીધુ' ? ”” 

“ના.” 

“ હુમણાં ચલાવી લે તો ? પૈસાતી આવી મુશ્કેલીમાં ધડિયાળ 
સિવાય કશું ખગડી નહિ જય. તોકરીએ ક્યારે ચઢાશે તે નક્કી નથી. 
કદાચ ધારવા કરતાં વધુ વિલ'બ યઈ જશે તો પૈસાની ભારે તાણુ પડશે. ” 

“ જોઇ લેવાશે. ઈશ્વર સરખો ધણી છે. ” 

“ પણુ ન ખરીદે તો ખગડી શું જવાનું. છે ?” ક્રોધથી 
સુરેશ ખોલ્યો. 

“ જો સુરેશ, ઘડિયાળ સિવાય ક્‌ાવતું નથી, ને વખતનું જાન 
રહેવું નથી. ” 

“ ત્યારે હતું તે નહોતું વેચી દેવું, ” 

“ જે થઇ ગયું તે થઈ ગયું. ધડિયાળતી જરૂરિયાત ઓછી 
કરવા ગયો પણુ એ સોદો વાયડો પડી ગયો છે. મતે લાગે છે કે 
વખતની જેને કીમત છે તેને માટે ધડિયાળ અનિવાર્ય એવી 
જરૂશિયાત છે. એવી જરૂરિયાત ઓછી કરવી તે ક'જુસાઈ છે એમ 
હુવે મને લાગ્યું છે. ” 

“ ઠીક, તને ગમે તે ખરું.” કહી સુરેશ સ્થિર ઉભો! રહ્યો. 
મિત્રદુઃખે દાઝતા એ પ્રેમાળ હદયને ચું કરવું તે નહોતું સૂઝવું; એમ 
એની મુખમુદ્રાએ કહી આપ્યું. 
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દીનેશ એક એવો માણુસ બની ગયો હતો જે તદન 
બેદરકાર અને તર'ગા માણુસ ગણાય. ખેદરકારી અને તર'ગીપણાની 
મઝા ઓર છે. જે એ સૃષ્ટિમાં વિચરે છે તેતી આજુબાજુની અવ- 
રધક દિવાલ હઠી જય છે. સ્વાત'ત્ય અને પ્રકુલ્લ વાતાવરણુમાં 
મહાલતો એ જીવ દિલભર મઝાઓ લૂટે છે. પોતે હસે છે ને જગ- 
તતે હસતું જીએ છે. કદી એ ૨ડે છે ને આંખમાંથી ચોધારાં આંસુઓ 
વહી નષ છે તો પણુ એ રુદનમાંથી ય તેને મઝા લાગે છે. એ ગાય 
છે, “પ્રભુ રેવું દેજે...” સંસારની જવાબદારીઓ એને ક્ષુદ્ર લાગે છે 
છતાં તે જવાબદારીઓને ધકેલી કાઢતો નથી, કારણુ કે એમને એ 
ક્રધાનપદ નથી આપતો. જવાખદારીઓને પ્રધાનપદ આપનાર સુખ- 
દુઃખની લાગણીએ અનુભવતાં નીચી મુંડીએ કામ કરે છે અને વેઠ 
ઉતારતો હેય તેમ આગળ વધે છે. ત્યારે ગૌણુપદ આપનાર જવા- 
ખદારીઓતને પેો।ટટલો માથા ઉપર ઉપાડી ચાલતા હોવા છતાં તે 
ભારથી કટાળતેો નથી ને હસતાં હસતાં કામ કરે છે, જવાખદા- 
રીઓમાં વસતો હોવા છતાં જે નિર્લેપ રહે છે તેને સેકડો સહાયકે 
મળી રહેૅ છે, જે તેને જગતના કુટિલ વ્યાપારતો ભોગ થતાં બચાવે 
છે. અહીં સુરેશને એ કામ ફકરવાની-પોાતાની ફરજ બતન્નવવાની 
અગત્ય છે કે નહિ તેતો વિચાર કરવાને! હતો. 


છેવટે ધડિયાળ ખરીદવાતે નિર્ણય કરી બંતે મિત્રે ત્રણુ દરવાન્ન 
તરક્‌ ચાલ્યા. રીચીરાડ ઉપર સુરેશના એક મિત્રતી ઘડિયાળાની 
દુકાન હતી. બંને ત્યાં ગયા ને સત્તર રૂપિયાની કીમતનું એક સાધારણુ 
ઘડિયાળ ખરીધ., 


કામ હોવાથી સુરેશ ચાલ્યો ગયો. દીનેશ એકલે! પડયો. ક 
કામ નહોતું ને વખત કાઢવાનો હતો એટલે એંલીસખ્રીજ તરક 
રખડવા ચાલ્યો. ધીમે ધીમે ચાલતાં લગભગ અર્ધા કલાકે વિક્ટોરિયા 


ગાર્ડન આગળ આવી પહોંચ્યો. વળી એંલીસખ્રીજ તરક 
ઠે 
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આગળ ચાલ્યો, એટલે આજે સ્ટેશને જવાની સ્વાભાવિક ઈચ્છા થઈ 
અને તેણે તે સનન્‍્માની. એંલીસભીજ ઓળ ગી આમલીઓ તળે 
ગોઠવવામાં આવેલા ખબાંકડાઓમાંના એક ખાંકડા ઉપર તે બેઠે. 

આકાશમાં ભમતી વાદળીએ વગચ્ચે ચદ્ર વારવાર ગૂ'ચવાઈ 
જતો હતો. કોળ વખત એનાં કિરણે પ્રકાશ પાડતાં તો કોઇ વખત 
વાદળીઓ અહર જ તેમને ઝીલી લેતી. ઠંડો પવન વાતો હતો. દીનેશ 
"કટલીક વાર પછી ઉઠયો ને સ્ટેશન તરક્‌ ચાલવા તેયાર થયે એવામાં 
ગાડીની સીસે।ટી વાગી. દીનેશ ચાલ્યો. સ્ટેશનના ચોગાનમાં દાખલ 
થયો ત્યારે ઉતારુએ। વાતો કરતાં કરે શાન્તિથી પણુ ઉતાવળે પગલે 
ચાલ્યા જતા હતા. એ ઉતારુઓમાંના એક ઓળખાતો નીકળતાં 
દીનેશ તેની સાથે વાત કરવા ઉભે। રેલો, અને ન્યારે બંને મિત્રે 
છૂટા પડયા ત્યારે તો ધણા ઉતારુએ। ચાલ્યા ગયા હતા. ફક્ત એક 
સ્ત્રી બગલમાં નાનકડી પોટલી મારી સાડી ર્સકોરતી ધીમી ચાલે ચાલી 
આવતી હતી. 


પાણીનો નાનકડે પવાઢ માર્ગ રોકી આડો પડ્યો હતો. 
સ્ટેશનેથી આવનાર માણુસ તેને એળ'ગીને જ આગળ જઇ શકે તેમ 
હતું. પ્રવાહ બહુ પહોળા નહોતો. સ્ત્રીના પગમાં ચપલ હોવાથી તે 
કાઢવા કરતાં કૂદકો મારવાનું તેને ઠીક લાગ્યું; પરતુ કૂદકા મારતાં 
પગ લપસ્યો ને તે પાણીમાં પડી. ધબાકેો સાંભળતાં દીનેશ ત્યાં 
વીજળીને વેગે દોડી ગયે. તેણે પોતાને હાથ આપી તે સ્ત્રીને ઉઠાડી. 
ખધાં કપડાં પલળી ગયાં હતાં ને કેટલીક જગ્યાએ કાદવ લાગ્યો 
હતો. દીનેશને। હાથ ઝાલી તે સ્રી શરમાતી શરમાતી પાણી ખહાર 
નીકળી. બહાર નીકળી તેણે આજુબાજુ નજર નાખી. પોટલી કાદવમાં 
પડી હતી. દીનેશ તે લેવા દોડયો. પાછે આવ્યો ત્યારે તે સ્ત્રી તેનાં 
કપડાં વ્યવસ્થિત કરતી હતી. દીનેશે તેને પોટલી આપી. આ બધું 
વગર ખોલ્યે બહુ થોડા વખતમાં બની ગયું. 

“તમે મારા ઉપર ઉપકાર કર્યો છે.” ઝીણૂા, મીઠે ને આકર્ષક 


હોય તેવું દીનેશને લાગ્યું. ખરેખર એ સૂરમાં અગમની ખજરીના 
ઝણુકાર હતા, 


દીતેશે સ્રી ઉ3પર૨ એક નજર નાખી. તે સ્થિર ઉભી હતી. 
અને એ જ વખતે વાદળાંમાં છપાઇ રહેલા ચદ્રે ડોકિયું કરી તેજસ્વી 
કિરણુધાર્‌ જગત ઉપર વરસાવી. આનું સત્વ ચ'્રતી ચાંદનીએ 
રસાયું. વાયુએ ઠડો લહરી વહાવી, ચ%્રની ચાંદતીએ રસાયેલું સ્ત્રીત્વ 
અંગના કલામય થરથરાટ સાથે ધૂજી ઉઠયું, અને એ જ વખતે 
દીનેશના મૉંમાંથી શખ્દો સર્યા, “ઠડી લાગે છે ?” 


તે આએ આ પ્રશ્નનો જવાબ મૌનથી આપ્યો. દીનેશે નાણ્યું 
ક ઠ'ડી લાગતી હોવાથી, ગરમીની આશ્રાએ સાડીને શરીર સાથે 
લપેટવાની ક્રિયાના ધ્યાનમાં એનું વાકય ડુબી ગયું. 

“ રન લઇશ. આભાર માનું છું. ” કહી તે સ્રી ર%નની રાહ 
ન્નેતી ઉભી રહી. 

“ ભલે. ” 

અતે વાદળાં પાછળ ચદ્ર છૂપાઈ જવાથી ન્નમેલા અંધકારમાં 
ખે પીઠેએ દિશા બદલી. એકે શહેર તરફ, બીજીએ સ્ટેશન તરક. 
જરા દૂર જઇ દીનેશે પાછળ જ્યું તો ઝાંખા અજવાળામાં અતિ 
મ'દ ગતિએ ચાલી જતી આકૃતિ આછી આછી દેખાઈ. દીતેશના 
દીલમાં લાગણી જન્મી. કાદવમાં પડી ગયેલી અબળાનું લાચાર મૉં 
એની નજર સામે કરણા વરસાવતું તરવરવા લાગ્યું. દીનેશ સ્ત્રગમત 
ખોલ્યો, “ એક ખાનદાન અને શરમાળ સ્મ્રો પાણીમાં પડો ન્ય, 
કપડાં પલળે ને બગડે એ કેટલું ખરાખ છે?' આ સાદા પ્રસંગમાં 
દીનેશના સ્ત્રીસન્માનથી ઉભરાતા હદયે અત્યત કરણા! દીઠી. એનું 
હંદય પોકારી ઉઠયું, “એ ભગવાન કોમળ હદયવાળી નાજુક નારીને 
આવી સઝડામણુમાં નાખતો ના. 
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સ્ટેશનના દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં દીનેશ આમતેમ ફર્યો. 
આનંદ મેળવવા તે આ બાજુ આવ્યો હતો પણુ આનદ મળવાનું 
કયાંય રહ્યુ ને હતો તે આન'દ ગૂમાવ્યો. તે સાથે ચિ'તા પ્રાસ કરી. 
એ ફર્યા પણુ એતું હદ્ય મ'ગું મૂગુ' રોતું હતું. છેવટે તે ક'ટાળ્યો ને 
ઘર તરફ પાછે ફર્યો. ગેતી નજર નીચી દતી. કઈ વિચારોને ચક- 
ડાળે મગજ ચઢયું હતું. 

દીનેશ પ્રિતમનગર અને સયાગ્રહુ આશ્રમમાં જવાના રસ્તા 
છૂટા પડૅ છે ત્યાં આગળ આવ્યો. આમલીઓ તળે પડેલા છેલ્ના 
ખાંકડાની એક બાજુએ બેઠેલી પેલી સ્ત્રીને દીઠી. સ્રી દેખાવ ઉપ- 
રથી ખાનદાન લાગતી હતી અને આવી ખાનદાન સ્ત્રી વરસાદની 
ત્રધ્તુમાં રાત્રે આમ ખેસે તે તેને આશ્ચર્યજનક થઇ પડયું, તપાસ 
કરવાને ઇરાદે તે તેની પાસે જઇને ઉભો. 


ક્ષોભથી ધડડતા દીલે દીનેશ ખોલ્યો, “અહીં કેમ ખેઠાં છે ? ” 

સ્રી ઉભી થઇ ગઇ ને શરમને લીધે નીચુ ન્નેઇ સ્મિત કર્યુ, 
પણુ જવાબ ન દીધે।. ” 

“ તમારે કયાં જવું છે? ” 

“ હું એ પૂછ્વા જ અહીં ખેઠી છું. તમને પૃછ્ુ છુ' કે મારે 
કયાં જવું? 

દીનેરાના આશ્ચર્યનો પાર ન રલ્રો એનું હદય ધડકી ઉઠયું. 
આંખ ચમજઝી ગઇ. ભય ને આશ્ચર્ય, ક્ષોભ અને સંક્રોચ ન સમજય 
તેવી રીતે તેના ઉપર શ્ઞાસન ચલાવવા લાગ્યાં. શું કરવું ને શું ન 
કરવું તે તેનાથી ન સમજ્યું. 

દીનેશે જવાબ ન દીધો! એટલે તે સ્ત્રી ખાલી, “હું અમદાવાદથી 
અનનણી છું.” 

દીનેશના દીલમાં સહાનુભૂતિ પ્રગટી. બની શકે તો મદદ આપ- 
વાની પૃચ્છા થવાથી એના અવાજમાં મૃદુતા આવી. તેણે પૂછ્યું, 
“ કયાંથી આવો છે ? ” 
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સ્રીએ જવાબ ન દીધો. તે દીનેશનતી આંખ તરફે પરિક્ષકની 
દૃષ્ટિએ નજેઇ રહી. દીનેશ્ષ એને વિશ્વાસને પાત્ર જણાયો, તો પણુ પોતાનો 
ઉદ્દેશ જહેર ફરી દેવા નહિ ઇચ્છતી હોવાથી મીઠા સૂરથી ખોલી, 
“માફ કરજે, હું મારી જીવનકથા આપને હાલ તુરત કહી શકુ 
તેમ નથી. ” 

દીનેશનું આશ્ચર્ય વધ્યું. તે અદબ વાળી થોડો વાર ઉંચુ' નઇ 
વિચાર કરતો ઉભો રલો. કેટલીક વાર્‌ પછી ધીમા અવાજે પૂછયું 
તમારું નામ કહી ૨્ાકશે। ? ” 

“સારું નામ ઉમિલા, ” 

“ અહીં કેમ આવ્યાછેો? ” 

“ ખીન્ને જવાબ ૬૪ શકુ' તેમ નહિ હોવાથી તમારા પ્રશ્નના 
જવાબમાં એટલું જ કહં છું કે, “કામ હોવાથી તો માફ કરજે હૉ!” 

“ અહીં તમારું કેઈ સગું નથી? 9 

“ના, અહીં મારુ કોઇ સગરુ' નથી એટલું જ નહિ પણુ અમ- 
દાવાદમાં પહેલી જ વખત પગ મૂકું છું. ” 

“ અને તે એકલાં ? ” 

“ પમ, તે અસંભવિત છે ? ?' 

સોનેરી ટોળીની કાઈ સઆસભાસદ હોવાને તહેમ દીનેશ્રના 
દિલમાં ઉઠયો; પણુ ખોલવાની સંસ્કારિતા, ચહેરાની પવિત્રતા અને 
દદ્દિની ભેદકતા જેતાં તે વહેમ જ છે એમ લાગ્યું. તેણે કહ્યુ, “મને 
ભ્રય અને આશ્ચર્ય થાય છે. ” 

“ ભય શા સાટે? ?' મધુર હાસ્ય વેરતાં ઉમિલાએ પૂછ્યું. 

“ ગમે તેવા વિચારો પ્રદશિત કરવા બદલ મને માફ કરન્ને 
હાં ! પણુ મતે તમે અજબ લાગો છે।. તમારે માટે હું કાંઈ પણુ 
નિશ્રય ઉપર આવી શકતો નથી. તમારી સુખાકૃંતિ અને સંસ્કારિતા 
પવિત્ર લાગણી પ્રકટાવે છે, ત્યારે ભેદો વર્તન શ'કા જન્માવે છે. ” 
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1 ણણ 


તમારી મૂ'ઝવણુ હું સમજું છુ. તમને આસ લાગે તે 
સ્વાભાવિક ગણું છુ. હું અજાણી ષછું એક એવા કાર્ય માટે અહીં 
આવેલી છુ કે બીજને જણાવી શકુ' તેમ નથી. છતાં એટલું કહીશ 
કે તે કાર્ય અપવિત્ર નથી. મારે રહેવા સારુ સ્યળ જઇએ છીએ. 
તમે તે બતાવી શકશે ? ” 


“ કઇ હોટેલમાં રહેલું છે ? ” 

“ના. સારી ધર્મશાળા ડીક થઇ પડશે. ” 

દીનેશ વિચારમાં પડયે. તેણે કહ્યુ, ““ તમારે માટે મને ધર્મ- 
શાળા ઠીક નથી લાગતી. આવી શકે તે! મારું ધર તમારું છે; 
પણુ... ...” 

“ ખોલે, અટકી કેમ ગયા?” 

“ સને લાગે છે કે માર્‌ આ કચન તમને પાપી લાગશે. ” 

' શા ઉપરથી એમ લાગે છે? ” 

દીનેશ આનો જવાબ ન દઈ રાકયેો।, “ આવી શકશે ?: ” 
તેણે પૃષ્યું. 

“ હરા. તમે મારે માટે અગવડ વેઠી લેવા તૈયાર હો તો મને 
વાંધો નથી. ” 

“ મારે ઘેર સ્રો નથી. ” 

“ તેથી શું? ” 

ઉમિલાની ચાલચલગત માટે દીનેશને શ'કા થઈ, ઉર્મિલા 
સમજી જઇ ખોલી, “ ન માટે વહેમાશે નહિ. આપણી વચ્ચે 
ઓળખાણુ નથી છતાં હું તમારા ઉપર વિશ્વાસ મૂકું છું એનો અર્થ 
એવે નથી કે હું છાર, 2 કપટી કે મૂખ છું; પર'લુ મતે મારા બળ 
ઉપર વિશ્વાસ છે, તેથી તમારા ઉપર વિશ્વાસ મ્‌ કુ' છું. તમને મારા 
ઉપર વિશ્વાસ છે? ” 


“ હા. ” દીનેશથી અચાનક બોલી જવાયું. 


દ્ર 


અજાણ્યો) અર્તિથ ૬૨૭ 


“ હું કડું તે સાચુ' માની શરકશે। ? ?” 

ન જરૂર. હ 

“ હું બદમાસ સ્રી નથી, ” 

“ ખાત્ર શી? ” 

“ તમારા આ પ્રશ્ર જ બતાવી આપે છે કે તમે મારા ઉપર 
% મારા શખ્દદો ઉપર વિશ્વાસ ધરાવતા નથી, એમ જ હેય. પરતુ 
અણુવિશ્વાસને લીધે ઘણી વખત ક થઈ શકતું નથી. તમે ખાત્રી 
માગા છે પણુ હું તેમ કરી શ્રકુ તેવી સ્થિતિમાં નથી. આવી 
સ્થિતિમાં મારું વચન ખાત્રી માની શકો તો માતો. ” 


“ અહ કેટલા દિવસ રોકાવા માગો છો? ” 

“ તમે આ પ્રશ્ન પુછ્યો તો કેટલેક ખુલાસો કરી દઉં. હું 
અહી અનુભવો મેળવવા અને એક કામ કરવા આવી છું. જે કામ 
માટે આવી છું તે પૂરું થયા પછી સ'ભવ છે કે અહીં ન રૉકાઉં; 
પણુ એ મારા પ્રયત્નના અ'ત ઉપર આધાર રાખે છે. કોઇ ન જણે 
તેવી રીતે કાર્ય પૂરું કરવાની અને તે રીતે અનુભવો! મેળવવાની 
ઇચ્છા છે. ” 

આ ખુલાસાથી દીનેશના દિલમાંથી શ'કા નીકળી ગળ. ઉર્સિલા 
તેને મુકત આઔત્વની જવ'ત મૃ્તિ'સમી દેખાપ્ત, દીનેશ એ બળવાન 
આ તરક માયા, મમતા અને ધન્યવાદ વરસાવતી નજરે જેઇ રલે।. 
ત્યાર પછી તે બોલ્યો, “ હું તમને મારે ધેર લઇ જવા તેયાર છું. '' 

“ પણુ નુકસાન થશે તો? ” 

“ જોઇ લેવાશે. ” 

ઉર્મિ લાએ મોટા પણુ મજુલ અવાજે હસી કહ્યુ', “ ચાલે. 

ખને ચાલ્યાં. ઉર્મિલા નિખાલસ સ્વભાવની બળવાન સ્તી 
લાગવાથી તેના તરફથી ભીતિ રાખવાનું દીનેશ્રને કારણુ નહેતું પણુ 
શું કરવું-ઉર્મિ લાને કેવી રીતે રાખવી તેના વિચાર ચાલતા હતા. 
' લોકે।ના મૉંમાંથી વગર્‌ વિચાને* વાતો વેરાસ ને બદનામ થવું પડે 
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તેની તેને સ્પૃઠ્ઠા નહોતી. પરતુ ઉર્મિલાનામાં કે પોતાનામાં વકાર 
મ્રબખળ થઈ જય તો શી દશ ચાય તેની ચિ'તા થતી હતી. 

આવા વિચાર્‌।ના ઘેનમાં દીનેશે ઉર્મિલાતે પૂછ્યું, “ તમે 
પરણેલાં છે. ” 

દ. ક 

વીસેક વરસની લાગતી સ્રી કુમારિકા છે એ ન્નણુતાં દીનેશ્ને 
ટાઢેક વળી. જે સ્રી આટલે સંયમ પાળી શકે છે અને આટલું 
ઉન્નત જવન ગાળી શકે છે તે સખી અપ્રતિમ બળવાળી હેવી 
ન્નેઇએ. અને ઉમિ'લાનામાં જેવી નિર્ભયતા દેખાઇ તેવી નિર્ભયતા 
એ ખળમાંથી જ પ્રગટે છે. બંને વિશુદ્દ રહી શ્રકશે તેની ખાત્રી થતાં 
દીનેશ્ના પગમાં બળ આવ્યું, તે ઉતાવળા ચાલવા લાગ્યો. આ 
બાખતમાં નિશ્ચિત થવાથી ઉર્મિલાને રહેવા માટે કેવી ગાઠેવણુ કરવી 
તેના સ્પટતાથી વિચાર કરવા લાગ્યો. તેએ એંલિસથીજ એળ'ગી 
ભદ્ર પાસે આવી પહોંચ્યાં ત્યાંસુધી દિનેશની વિચાર પર'પરાતો અ'ત 
ન આવ્યા. ભદ્ર આગળ આવતાં જ તેણે  ઉર્સિલાતે પૃછ્યુ', 
“ સે।ટરમાં જઇશું કે ચાલીશું. ?* 

“ જેવી તમારી પ્રચ્છા. ?ઃ 


ઉર્સિલાને ચલાવવી તે ઠીક નહિ લાગવાથી બને ભાડાની 
મોટરમાં ખેઠાં. ને મોટર ડાધ ન ન્નય તેવા ચીકણા, પાતળા કાદ- 
વની પીચકારીઓ વછેોડી ચાલનારાઓનાં કપડાં બગાડતી, પોતાની 
જાત સાથે ઉતારુઓને ઉછાળતી ચાર રસ્તા તરક દોડવા લાગી. 


પ્રકરણુ ૧૫ 
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રૂ ટરમાંથી ઉતરતાં ઉર્મિલાએ દીનેશને પૂછ્યું, “અહી'થી 
શેન [તમારું મકાન કેટલું છેડું છે ? '” 


“ હુવે નજીકમાં. ”' 

ખ'તે ચાલ્યાં, ખાડિયા ગેટ આગળ આવી પહોંચ્યાં ત્યારે 
ઉર્મિલાએ કહ્યું, “ તમને કેટલુંક કહી દઉ'. ” દીનેશે કાન માંડયા. 
ઉમિલા કહેવા લાગી, “ અમદાવાદમાં હું અન્નણી અને એકલી 
છું એટલે એ રીતે લાચાર છું. લાચાર છું તો પણુ સ્વમાનચન્ય. 
નથી. હું મારું કર્તબ્ય બરાખર નાણું ષ્ઠું ને ધર્ષતે ચાહું છું. તમારા 
તરક્ની અડેચણુની શ્ર'કા નથી; પર'તુ તમારા હિત માટે એક વસ્તુ 
તરફ ધ્યાન ખેચુ' છું, મને કેટલા દિવસ આશ્રય આપી શકશે ? ” 

“ તમારી પ્રચ્છા હોય ત્યાંસુધી. ” 

જ પણુ તેથી તમારે ન્નેખમમાં ઉતરવું પડશે. લેકે નિ'દશે, 
ખર્ચ વધરે. ” 

“ પ્રીકર નહિ. સારું કામ થઇ શકવું હોય તો મને તેની 
દરકાર નથી. '' 
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“ તો પછી મારે લીધે તમારે ડંધ સહન નહિ કરવું પડે 
તેની ખાતરી આપુ' છું. નિર્ભય રહેજે. ઉપકારનો બદલે! અપકારથી 
આપે, નિમકહરામ નીવડે તેવું આ હદય નથી, તે એળખાઈ જવામાં 
ખહુ દિવસો નહિ જેઈએ. ” 

એવામાં ધર આવ્યું. બંને અ'દર દાખલ થયાં. 

જરૂરિયાતો ઓછી કરવા મોડું, સુંદર અને સગવડવાળુ' મકાન 
હતું તે ખાલી ફરી દીનેશે ખીજીં મકાન રાખ્યું હતું, આ મકાન 
રસ્તા ઉપરની સાંકડી ગલીમાં હતું. ગલીમાં એક ખડ૪ી હતી. 
દીનેશના મકાનનું મુખ્ય દ્દાર ખડકીની અ'દર હતું, ને બારી ગલીમાં 
પડતી હતી. ખારી મોટી હવાથી જરા સુશીબતે આવવાજવાના 
ઉપચેોઃગમાં લઈ શકાય તેમ હતું. મુખ્ય દાર સામે બે ખે માળનાં 
ખે મકાનો હતાં ને તેમાં ચાર ભાડૂતે રહેતા હતા. વચ્ચે ચોક હતે. 
સોકના એક ખૂણામાં દીનેશવાળા મકાનમાં રહેનાર માટે રસોડું હતું, 
મકાન ખે માળનું હવું. દરેક માળે એક એક ઓરડો હતો. ભીતોા 
અને લાકડાં જૂનાં બાદા ગયેલાં હતાં. ઉપલા માળ ઉપરનાં પતરાં 
ખૂખ નીચાં હોવાથી પુખ્ત ઉમરના દરેક માણુસનું માથુ' ટીચાય 
તેમ હતું. આ કારણુસર એ માળ ખાલી જ રહેતો. કછ કોઈ વખત 
તૂટી પડવાની તેયારી ડરતી ખારી આગળ ખેસી દીનેશ વાંચતો 
એટલો ઉપયોગ થતો. 


દીનેશે દીવે। કર્યો ઠે તરત એક છોકરી દૂધનું પ્યાલું આપી 
ગઇ, તે ઠેંકાણે મૃકી દીનેશે કહું: “ તમારે માટે પાડોશીને ત્યાંથી 
સાડી લઇ આવું. ” 

“ મારી પાસે એક સાડી છે અને તે સારી રહી ગઈ છે 
એટલે જરૂર નથી, ” 


ઉમિલાએ પોટલી છોડવા માંડી એટલે દીનેશ ન્નેડેનતી લે।જ 
તર૨૬ ચાલતો થયો, સાડી કાઢીને બદલવા માંડી. 
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“ ખા, દીનેશ્ચરકાકાને ધેર કોઇ આવ્યું, 7' બહાર એક 
છે।1કરીની ખૂમ સ'ભળાઇ. 

“ ણુ આવ્યું છે ? ” ક્રોાઇએ પુછ્યું. 

“ ખાયડી છે. ? 

થોડી વારમાં પાંચ-છ અણુધડ ખૌરાંનું ધાડુ' ઉર્મિલાની સામે 
આવી ઉભુ રહ્યું. કા૬તું કપડુ ઠેકાણે નહોતું તો કોઈના વાળ 
અસ્તવ્યસ્ત હતા. ભીની સાડી સૂકવતી ઉર્સિલા તરક બધાં ટીકી 
ટીકીને જેવા લાગ્યાં. ઉર્મિલા સાડી સૂકવી રહી એટલે તેમને 
ખેસાડયાં ને પોતે ખેઠી. એક નડી સ્ત્રી ઉર્મિલા સાથે વાતે વળગી 
ત્યારે ખીજી સ્રીઓ ગૂસપૂસ ગૂસપૂસ વાતે। કરવા લાગી. ભારે 
જ્ેતક થયું હોય તેમ એમની આંખો ચમકતી હતી. 

“ દીનેશતી વહુ તો નહિ? ” એક સ્ત્રોએ પૃષ્યું. 

“ ગએ કયાં પરણેલા છે ? ?' ખીજએ જવાખ દીધે. 
' ત્યારે ક્રોણુ હશે ? 7” ત્રીજી ટહુકી. 

“ કયાંકથી ઉપાડી લાવ્યાં તો નહિ હોય ? ?' 

“ એવા લાગતા તો નથી. ” 

“ અરે બહેન એનું કઈ ન કહેવાય, ગરીબ દેખાતા માણુસો 
મહા અનર્થ કરે છે. ” 

“ તમારું નામ શું? ” પેલી નડી સ્રીએ એના નડા અને 
ધણુા।જનક અવાજે ઉર્મિલાને પૂછ્યું. * 

“ ઉર્મિલા. ” 

૯૬૯ ળતતે ? હેતે 

“ તમારે તેતી કઇ જરૂર છે? જેની તમને જરૂ૨ નથી તેવા 
પ્રશ્નો શા માટે પૂછવા ? 

થયેલા અપમાનયી જાડીનું માં પડી ગયું ત્યારે એક સ્રીએ 
બીજના કાનમાં કહ્યું, “ હાય | હાય | આ તો ગૉટાળે। છે. દાળમાં 
કાળું છે, ” 


૯૧ 








“ નામ તો સારું છે. ”* 
“ પણુ કામ નકામું છે. ” 
“ ભટકેલ છે. ?? 


છેલ્લું વાકય ઉમિલા સાંભળી ગઇ. તેને કે।ધ ચઢયે। ત્યારે 
બૈરાનું મ'ડળ હસી પડયું. ઊંમિલાને કોધ વધી પડયે પણુ દીનેશ 
આવી પહોંચ્યો એટલે શાન્ત રહી. 

જ ઉર્મિલાને થોડા દિવસ તમારે ત્યાં સવાડશે ? ' દીતેશે 
«ડીને પૃષ્યું, 

ભાડીએ હાથનો લટકા કરતાં કહ્યું, “ ના, રે, ભાઇ...” 

“ એકલાં છે...” 

“તેથી શું થઇ ગયું ?” 

“ તમને વાંધો શે છે ? ” 

“ વાંધો-બાંધો ક'૪ નહિ. કેવી હોય કેવી નહિ, મારે એ 
વેઠ ચું કરવી છે! તમે શોધી લાવ્યા છો તે તમારે ત્યાં ભલે 
સઝએે. મારે પારકી પચાતમાં શા માટે પડવું ? ” 

આ જવાખથી દીનેશને માદું લાગ્યું પણુ શું કરે? કોઇ 

દાર થવા ન માગતું હોય તેતે ફરજ પાડી શકાતી નથી. 

“ હા, હા, એ ખરાબર છે.?' દીતેશ્ઞ સાથે ઘરવટ જેવું હોવા 
હતાં તે ભૂલી જઇ, ખે-૨.૨ સ્રીઓ તેમતી શહેરી સભ્યતા બતા- 
વતી મસ્કરીમાં એકી સાથે ખાલી ઉઠી, 

“ મારે ઘેર સ્રી હોત તે।...” દીનેશે કહેવા માંડયું. 

“ તેમાં અમે શું કરીએ? આ આવી છે ને ? ” 

આ વાર્તાલાપથી ઉર્મિલાના સ્વાભિમાન ઉપર તીત્ર જખમ 
ચયે!. પોતાને માટે આટલા હલકા શખ્દ્દો સાંભળવા તે તેયાર નહે તી. 
દખાવી રાખેલી રીસે ઉછાળે માર્યો, 

“ હું અદી'જ સઈ રહીશ, ” તે કોધ અને તિરસ્કારથી ખોલી. 
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સર ૧૪૨ 
“ ઝમાં શરું?” પહોળું મોં કરી કટાક્ષમય હસી પેલી જાડી 
સમરી બોલી. 


દીનેશનું હૈયું ધવાયું, આ અછકલાં માનવપ્રાણીએ તરક 
તેને ઘણુ! ઉત્પન્ન થઈ. “ શહેરીએપૃમાંથી સહાનુભૂતિનું તત્ત્વ ઉડી 
ગયું છે. પાડોશીને મદદ કરવાની--અરૅે, નિર્મળતા ન્નેવાની વૃત્તિને 
આટલે બધો અભાવ ? આ તે સભ્યતા કે નિષ્ઠુરતા ! જ'ગલીપણું 
જ હેવાનિયત ? ?' મનમાં કહી બધા સાંભળે તેમ દીનેશ જુસ્સાથી 
આગળ બોલ્યો; “ચાલ્યાં નનએ।. કોઈને અહી ખેસવાની જરૂર નયો. ” 


--અને મૂર્ખમ'ડળ ફાલુડીની જેમ હસતું ને મસ્કરીએ કરતું 
વીખરાળ ગયું. વીશીમાંથી ખાવાનું આવી ગયું હતું તે ઉર્મિલાએ 
ખાધું ને પોતાની બનાવેલી વિચિત્ર ભાખરીઓ ખાવા દીનેશ ખેઠે।. 
ખાતાં ખાતાં દીનેશ્ઞને વિચાર આવ્યો : “ ધણાં પોતાને બધાથી 
વધારે અક્લવાળાં માની વગર વિચાયે ખીન્નતી ફર મશ્કરીએ કરે છે; 
પર'તુ પોતાના કરતાં બીન્ન વધારે અક્કલવાળાં હોય છે તે ભૂલી 
જાય છે. વળી તેએ આરી અને પુસ્ષ નિર્ષળ ભ્રાવે ભેગાં યાય તો 
પષ્યુ ભ્રણતા માનતી ઉપહાસ કરે છે. શું સ્રી અને પુસ્ષનું મિલન 
એટલે બ્રર્તા જ? નહિ, નહિ, આ એક ખોટી માન્યતા છે, એ 
ખોટી માન્યતાને મહત્ત્વ આપી લેકર નિર્દોષ દિલને આધાત પહોંચાડે 
છે. સારી ઓ આવી તીચતા નથી કરતી. એ તો એમજ માને છે 
કે જેમ પુસ્ષે પુસ્ષ અને સ્રીએ આ મળતાં કોઇને અપવિત્રતાનો 
જસ નથી થતા તેમ આ અને પુરષ મળતાં થવું જેધઇએ, એ માટે 
દિલ ઉદાર અને તટસ્થ બનાવવું જેઇએ. આનું કર્તવ્ય ગમાવી 
ભેગાં ચ૪ કુથલી કરવાનું કે લોકોના દોષ વીણુવાનું નથી પણુ ખોટે 
માર્ગે ચઢી જતાં હેય તેમનેય સારે માર્ગે ચઢાવવાનું છે. 


પ્રકરણુ ૧૬ 
ભાન વિનાના-- 
રના ટકોરા થયા. 


મીલના ઝાંપાની બંતે ખાજુએ જૂની ખુરશીમાં ખેઠૅલા પહેરે- 
ગીરો ઉભા થઇ ગયા, કપડાં ઠીકઠાક કરી લીધાં ને સે।લ્જરના જેટલી 
અકડતાથી ઉભા રલ્યા. પાંચ સાત સેકંડ પછી તેમના હાથ સલામ 
કરવાની ઢબે ઉ'ચા થયા ને એક મેટી સુ'દ૨ મોટર દરવાજામાં 


દાખ થઇ ગઇ. મોટર બેઠા ધાટના એક મકાનનાં પગથિયાં આગળ 
થે!ભી એટલે તેમાંથી શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ બહાર નીકળ્યા, પગથિયાં ચઢતાં 
તેમતી આંખ ચારે બાજા શેધકદણિ નાખતી ફરી વળી. સલામે 


ઝોલતા ને માન પામતા તેઓ પોતાની ઓંક્સમાં દાખલ થઇ 
મૂલ્યવાન ખુરશીમાં ખેઠા. સામેના ચકચકિત ટેબલ ઉપર કાગળને 


થોાકડો પડયો હતા તે તપાસવા માંડયાં. એ કામમાંથી પરવારી 
તેમણે મેનેજરને ખોલાબ્યે।, 

મેતેજર્‌ પચાસેક વરસનો પણુ સાઠ વરસનો લાગતો અનુભવી 
ને વફાદાર માણુસ હતો. એની મૂછે અને માથાના વાળ ધોળા થઇ 
ગયા હતા. આંખે ચહઢાવેલાં જૂનાં થઈ ગયેલાં ચસ્માંની ભાંગેલી દાંડી 
ઉપર હાથ ફેરવતો તે દાખલ થયે! ને શેઠને સલામ કરી ન્ેડેની 
ખુરશીમાં બેઠે. રોજના કરતાં આજ એના મોં ૫૨ ચિ'તા વધારે 


'મ્છિભ .૪# રડ ણા રટાટાદાટાણ 
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શાન વિનાનાં- - ૬૪૫ 
દેખાતી હતી. જવાળામુખી ફ્રાટવાની તેયારી થઇ રહી હોય તેવું 
એના મુખમ'ડળ ઉપર નજર નાખનારતે જણાયા સિવાય ન રહે. 

મહેન્દ્ર ધણી જ બેદરકારીથી નોકરી કરતો હતો. ગમે યારે 
આવતો ને ગમે ત્યારે ચાલ્યો જતો. મેનેજરને માથેથી કામનો બોને 
ઓછે કરવા તેને રોકવામાં આવ્યો હતો અને તે પ્રમાણેનું કામ 
સાંપાઇ ગયું હુવું પણુ એની ખેદરકારી અને અનિયમિતતાએ એ 
ઉદ્દેશને સફળ થવા ન દીધો, એને સૉંપેલું કામ બરાબર થતું નહિ, 
અધુરું રહેતું કે બિલકુલ થતું નહિ. પરિણામ એ આવવું કે કેટલીક 
બાબતે! મુલતવી રાખવી પડતી. વિલખ પછી કામ થતું કે બિલકુલ 
જતું કરવું પડતું, આથી મીલને પૈસાનું નુકસાન થતું ને આખરને 
ધ્રોકો પહોંચતો. આ જ્નેઇ વફાદાર મેનેજરના હૈયામાં ચીરા પડતા 
ને દુઃખની આગના ભડકા ઉડતા પણુ મગે માંએ સહન કર્યા કરતે. 
વળી તુમાખી સ્વભાવને અવિચારી મહેન્દ્ર પોતે શેઠનો ખનેવી 
હોવાના ધમડે ધણી વખત મેનેજરને ધમકાવી જતે. જત અને 
એહ્દાનું આ રીતે અપમાન ચાય તે મેતેજર ચલાવી લે તેવો નહાતે. 
ખીન્ને કોઈ માણુસ હોય તો તેને યોગ્ય દ'ડ ક્યારનોય થઇ ગયે હોય 
પણુ આ તે શેઠતોા બનેવી હતો. પોતાના બનેવી માટે આડી વાત 
સાંભળી કદાય શેડ ગુસ્સે થાય ને પોતાને નુકસાનમાં ઉતરવું પડે 
એ ખીક્ઠે ્સંસારવ્યવહારનતા હજારો ક્ટકા સહન કરી ચૂકેલું હદય એ 
વાતોને પોતાનામાં સમાવી દેતું. પર'તુ દરેક વસ્તુને હદ હોય છે તેમ 
સહિષ્ણુતાને પણુ હદ હોય છે. મેનેજરે વ્યવહારકુશળતાને મકેલે 
પથરો હદય ઉપર વધારે વાર ન રહી શક્યો, એનું પર્મપ્રિય હદય 
ભીસ્તા વિસ્દ્ધ ચિ«્કાર કરતું જ રહ્યું. પરિણામે આજે સહિષ્સુતાનેો 
તાર તૂટવાની છેલ્લી ધડીએ ચાલતી હતી. 

“સાહેબ, મારે એક વાત કહેવી ' છે. ” જે વાત માટે એનાં 
હદયે કેટલાય દિવસો સુધી મ'થનની વેદના વેઠી હતી તે વાતની 
મેનેજરે શરૂઆત કરી, એવું હદય ધડકતું હતું, પપ નરમ થઇ 


૧૦ 
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ગયા હતા અને આખા રારીરમાં જણે શિથિલતા વ્યાપી ગઈ હોય 
તેવું આળસ ભરાઇ ગયું હતું. આટલું ડુકેં વાક્ય બોલતા પહેલાં તેણે 
લાંબા લાંબા વિચાર કરી નાખ્યા હતા અને તે એટલા સુધી કે 
નોકરી નય તો જવા દેવી. 

“શી વાત છે ?” મેનેજર સામે નેઇ સ્મિત કરતાં દુર્ગા- 
મસાદે કલ. 

“ દિવસોના દિવસો! મેં સહન કયું" અને છેવટે મારાથી ન 
રહેવાયું ત્યારે આ વાત ઉપાડું છું. મીલને તુકસાન થાય તે મારાથી 
સહન થતું નથી. ” 

જ પણુ એવી એ વાત શી છે ? ” 

“ આપ મને તુકસાનમાં નહિ ઉતારોને ? ” 


“ એટલું ધ્યાનમાં રાખે! કે તમે મારા જૂના નોકર છો. આ 
મીલે તમારી મહેનતને પરિણામે અનેક રગે! ધારણ્‌ કર્યા અને છેવટે 
આવી સારી સ્થિતિએ આવી છે. ? માયાળુ અને લાગણીભર્યા 
અવાજે ૬ગાપ્રસાદે કલું. 

શેઠના શખ્દો મંભળાતાં મેનેજરના અંતરમાં કેઈ નવી શક્તિએ 
પાંખ ફક્ડાવી, એના માં ઉપર નિશ્રિતતા, સફળતા અને વ્યક્તિત્વના 
ગૈ.રવનેો આનદ ચમકારા મારી રહો. એ કરચલીઓ પડેલા ૬હ 
ગાલ ઉપર લાલાશ આવી ગઇ અને જણે આજુબાજુનાં સર્વ બંધને 
તૃટી ગયાં હેય ને તે સુકત થઇ સ્વત-ત્ર પ્રદેશમાં જઇ પહોંચ્યો હોય 
એટલા આન'દ થયે. દરર્માપ્રસાદતે થોડી વાર ન્નેઇ રહ્યા પછી 
ચશ્માં ડીક કરતાં ક “મીલની શાખ ઘટતી નય છે, કામ 

અવ્યવસ્થિત થઇ ગયું છે અતે આંથિક તુકશાન અનિવાર્ય થ૪ * 
પડતરુ' છે. ” 

“ કારણુ ? ” 

“ મહેન્દ્ર મારા માંથા ઉપરથી કામને ખોભ્ને હલકો કરવા . 
આપે તેમતે રોક્યા છે; પણુ એ આવ્યા છે તે દિવસથી ખોને ઓછે 
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ચવાને બદલે વધ્યો છે. એ મનસ્વી તર્તન રાખે છે. ગમે ત્યારે આવે * 
છે ને ગમે ત્યારે ચાહા ન્નય છે. હાજર હોય છે તેટલે વખત પણુ 
સારી રીતે કામ કરતા નથી. બગાડેલાં કામ સુધારવા પાછળ મારે 
એટલો બધો વખત આપવો પડે છે કે મારી જવાબદારીઓ પણુ 
“હું અદા કરી શ્રકતો નથી. ” કહી મેનેજર બોલતો બધ થયે. 
દુર્ગાપ્રસાદ વિચારમાં પડી ગયા. ચહેરા ઉપર ક્રોધ અતે સ'કડામણુની 
જપ છપાઇ ગઇ. પોતાના શબ્દોની સારી અતે પોતાના લાભમાં 
થયેલી અસર ન્નેઇ મેતેજર આગળ બોલ્યો, “ વેપારીઓની ખૂમ 
આવે છે. વિભાગોના અધિકારીઓની ખૂમ આવે છે. &ં કેટલાનું 
સાંભળુ' ને કેટલાતી ક્શિયાદોતો નિકાલ કરું ? આવું ચાલશે તો 
થોડા જ વખતમાં મીલમાં અનિવાર્ય એવી અત્વવસ્થિતા વ્યાપી જશે, ”” 

દુર્માપ્રસાદે, લમણા ઉપર આંગળાંતો ભાર દઇ કેટલાય વખત 
સુધી વિચાર કર્યો. પછી ધીમે અવાજે નીચી નજરે કહ્યું, “ હવે કઇ 
કહેવાનું છે ? ” 

“ના, સાહેબ. ” 

“ ડીક, હું તપાસ કરીશ્ન,' કો 

પ્રાપ્ત થયેલી સફળતાથી આનંદ પામતો મેનેજર ચાદ્યે। ગયો. 
એનાં પગલામાં બળ હતું, મકમતા હતી. ભય અતે ભારથી મુક્ત 
થયેલા માણુસ જેટલી એ ધરડા ચ્રરીરમાં સ્ફૂર્તિ હતી. 

થોડી વાર્‌ પછી દુર્માપ્રસાદ ઉઠયા ને મહેન્દ્રની આહીસ તરફ 
ચાલ્યા. આફ્દીસમાં જઇને જેયું તો મહેન્દ્ર નહોતે।. તેમણે એક કારકુનને 
બોલાવી પૂછ્યું, “ મહેન્દ્ર ક્યાં છે? ઘેર તો નયી ગયા ને ? ” 

“ના, જી, મીલમાં જ કોઇ જગ્યાએ હશે. ” 

ક જાઓ અને એ કયાં છે તથા શું કરે છેતે ન્તેઇને પાછા 
આવે. 

કી રેડે કામ સોંપ્યું તેથી આનદ પામતો ઝપાટાબધ 
ચાલ્યો ગવા તે થોડી વારમાં પાછે આવ્યે, કલ્ું તે સાંભળી દુર્ગા- 
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પ્રસાદ ચાલ્યા. મહેન્દ્ર એક માણુસને ધમકાવતો હતો. એના મૉંમાંથી 
અપશખ્દોાનો વરસાદ વરસી ૨લો હતો. દુર્ગાપ્રસાદને અકસ્માત હાજર 
યયેલા નજેઇ પ્રથમ તો તે ચમકયો, પણુ તરત જ સ્વસ્થ થઈ 
ઉભો રલ. 

“શું છે? ” રોઠે પૂછયું. 

“ આ સાલો--” 

દુર્ગાપ્રસાદે ધીમાં અવાજે શખ્દે શખ્દને છૂટા પાડી કહ્યું. 
“ ઝમ ન બોલો, એક ગૃહસ્થને છાજે તેવી ભાષા વાપરે. જાણી 
લો કે એ એછે! પગાર મેળવે છે છતાં ગઝ્રહસ્થ છે, એમને પણુ 
લાગણીઓ હોય છે, શું ખન્યું છે તે કહે. '' 

“ આ આખે દિવસ ખેસી રહે છે, સાંપવામાં આવેલું કામ 
રીતસર કરતો નથી ને મનૂરે સાથે લટયા ફરે છે. ” આટલું 
સફાઇથી ખોલ્યા પછી મહેન્દ્ર ધીમા પણુ ગુસ્સા ભર્યા અવાજે 
આગળ ડહેવા લાગ્યો, “ મે એને જરા દપકે આપ્યો ત્યાં તો 
સામા ચઈ ગયો ને ગાળ દીધી ! ?' 

“ આ વાત સાચી છે?” શેઠે મહેન્દ્ર જેને ધમકાવતો હતે! 
તે માણુસને પૂછવું. 

“ ના સાહેબ, ” આગળ બોલવાને। પ્રયત્ન કરતાં તેણે ભય 
ભરેલી નજરે મહેન્દ્ર તરક નેયું ને પછીયી શેદે તરક્‌ ન્નેયું. 

“ આ માણુસ જેની સાથે લટ્યો હોય તેને અહીં ખોલાવી 
લાવે।. ” દુર્ગાપ્રસાદે મહેન્દ્રને કલું. 

મહેન્દ્ર અદબવાળી, નીચુ ન્નેઈ વિચાર કરતાં, ધીમે પગલે 
ચાલતો થયે. 

દુર્ગંપ્રસાદ અને પેલે માણુસ એ બે જણુ રલ્યાં. 

“ શું બન્યું છે તે સાચેસાચુ' કહી દો. 

સ્વપ્નામાં જેયેલી ભય'કરતાથી ન્નગી ગયેલો માણુસ, ન્નગી 
જતાં રાક્ષસ ન દેખતો હોવા ૭તાં વિહાવળ બની ભ્રયભીત નજર 
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નાખતો રહે તેમ મહેન્દ્રની બીકથી ક'પી ઉઠેલા ગરીબ મનુષ્યે એક 
ખજુ નજર નાખી. હાથ ન્નેડી તે ખોલ્યો, “ સાહેબ, એ મને 
ને।કરીમાંથી કાઢી મૂકાવશે. ” 

“ સારા કરતાં એમનું અહીં વધારે ચલણુ છે?” 

“ના,જ. ” અને ગૂ'ગળાતા અવાજે તે આગળ બખોાલ્યો, 
“એમણે માંડવીની પોળમાં રહેતા એક માણુસતે ત્રણુ ધોતી*્નેટા 
છૂપી રીતે પહોંચાડવાનો હુકમ કર્યો. મેં ના - પાડો એટલે એક 
તમાચો. લગાવી માબહેન સુધીની ગાળો દીધી, ને મને ધમકાવવા 
માંડયો. એવામાં આપ આવ્યા. ” 

“ એ ન્નેટા ક્યાં છે? ” 

“મતે ખબર નથી. ” 


મહેન્દ્ર એક મજૂર સાથે આવી પહોંચ્યો. એ ધરડે હતો, 
ફાટેલાં મેલાં કપડાં પહેર્યા હતાં, માથા ઉપરની ફાટેલી ટૉપીમાંથી 
ધોળા પણુ મેલા વાળ દેખાતા હતા, કમરમાંથી વળી ગયો કહતે. 
મૃત્યુના પઝા એનાથી બહુ દૂર નહોતો. 

“ડહેો ચું બન્યું ?” શેઠે તેને પૂછયું. 

“સાહેબ, હું-હું માંડવામાં બેઠો ખેઠે ખાતો હતો. '' ડોસાએ 
વૃદ્ધાવરથાને લીધે કંપતા અવાજે અને અસ્પણ ઉચ્ચારે કડેવા માંડયું. 
“ એવામાં આ આવ્યો, “ અહીં કમ ખેઠે છે ? કામ નથી ?? આમ 
કહીને મને ભૂ'ડી ગાળા દીધી ને એક તમાચો લગાવી દીધો. છં 
સાહેબને કહેવા ગયો ત્યાં તો એ નાસી ગવે.. ” 


ડાસો જૂડુ' બોલે છે તે તેના ચહેરા ઉપરથી જ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ 
સમજી ગયા. કોઈ માણુસ પાસેથી સાચી વાત કઢાવી લેવા માટેની 
તેમની રીત અજબ હતી. ડુંકાં ડુંકાં વાક્યોનો મારો ચલાવી તેઓ 
સામા માણુસને ગૂ'ચવી નાખતા ને એ સ્થિતિમાંથી વાત નીકળી આવતી. 
“ આ ભાઈએ તમને ગાળો દીધી ને તમાચો લગાવ્યો? ” 











૧૫૩૦ પ્રકરણ ૧૧. 
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“ હા, સાહેબ. ” 

* માંડવામાં બેસીને ખાતા હતા ત્યારે--” 

“ હા, સાહેબ. ” 

“ ખીને કઇ વાંક હતો ? ” 

“ જરાય નહિ. હું તો મારી મેળે ચલમ ફૂ'કતો ડતો. એતી 
જોડે ખોલ્યો જ નહોતો. ” 

* ખાતા હતા કે ચલમ ફૂ'કતા હતા? ' 

“ ચલમ ફૂ'કતે। હતો. ” 

“ પહેલાં તો ખાતા હતા એમ કહું. ” 

ડોસો બશાબર જવાબ ન દઇ શકયો. એણું લોચા વાળવા 
માંડયાં. પોતાનો પાઠ ભૂલી ગયેલો નટ ગભરાઇને ગમેતેમ બોલવા 
પ્રયત્ન કરે છે, તેવા પ્રયત્ન આ ડોસો કરતો ઠુતો તેમ ખુલ્લું 
જણાતું હતું. 

જરા કડક અવાજે આંખ તતડાવી દ૬ર્ગાપ્રસાદ ખોલ્યા, “ડોસા, 
માત માથે ભમે છે તે મરવા માટે જમીન સથો છી એવે વખતે 
જૂટ્‌' બોલી શ્ર માટે પાપતો પોટલા બાંધો છો : કેટલું જીવવા 
માટે? તમતે આ બધું કોણે શીખવ્યું ?” 

 “પ્ાઇએ નહિ.” 

““દ્ાઇએ નહિ? ” શેઠ બરાક્યા. મહેન્દ્ર તરફ જે! તેમણે 
આગળ ચલાવ્યું, “ ચઢેલો પગાર અપાવી દઈ આમને છૂટા કરી દો. 
આવા જૂડા માણસો મારી મીલમાં ન જોઇએ. ” 

૨ન્‍ન મળવાની ખીક્ઠે ડોસો ડરી ગયે. એના મોં ઉપર લાચારી 
છવાઈ ગઈ. ભયતી ચાવી ફરતાં કેટલાંક માણુસોનાં દિલનાં ઠાર 
ઉધટી ન્નય છે તેમ ડોસો! કહી દેવા આતુર્‌ જણાયે. તેણે મહેન્દ્ર 
તરક અર્યભરી નજર નાખી. 

દુર્ગાત્રસાદ તે જઇ ગયાઃ ને બોલ્યા, “ કોઇના શીખવ્યા પ્રમાણે 
માલી જઇ તમે એક માણસના રોટલાને લાત મારવા આ ઉમરે 
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તૈયાર થયા છે! ? શરમ નથી આવતી ? હજ સાચુ' બોલી “એ તો 
જવા ૬૪રા. ” 

ડોસો! નીચુ' જેઈ રહ્યો. થોડી વાર પછી ડોકી ઉચી કરી 
મહેન્દ્ર તરક્‌ ફ્રેરવી. દુર્મામસાદ સમજી ગયા. તેમના ચહેરા ઉપર કોધ 
અને તિરસ્કારને લીધે ઉમ્રતા છવાઈ ગઇ. મહેન્દ્ર અદબ વાળી નીચુ 
ન્નેતાો ઉભા રજ્યો. તેના ઉપર સળગાવી દે તેવી પ્રખર દછિ નાખી 
શેદ ચાલતા થયા. ચાલતાં ચાલતાં મહેન્દ્રતે કશ્યું, “મારી સાથે આવે।.?' 

દુઃખ અને કોધને લીધે ભારે પગલે ને ઉતાવળી ચાલે ચાલતાં 
શેડ દુર્ગાપ્રસાદની પાછળપાછળ મહેન્દ્ર નીચુ' જેધ્ધિ ચાલવા લાગ્યો, 
ચહેરા શરમને લીધે કાળા પડી ગયો ઠુતો, હદય નાલાર| અને 
ભયને લીધે ક"પતું હતું, દણિ અદબ વાળેલા હાથ ઉપર ચૉટી રહી 
«તી. આવી સ્થિતિમાં તે શેઠની પાછળપાછળ આદષ્રીસમાં આવ્યે. 
શેડ ખુરશામાં ખેઠા. મહેન્દ્ર નીચી નજરે ઉભો ર્યો. 

“ ખેસો. ” શેઠે કહ્યું. 

મહેન્દ્ર ટેબલથી થેડે દૂર પડેલી ખુરશીમાં બેઠે ને શેડ શું ખોલે 
છે તે સાંભળવા ઉત્સુક યઇ ર૨લ્રો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદતી કોધ ઝરતી આંખ 
એના ઉપર તા%ી રહી હતી તે તેણું ન્નેયું નાડિ. નીચુ' ન્ેયેલું 
હોવાથી તે નેઇ શક્યો નહિ. 

“ ધ્ોતીજેટા કરેને મોકલવાના હતા ? ” શેઠ દુર્ગાપ્રસાદને। તીણુ। 
અતે મીઠે છતાં કોધને લીધે કતો અવાજ સંભળાયે. 

ખુરશીના હાથા ઉપર હાથ ફેરવતાં જરા છેટે ઉભેલો માણુસ 
ભાગ્યે સાંભળી શકે તેટલા મ'૬ અવાજે મરેન્દ્રે જવાબ દીધો, 
“ ક્ાઇને નહિ. ” 


“'%ાધતે નહિ? શું? કોણ્ને નહિ ? યાદ રાખજે મહેન્દ્ર ! માસ 
બતેવી હોવા ૭તાં જેલમાં ખેસાડી ૬૪શ. મારા માણુસ નણી 
રોક્યા તે આવી નેખમભરી જગ્યા આપી સારૅ મારાં માણુસોને 
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ફ્રેડવા માગા છે? હું નહેતે જાણુતો કે તમે મારી ઉદારતાનો 
દુસ્પયોગ કરશે. ” 

“ એટલે શું હેં ચોર હુ?” ચેર પોતાની ચોરી છૂપાવવા 
જેવા મકમ અવાજ કાઢે તેવા મકમ અવાજે મહેન્દ્ર ખોલ્યો. 

“ હા, તમે ચેર છે. ” 

“ બિલકુલ નહિ !” 

“તો કહા શા માટે એ માણુસને ધોલ મારી ? શા માટે એને 
ગાળા દીધી ? ” ર 

“ મારી ફરજને અંગે. ” 

'““ ફૂરજને અંગે ? એક નીતિમાન માણુસ પાસે ચોરી કરાવવાની 
તમારી ફરજ હતી ? કેટલી ધણુતા ? સારું યયું કે ચોરી પકડાઈ 
,ગઈ. તમને સૉંપવામાં આવેલ ચોપડા લાવે. '' 

મહેન્દ્ર નરમ પગલે ચાલતો થયે. 

“ મહેતાજી, ઓડીટરને ફ્રોન કરીને એકદમ બોલાવે।. ” ગેડ 
હુકમ આપ્યો. 

મહેતાજી ક્રેન કરવા ચાલ્યો ગયો, ત્યાર પછી થેડી વારે 
મહેન્દ્ર એક માણુસ પાસે ચોપડા ઉંચકાવી આવ્યે. દુર્ગાોપ્રસાદ ઉઠયા. 

“ મહેન્દ્ર! આડોટર આવે છે. તે માગે તે કાગળિયાં અને 
બીજા પુરાવા રજુ કરી હિસામ તપાસવા દેજે. કામ પૃરું થતા 
પહેલાં બહાર ન જતા.” 

શેદ બહાર તીકળી મોટરમાં ખેઠા. 

મોટર ચાલતી થઇ. અસ્વસ્થ ચિત્તે દુર્માપ્સાદ “ગ્રીન કૅ[ટેજ' 
માં આવ્યા. “ગ્રીન ડૉટેજ' ની લીલી હરિયાળી આજે તેમનું મન 
પ્રજુક્રિત ન કરી શકી. કલ્લેલતો સંસાર આજે દુઃખ ભૂલાવી ન 
શકયો. મહેન્દ્રી નીચતાએ એમના દીલમાં દાવાનળ સળગાવ્યે। હતે. 
“આવો નીચ માણુસ મારી બહેનનો પતિ !? આ પ્રશ્ન તેમને વધારે 
ને વધારે ઉસ્‍્કેરતો ને દુઃખી કરતો હતો. 


ય 
કારમા. 
બ. & કતાતાણઇ .. 
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ભશાન વિના્ના- ૧૫૨ 


ખીજે દિવસે જ્યારે શેઠે દુર્ગાપ્રસાદ મીલમાં ગયા ત્યારે આડીટરે 
રૂપિયા સાડીસાતસોને। ગોટાળા થયાના સમાચાર આપ્યા. શેઠે મહેન્દ્રને 
ઓલાવ્યોા. મહેન્દ્ર શરમ અને ભયને લીધે નરમ પગલે આવ્યે. 


દુર્ગાપ્રસાદે પૂછયું, “ ઓડીટર કહૅ છે તે રૂપિયા માટે તમારા 
રે ખુલાસો છે? ” 


“ મે'વાપરી નાખ્યા છે. ” મહેન્દ્રે નીચુ' ન્નેઈ જવાબ આપ્યો. 

“ મીલના કામમાં?” 

“ ના, ખાનગી, ” ર 

“ શું તમતે એવી રીતે રૂપિયા વાપરી નાખવાને હક હતો ? 
કાઇને ખબર ન પડે તે માટે હિસાબમાં ગોટાળા કરી રૂપિયા લેવા 
તે ચોરી ન કહેવાય ? દીક છે, તમારો આ પહેલો ગૂન્હો હોવાથી 
જતા કરું છું. હવેથી સારી રીતે અને પ્રમાણિકપણાથી કામ કરન્ને, 
નહિ તો મારી મીલમાં નોકરી કરવાનું ભારે યઈ પડશે. સાડીસાતસો 
. રૂપિયા વસુલ કરવા તમતે ખે માસને પગાર આપવામાં નહિ આવે 
અને બાકીના રૃપિયા ખે મહિને પગારમાંથી કાંપી લઇ પૂરા કરી 
લેવામાં આવશે. ” 


શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ ઉપર અંતરમાં દાઝે બળતો મહેન્દ્ર ચાલ્યો ગયે. 


પ્રકરૂણુ ૧૭ 
દઃખોની પરંપરા 


“જ ન્કમાં નાણાં જમે હતાં ત્યાં સુધી તો દીનતેશતે કછ 

૦4 ચિતા નહોતી. જરૂરિયાતો ્રરી હતી તો પણુ એ નહિ 

તો ખીજે માર્ગે ખર્ચ યતું હતું. બેન્કમાંનાં નાણાં પૂરાં થયાં એટલે 
દીનેશને “ હવે શું કરવું ' તેની ચિ'તા થવા લાગી, ને ખેદરકારી- 
નિસ્પૃડા નાશ પામ્યાં. એનો દેખાવ કે એની ભાષા એટલાં દમામદાર 
નહોતાં જે એકદમ પોતાની પ્રતિભા પાડી કાર્ય સિહ્ધ કરે. સુરેશે 
બે-ચાર જગ્યાએ પ્રયત્ન ક્ષો પણુ એક યા બીન્ન કારણુથી સફળતા 
ન મળી. કોઇ નોકરી દીનેશને ગમતી નહિ, તો કોઈમાં અતિશય 
શ્રમ પડે તેમ હતું; અને નોડરી મેળવવી કૃશ્કેલ પડે તેવા જમાનો 
હતે।. નાણાંભીડ એટલી સખત ચાલતી કે વેપારીએ અતે નોકરો 
રાખી શકે તેવાએ। માણસો ઓછાં કરવા તરક લક્ષ આપતા ને 
ખર્ચામાં કાપકૂપ કરતા. મળ તો નોકરીની હાડમારી અને દીનેશને 
મારી ને।કરી નનેઇએ. કોધ જગ્યાએ ખાલી જગ્યાની ભાળ મળેને 
દીનેરા મળવા ન્નય પણુ ત્યાંના વાર્તાલાપથી સક્ષુબ્ધ થઇ પાછે 
આવતો. ધીમે ધીમે જ્ષોભને લીધે એ ક'ાળ્યો ને માથે આર્થિક, 
સ'કટ ઝઝૂમતું હોવા છતાં નિસ્પહ્ઠી બન્યો. જેમ જેમ નિસ્પૃઠઠા વધતી 


-ન્‍-...-....--અ---ન--૦-*૦-----------:-:*-**---:#પ સ ૨૦૦૦૦ ન્ઝબ-૦-૦૦--૭ 


દુઃ ડાની પર પરા _ ૧૫૫. 


*૦૦૦-૦- “ક નરસ આતનજામમ# #૪ [નજ 


ગઇ, તેમ તેમ ઇશ્ર ઉપરની શ્રદ્ધા વધતી ગઇ, અલ્બત, અત્યારની 
નિસ્પૃહા પહેલાંની નિસ્પૃહા જેવી નહોતી. પહેલાં જીવન વ્યતીત કરવાની 
નિસ્પૃહ્ઠા હતી, હવે જીવન ટકાવવાનું હોવા છતાં નિસ્પૃહા હતી એટલે 
દીલના ઉડાષુમાં ચિતા રહ્યા જ કરતી, દીનેશ બકુલા કે દુર્ગાપ્રસાદને 
કહી નોકરી મેળવી શકે તેમ હતું, પરતુ એળખાણનો લાભ એવી 


રીતે લેવાનું ₹જ નહોતો ગણુતો. એટલે પોતે એક મ'થનથી પીડાય 
છે તેટલુ' પણુ તેમને જણુવા દેતો નહિ. 


આ સ્થિતિમાં વખત વહેવા લાગ્યો, ઉર્મિલાનું ખર્ચ વધ્યું 
હવું એટલે વધારે રૂપિયાની જરૂર પડતી. દીનેશ મિત્રો પાસેથી 
ઉછીના લઈ કે ઉધાર માલ લાવી ચલાવતો; પણુ આમ કેટલો 
વખત ચાલે ? ધીમે ધીમે સ્થિતિ અસદ ખનતી જતી હતી. આમ 
છતાં દીનેશ આનંદી હતો. દુઃખે ભોગવવામાં તેને મઝા પડતી એટલે 

દુઃખ કેટલું આગળ વધે છે તે નયા કરતો. 

એક વખત તે ઘર ખહાર નીકળ્યો. તેની પાસે વાપરવાના ' 


પેસા નહોતા. કોઇ મિત્ર પાસેથી રૂપિયા ઉછીના લાવી શકાય તો 
તેમ કરવાના ઇરાદે તે ચાલ્યો. કપડાં એકદમ સાદાં હતાં. જમીન 


સાથે ધસાતું ધોતિયું, ખાદીનું પાછળથી ફાટેલું અતે ઉમિલાએ 
કુશળતાથી મારેલાં યીગડાંવાળુ' પહેરણુ તથા આગળથી ફ્રી ગયેલી 
મેલી ખાદીની ટપી પહેરી તે ધૂનમાં ને ધૂનમાં આગળ વધવા. 
લાગ્યો, કે ન કહી શકે, અર્ધા ગાંડા જેવી મેલાં-ઘેલાં સાદાં કપ- 
ડાંમાં સન્જ થયેલી આ વ્યક્તિના નાના સરખા માથામાં ખૂખ જ્ઞાન 
અને શ્રક્તિ સાથે વિરાટ ભાવનાઓ વસી રહી છે. દીનેશના આવા 
દેખાવના અને ઉદારતાનતો ખરાબ માણુસોએ ધણી વખત લાભ લઈ 
લીધે હતે, દીનેશ તે સમજતો હતો ને “ આ ખોડું થાય છે' એમ 
ન્નણુતા હતે! ૭તાં “ હશે ' કહો મન વાળતો ને બીજે 1દવસ ભૂલી જ તો. 

ચાર ર૨રતે થઇ, દીનેશ રીચીરોડ ઉપર આગળ વધવા લાગ્યે!. 
નીચુ' જેઈ તે ધૂનમાં તે ધૂનમાં ચાલતો હતો તેવામાં કોઇએ પાછળથી. 
' ખૂમ મારી. એ ખૂમ એક દુકાનદારની હતી. દીનેશ તેની પાસે ગયે... 
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“ હુવે પૈસા સા આપી દોને |” દુકાનદારે કહ્યું. 
૬ “ હુજી હું નોકરીએ વળગ્યો નથી. નોકરી મેળવી શ્ાકીશ્ર 
-એટલે વગર માગ્યે બનતી ઉતાવળે તમારા હિસાબ ચૂકવી આપીશ. ”” 

“ તમે ગમે ત્યારે નોકરીએ વળગો, નોકરીને અને મારે શે 
“સંબંધ છે ? 

“ તમારે નથી તો મારે છે ને ! નોકરી સિવાય પૈ પેસા કયાંથી 
મેળવી રાકુ' 2 ' 

“ જો તેમ હતું તો પેલી ધરમાં ધાલી છે તેને માટે કપડાં 
નહોતાં લઇ જવાં. ” હંદ્યશન્ય દુકાનદારે તેતી ખાનદાની બતાવી. 

દીનેશનું હંદ્ય ધવાયું. દુકાનદાર ઉપર ક્રોધ આવ્યા છતાં 
-નરમાશથો ખોલ્યો, “ કૃપા કરીને એને માટે ખરાબ રાબ્દ ન વાપરે. 
તમારા અને મારા કરતાં તે વધારે ઉચ્ચ ક્ોઢિની વ્યકિત છે. ” 

“ આટલું ખધું ડહાપણુ છે તો પૈસા આપી દા ને ! અહીં 
દાટી ગયા હતા તે આટલા ખધા દહાડા ભાંગાો છે। ? દુકાન તમારા 
ખાપનાં......” ૫ 
ચૂપ રહે।. ” દીનેશ દુકાનદારને અટકાવી બોલ્યો. “ તમે 
મારા લહેણુદાર છે, શેઠ નથી. અને શેઠં હો તોય શું ? આવી 
જગલી ભાષા વાપરવાને! તમને અધિકાર નથી. હં કયાં તમારે 
પગે પડીને લઈ ગયે! હતો? બીજી દુકાને જતો હતો તે તમે શા 
માટે બોલાવ્યો ₹ મે' નહોતું કહું કે નોકરીએ ચઢયા પછીથી પૈસા 
આપી શકીશ ? કમાવાનો અતિશય લોભ રાખ્યો તો હવે થોભો. ” 

થળ ગયેલી અયડામણુથી ચણુચણુતા દીલે દીનેશ આગળ” 
ચાલ્યો. આજસુધીમાં તેને માટે આવા પ્રસંગ નહિ આવેલો હોવાથી 
આ ગપ્રસ'ગ વધારે દુઃખદાયક થઈ પડયોઃ* એનું મગજ હિલોળે 
ચઢયું, ગરીબની કરણુ દશાનાં ચિત્રો એની દષ્તિતી સામે તરવરવા 
લાગ્યાં. એણૅ ગરોબાઇળ્ને કારણે અમુક માણુસે ઝેર ખાઇને કે ગળામાં 
'અગ્રો મારી આપધાત કર્યાતી વાતો વર્તમાનપત્રોમાં વાંચી હતી; 
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પરતુ બહુ અસર નહોતી થઈ કે ગરીબની લાચાર દશાનું પૂરેપૂરું 
ભાન નહોતું થયું. આજે આ નાનકડા પ્રસંગે એ ભાન કરોભ્યું. 
એણે અંતર-ચક્ષુવડે ગરીબાઇને કારણે સકલકડી થઈ ગયેલાં શરીરવાળાં 
હળરો બાળક્રોેને ભૂખને લીધે તરકડિયાં મારતાં નનેયાં, હજરો 
સ્ત્રીઓને ગરીબાઇ ઉપર ઉના ઉના નિસાસા છોડતાં શાપ દેતી દીડી. 
સેકડો પુરુષોને હીરો ચૂસી, ફાંસો ખાઈ, ઝેરી વસ્તુઓનો ઉપયોગ 
કરી, તીદ્દયુ હથિયારતી મદદ લઇ કે આગગાડીના પાટા ઉપર સુઇ 
આપધ્યાત કરતા ન્નેયા, લેણુદારના તગાદા અને દેવાદારની લાચારીની 
, કલ્પનાએ એને લાચાર ખનાવ્યો. : બ્યાજખાઉ મારવાડીઓતી ધન 
લોલૂપતા અને નીચતાએ એને ઉભા ને ઉભા સળગાવી દેવા માંડયે।. 
રીચીરોડ છેડી, એક પોળમાં દાખલ થઇ, અનેક નાની મોરી 
ગલીખ વટાવી દીનેશ એક મકાન આગળ આવ્યો. એ મકાન તેના 
એક એળખીતાનું હતું. તેનું નામ કાન્તિલાલ. કાન્તિલાલ પાટણ 
પાસેના એક ગામને! રહૅવાસી હતે! ને અમદાવાદમાં આવી મીલમાં 
નોકરી કરતે હતો. એક વખત તેની નોકરી તૂટી ગઇ ને તે ખેકાર 
બન્યો. દીનેશે તે ફરીથી કામે ચઢયો ત્યાંસુધી પોતાને ધેર રાખી, 
વીશીતું ખચે પણુ આપ્યું હતું. પણુ એ વાતતે વરસે! થઇ ગયાં 
હતાં. જ્યારે દીનેશને રૂપિયાની જરૂર પડી ત્યારે તે તેતે ત્યાંથી 
પચીસ રૃપિયા મેળવી શકયો હતો. દીનેશે તેતી પાછળ લગભગ સો 
રૂપિયાનું ખચે કર્યું હતું એટલે પચીસ રૃપિયા ઉછીના આપવા તે 
કૅ એટલું બધું ભારે કર્યું ન કહેવાય, છતાં કાન્તિલાલે પાડ ચઢાવીને 
રૂપિયા આપ્યા હતા. જર્‌ર હશે તે। કાન્તિલાલ પાસેથો વધુ રૃપિયા 
મળશે એવો દીતેશને વિશ્વાસ હતો અતે તેટલા જ માટે તે આવ્યો હતે. 
દીનેશ દાદર ચઢી કાન્તિલાલને ખેસવાના ખ'ડમાં ગયે. 
કાન્તિલાલ પડયો પડયે ચોપડી વાંચી રજ્યો હતો. એનું દિવાનખાનું 
ખરાખ નહેવુ' તેમ ત્રીમ'તોનાં જેટલુ' ભપકાદાર કે કીમતી વસ્તુઓથી 
શણુગારાયેલુ' નહોતું. ભીંત ઉપર ખીચોખીચ છખીઓએ ગોઠવી દેવામાં 
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આવી હુતી. છાજલી ઉપર દવા જી અત્તરની થોડીક ખાલી. 
શીશીઓ ત્યવસ્થિત ગોઠવેલી હતી. એક બાજુની ભીંત . વચ્ચેના 
ચાંભલામાં ખીલીઓ ચોટી એક છબી અને “ નાઇટ લેમ્પ ' રાખવામાં 
આવ્યાં હતાં. પ્યૂણામાંના ટેબલ ઉપર જડી પાતળી ચોપડીઓની 
એક હાર્‌ હુતી ને તેતી આગળ ભપકાદાર ફાનસ પડયું હતું. ટેબલના 
“એક ખૂણામાં પડેલી હિસાખ લખવાતી ડાયરો ઉપર પાજીટ હતુ. 
એ ટેખઅલ આગળ ખે ખુરશીઓ પડી રહો હતી. જ્યારે લખવાનું 
હાય ત્યારે જ ટેબલ ખુરશીને। ઉપયોગ થતે।. 

દીનેશ આવ્યો એટલે કાન્તિલાલ ખેઠે યને તે શેતર'જ બરાબર 
કરી આડા પડેલા તક્યાતે ગોઠવતાં બોલ્યો, “ આવે. ઘણે દહાડે 
પધાર્યા કઈ? ?” 

દીતેશ ખેડ. કાન્તિલાલ પૂછયું, “ કહે, કેમ આવવું થયું ? ” 

“ પેસા ખૂટી ગયા છે, ” 

“ સુરેશ નથી આપતા? ” 

“ એણે એનાથી આપી શકાય પ પૈસા મારા ઉપર કૃપા 
કરીને ધીર્યા છે. હવે અશકત છે. કમાય છે તેમાંથી બહુ જ થોડું 
એ બચાવી શકે છે. ” 

દડ 

“ તમે દસેક ર્પિયા આપી શકશો 2” દીતેશે ડીક 
સાંએ પૂખ્યું, 

“ ના, ” રોકડા જવાબ મળ્યો. 

હૈયાને" તોડી નાખે તેવો ચોખ્ખો નકાર સાંભળી દીતેશ ઠંડોગાર 
ચઈ ગયો. એણે મૈસા મળશે જ એવી આશા રાખી હતી. વૈમા 
ન મળે તો ખેર પણુ આટલા નિષ્ઠુર અને કડક નકારતી આશરા તો 
નહોતી જ રખી, દીનેશે કઇ ન ખોલતાં નીચુ' જેઈ લીધું. થોડી 
વાર્‌ ખેમી રશ્યો. ખેમાંથી કોઇ બોલ્યું નહિ. દીનેશ ઉઠયે. 

“ જશો?” કરાન્તિલાલે પૃષ્યું. 
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“ હા. તમે રૂપિયા નહિજ આપી શકા ? ” 
ડન ના. 92 
“ ઠીક, સાહેબજી. ” 
“ સાહેબ જ- 
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ખેકદર માણુસોની બેકદરદાનીના વિચાર કરતે! દીનેશ દાદર 
ઉતરી ગયે. ઉપરા ઉપરી થયેલા બે આધાતાોથી એ સણુસણી ઉઠવયો 
હતો. અપમાનની વેદના અને દુ:ખથી તેને! ચહેરો દયાજનક થઇ' 
ગયો હતો. કેોધ્નું કામ ન કર્યું હોય તેતે કામ ન કરે તો બહુ 
ખોડું ન લાગે, પણુ અડચણુ વેડીને ય કામ કરેલુ' હોવા છતાં અવળા 
આઘાત થાય ત્યારે જરૂર લાગી આવે. દીનેશને લાગી આવ્યું ને 
દુઃખી થયે, ધારવા કરતાં વધુ નીચે માણુસો આ જગતમાં વસે છે 
તેનું એને ભ્રાન થયું, આવા માણુસ પાસે પૈસા માગ્યા તે ભૂલ કરી 
ગમ લાગ્યું અને અંતરમાં મૃક રદન ચાલુ ચયું, 


દીનેશ ઘેર આવ્યો. ઉમિલા દીનેશનું ફાટેલું ધોતિયું” સીવી 
રહી થતી. તેણે દીનેશના મૉં તરફ જ્યું ને સમજાયું કે આજે કે 
એવે પ્રસંગ બની ગને! છે જેણે દીનેશના દીલ ઉપર ફ્ટકે। લગાવ્યો 
છે, તેણે પૃઠ્યું, “ કેમ ઉદાસ છે ? ?” 

“ના, ના, હું ઉદાસ ક્યાં છું?” કહી હસવાને। નિષ્કૂળ 
પ્રયત્ન કરી દીનેશ દાદર ચઢી ગયે. 

પોતાને બેસવાની ક'ગાળ જગ્યાએ તે ખેઠો, ને વિચારમૃઢ બની 
પડી રથો. જેમ જેમ વખત પસાર થતો ગયો તેમ તેમ અપમાન 
અને નિધેનતાનું દુ:ખ વધારે તીવ્ર થતું ગયું. રાજનામું ન આપ્યું 
હોત અને રાજીનામું આપ્યું તો એક વરસ બેસી રહેવામાં બગાડયું 
ન હોત તો ડીક થાત એમ લાગ્યુ. પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. દીનેશનો 
આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં ને ડૂમો ભરાયો. રુદન રોકવા પ્રયત્ન 
કઢી પણુ નિષ્ફળ નોવડયે તે હેયુ' હાથમાં ન રહેતાં રોઈ પડયે. 
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૬૬૯ ખગટકરણુ: પ૭ 

ડસકાં સ'ભળાતાં ઉમિલા ધ્રોતિયું નાખી દઇ ઉપર આવી 
દાદર ઉપર ઉભી રહી તે દીનેશ તરક નેઇ 'રહી. દાદરના છેલ્લા 
પગથિયા ઉપર પગ મૂકી ખેસતાં ખેસતાં માલી, “ ર્‌એઓ છે? 
તમે રુએ છે ? ” એણે “તમે' શખ્દ ઉપર ભાર મૂકયો, દીનેશ 
જેવા દુઃખ સહન કરવા છતાં હસતો રહેનાર માણુસ આમ રુએ 
તેથી આશ્રય ને દુઃખ ચયું. 

ઉર્મિલા આગળ રડતાં દીનેશ શરમાયા તે આંસુ લૂછી શાન્ત 
યઇતે ખોદ્યો, “ ઉ્મિલાખહેનત, જગત પ્રપંચી છે. ” 


હ હરો--” 

“ આડ'ખરનું પૂ#્નરી છે. ?* 
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“ શ્રપ'ચ અને પાપથી ભરેલું છે. ” 
“ ધર્મ પણુ હશે. ” 


' નહિ હોય એમ ડું તથી કહેતો. હશે પણુ તે બહુ જ ઓછે. ”- 

“તોતો તનો નાશ થાય. ” ી 

“ એ ફ્કત દલીલ છે, પૂન્ય હેય તોજ દુનિયા ટકે એમ 
કહેવાને ક'ઇ આધાર નથી. તમે જણા છે ? આ દુનિયામાં પિશાચી 
પપ'ચોની કારમી બાજએ ખેલાય છે. માનવી માનવીનું લોહી પીવા 
તલપી રહેલો છે તે પોતાનું પેટ ભરવા સેંકડો પેટ ચીરવા તેયાર 
થઇરહ્યાં છે. પૈસા, સ્વાયે, સુખ એ બધાના અસ્ખલિત જાપ જપતે 
તે આમતેમ ઘૂમે છે ને બિચારાં ભલાં ભોાળાં અને સાદાં માતવીઓને 
રહેૅ'સી નાખે છે. અને આવાં ધોર કર્મો કોણુ કરે છે? ન્યાય-નીતિનો 
આડ'ખર કરનારા, કપાળમાં લાંબાં-પહેળાં ધાર્મિક ચિન્હો ધારણુ 
કરનારા અને સુંદર કપડાં પહેરી ફરનારા આબરૂદાર્‌ અને ખાનદાન 
ગણાતા પણુ અ'તરમાં પિશાચી સ્વભાવ ધારણુ ફરનારા માણુસો. 
એમને *ેઇને કે!ઈઇઇ એમને માટે હલકે। અભિપ્રાય ન ખાંધે, પણુ 
એ જ ઉજળા ઠંગોા પ્રપ'ચ અને લોલુપતાની ચિનગારીમાંથી સત્તા 
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અને ધિક્કારની આગ સળગાવી સારા જગતને દઝાડે છે, દુઃખની 
વાત એ છે કે આવા બદમાસો બહાર આવતા નથી ને એમની 
સાલ્રખીના પડદા પાછળ કારમી કતલ ચાલતી અટકતી નથી. બિચારા 
નીતિમાન અને ગરીબને મરે છે. પેસાદારતે સહાયક્રે મળી આવે 
છે નેગરીબને હોય તે પણુ ખસી જય છે. નિઃસ્વાર્થ કદરદાનીના 
માંસા પડવા લાગ્યા છે. નથી સમજી શકતો આનું પરિણામ શું આવશે. ” 

“ જગત એવી વિચિત્ર બાજ છે કે મંહાર૨ ને સર્જનની પ્રજત્તિ 
નિરંતર ચાલ્યા કરે છે. એક બાજુ પાપતી ગ'ધાતી ગટર વહે છે 
તો બીજી બાજુ પુણ્યની બ્રાગીરથી વહે છે. કોઇ સુખીણી થાય છે, 
કેઇઇ દુઃખી થાય છે, કોઈ હસે છે, કોઈ રડે છેઃ આમ એક એવું 
માયાવી નાટક ભજવાળ૪ રહે છે કે તેમાં સુખ અતે દુઃખ નહિ 
માનનાર માણુસો જ શાન્ત રહી શકે છે. તમારે જ્ઞાન્ત રહેવું હોય તો 
જગતને જગતનું ફોડી લેવા દો. બધી ખાખબતોથી દુ:ખી થયા કરશે તો 
આખી જ*'૬ગીમાં હસવા માટે એક ક્ષણુ પણુ પ્રાપ્ત નહિ કરી શકા. ” 

“તમારા મૉંમંદ આ શખ્દો ? જગતને દુઃખે હું દુઃખી ન થાઉ' ? ?' 

“થા માટે: ” 

“ હું જગતમાં નથી રહેતો ? '' 

“ જગતમાં વસે છે એટલે દુ:ખિયાંનાં દુઃખ માટે દુ'ખી 
થવામાં તમે ખોડું નથી કરતા; પણુ એકલું હોવાથી દુઃખ નાશ 
નથી પામતું. જગતને સુખી કરવા જગત આખામાં ક્રાન્તિ કરવી 
પડશે. એ ભભૂકતી પ્રચડ કાન્તિને થોગ્ય વાતાવરણુ ઉત્પત્ત કરવાની 
તમારામાં શકિત છે ? એટલાં સાધને છે ?” કહી ઉમિલા જવાબ 
મેળવવા દીનેશ તરક જેઈ રહી. 

“ નથી. ” 

“ તો. પછી જગતને માટે રોવાનું રહેવા દો, જગતને સુખી 
કરવા તો વિરાટ શક્તિને કામે લાગી જવું પડશે. એ વિરાટ શક્તિનો 
વિધાયક એક નથી હેતો, અનેક હેય છે. તમારી અને મારી 
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ત ાાતસાામાતાસિન....* 





કૂરજ એક વર્છુલમાં સમાઈ ન્નય છે. એ વર્તુલ મીંડા જેવડું મોડું 
હોાકું જેઇએ એમ હું નથી કહેતી. ભલે એ વિશાળ હોય, તમે એ 
વર્તુલ સાચવી લે અને એની અંદર વસતાં માણસોને સુખી કરે 
તો પણુ પૂરતું છે. જગતનાં દુઃખે દુઃખી થવાની આપણી ફરજ છે, 
પણુ દુ:ખી થવાને અર્થ “રુદન કરવું ન થઈ શકે. ” 

“ તમારું કહેવું બરાબર છે પણુ અનીતિમાન અને ફકૃતક્લી 
માણુસો તરફ નઈ જ રહેવું ? ” | 

“તો ખીજું શું કરવું: એ લેક પોતે સુધરવાતો પ્રયત્ન ન 
કરે ત્યાં સુધી કોઇ પણુ શક્તિ તેમતે સુધારી શકે તેમ નથી. એમને 
માટે દુઃખી ભલે યાઓ પણુ આમ રોવા ન બેસી ન્નએ।. 

“ હું એટલા માટે રોતો નહોતો. રોવાનો અથ કપ નયી 
એ ડું જાણું છું. ” 

“ તો. પછી રેતા શા માટે હતા? ?” 

દીનેશના દીલમાં ઝષ્યુઝણ।ટી વ્યાપી ગઈ. તેતું મોહુ' ફ્રીકકુ' પડી 
ગયું, તે ખોલ્યો, “ મતે મારી હીન દશા ઉપર રોવું આવે છે. 
કહેતાં શરમ આવે છે પણ્‌ મારી આજુખાજુ એવી ,અભેધ્વ વાડ 
ખેધાછ ગઇ છે કે છટવાનેો રસ્તો નહિ મળવાથી હં મૂંઝાઈ ગયે છું. 
ઘરનું તત્ર કઇ રીતે ચાલે છે તે તમે ન્નણુતાં નથી-મે' તમને ન્નયુવા 
દોધું પણુ નથી. માથે દેવું ચાઈ ગયું છે ને ઉછીના રૃપિયા પણુ 
મેળવી શકતા નથો. ?' 

ઉર્મિલા ચમકી. એની આંખો આશ્રર્વને લીધે ચગી ઉડી. તે 
ઓલી, “ તો પછી મને અત્યાર સુધી અજણી થા માટે રાખી ? હું 
કણુલ કરું છું કે મારે લીધે પણુ તમારે આર્થિક કટટ વધારવું પડે છે. ” 

“ આગળ ન ખોલશે।. તમારે લીધે મારે કશું સહન કરવું 
પડતું નથી. મારા મગજમાં પણુ એવું નથી. મને દુઃખી ન કરવો 
'શય તો મહેરબાની કરીને તમારી વાત અલગ રાખો. ” 
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“ પણુ મારું કહેવું સાંભળવું છે?” 

“ ના એવી વાત કરવી તે મતે સ્વાર્યા અને સાંકુડા મનના 
માણસ તરીકેનું સર્ટીદ્રીકેટ આપવા નેવું છે. . 

“ હું બીજી વાત કહેવા માગુ' છું. સાંભળશો ? ” * 

ર કહે।. વ 

“ તમારી ઉદારતાને અને ઉદાત્તતાને આ હદય નમે છે. મારે 
માટે મનમાં કઇ લાવતા નથી તે સાચુ' છે પણુ તમને અડચષણુમાં 
ઉતારનારી થઇ પડી છું તે હું ભૂલી શકતી નચી. ' 

“ એ અડચણો નથી અને અડચણો હોય તો ભલે હેય. 
રડતાં રડતાં પણુ દુ:ખો સામે લઢવાને મે' સંકટપ ક્ષા છે. ”' 

“ ષૈસા નહિ હોય તો ખાશે શું? ” 


' એ એક પ્રશ્ન છે!” 

“ મારી પાસે થોડીક જણુસો અને થોડાક રૃપિયા છે....” 

“ એ વાતજ ન ખોલશે. ” દીતેશ - ઉર્મિલાને અટકાવી 
વચમાં ખોલવા લાગ્યો: “ભીખ માગવી પડે તેો।1ય શું? ઉપવાસ 
કરવા પડે તોય શું? તમારી પાસેથી એક પાઇ પણુ નહિ લઉ. 
ગમે તેમ કરીશ પણુ તમતે દુ:ખી નહિ થવા દઉ કે તમારી 
મિલકતનો ઉપયોગ નહિ કરુ. 

“ પણુ વાંધા શે છે ? ” 

“ વાંધો કશે નથી. ” 

“ મારા પેસા એક જણુને સુખી કરી શક્તા હોય તો પછી 
પડી રહે તેથો શે કાયદો? અને એમ ન ઇચ્છતા હો તો સગવડ 
ચાય ત્યારે પાછા આપન્ને. ” 

“ એ ન્ેઈશ, મારું નહિ ચાલે ત્યારે જરૂર લઈશ. ” 

“તા અઢારે લો! ને? ” 

“નહિ. એ નહિ બની શ્ક્રે તેવું છે ........ 

“ શોભે।. દું આવું છું. 7 કહી કા કી રાડી ગળ. 
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ચોડી વાર પછી તે પાછી આવીને રૂપિયા વાં ખૂન 
આમ્હ કર્યો પષયુ દીનેશે માન્યું નહિ, ઉલટું તે એ ન્નેઇ શ્રકી કે, 
“ મુશીબતોા વધારવામાં મારો થોડો ધણો હિસ્સો છે. ' એમ કહીને 
દલીલ કરવામાં આવતી તો દીનેશને દુઃખ થતું. દીનેશના દીલને વધુ 
આધાત નહિ પહોંચાડવા ઉમિલા વધુ આગ્રહ ન કરતાં “ ઠીક જેવી 
તમારી ૪સ્છા' એમ કહી કામે લાગી ગઇ. એ રસોઇ ડરવા મેડી 
પણુ દીનેશની મહાનુભાવતાના વિચારે! સાથે તેતી દશાએ મગજના 
જૂદા જૂદા વિચારો પ્રગટાબ્યા. 


થોડી વાર પછી દીનેશ્વ નીચે આવ્યો ને રસોડાના ઉમર ઉપર 
બેસી ખોલ્યો, “ ઉર્મિલા બહેન, તમે મને ભારે પડા છે એમ 
માના છો ? ” 

“ના, હૈં જણું કે તમારા દીલમાં એ પ્રશ્ન ઉઠે તેમ નથી. ” 

“તો પછી ધરેણા અને રૃપિયા આપવાની વાત કેમ કરી?” 

“શું તમે એમ માને છો કે હું અહીં ખાઉં છું તેતી કિંમત 
આપવા આમ ફરું છું? એવું નથી. તમે જેમ મને અહી રહેવાની 
સગવડ કરી આપવામાં ધશ માન્યો અને એ ધર્મ બળવતાં પૈસાના 
ભોગ આપ્યા, કાનના જીડા ખરી પડે તેવી લેક્રેની વાતોને 
ન ગણુકારવાનો નિર્ણય કર્યો તથા પાડોશીઓના બહિષ્કારની ભારે 
મુશીઅત ઉઠાવીઃ તે પ્રમાણે મને સહાયભૂત ચઈ પડનારને, મારે માટે 
આટલાં આટલાં દુઃખો સહન કરનારને તેના આપત્તિકાળમાં કક 
મદદરૂપ ચસ) પડવાની મારી કફ્‌રજ નથી ? '' 

“તમે વળી કરજ અને ધર્મની વાતો કરવા માંડી.” કહી 
હસતો હસતે! દીનેરા ઉઠી ગયો તે મેડીએ જતો રલો. 

ચારેક વાગ્યે સુરેશ આવ્યા. ખૂખ કામમાં પડી ગયેલો હોવાથી 
ખે દિવસથી તે દીનેશને મળી શકયો નહોતો. એ આવ્યા એટલે 
દીનેશે પોતાની હીન દશા તથા ઉમિલાની ઇચ્છાની વાત કહી 
સ'ભળાવી. અને ન્યારે કાન્તિલાલે ચોખ્ખી અને જડખાતોડ “ના” 
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સભળાવી તે પ્રસગનું વર્ણુન કરવા માંડયું ત્યારે દીતેશની આંખ 
 અમગ્રભીની થઇ ગઇ. એના શખ્દો કરુણાથી ભીંજયેલા નીકળવા 
લાગ્યા. સુરેશ મિત્રના દુઃખે દુઃખી યઇ ભારે હૈયે વાત સાંભળવા 
લાગ્યા, દીનેશે જે કહેવાનું હતું તે કહી દીધું એટલે સુરેશે પૂછયું, 
ઇં પછી રૂપીઆ મેળવ્યા ? '' 


“તા કાન્તિલાલને ઘેરથી આવ્યા પછી હું ધર બહાર નીકળ્યો. 
જ નથી અને હવે દું કેની પાસે માગુ? માંગી શકાય તેવા બધા 


મિસેો। પાસેથી માગીને તેમની પાસેથી ઉછીના રૂપિયા લીધા છે. 
હવે ચું કરવું તે માટે મૂ-ઝાઇ રલ્રો છું.” 
“ટલા રૂપિયા જેઈએ છીએ ?2?' સુરેશે પૂછ્યું. 
“તેઇએ તો બહુ પણુ મેળવવા કયાંથી ? ?* 
“બની શકશે તો હું કાન્તિલાલ પાસેથી લાવી આપીશ. ” 
“નહિ. સુરેશ, એ હવે એક હનર રૃપિયા આપે તે! પણુ હું 
નહિ સ્વીકારી શકુ તે કરતાં તો મરવાનું પસંદ કરીશ. ” 


“તો હું આપું. મારી પાસે વધારે સીલક નથી પણુ ખે રૃપિયા 
પડયા છે તે આપું.” 


“પછી તું શું કરીશ ?” 

“જેઇ લઇશ.” સુરેશે પાકીટમાંથી રૂપિયા કાઢતાં કહ્યુ. 

દીનેશના હાથમાં ખે રૂપિયા આવી પડયા. એ હાથમાંથી સે'કડા 
રૂપિયા પસાર થઇ ગયા હતા છતાં દીનેશ રૂપિયા તરફ નઇ રલો, 
જાણે જ'દગીમાં પહેલી વખત રૃપિયા ન્નેતો હેય ! એ રૃપિયા એને 
વહાલા લાગ્યા કારણ કે છેક છેલ્લી ધડીએ આવી મળ્યા હતા. પોતાની 
રાર્મ કથા સ'ભળાતી હોય તેમ દીનેશ ફપિયા તરફ તાકીજ રહ્યો. 

“ચાલ ફરવા આવવું છે ? ” દીનેશે પૃષ્યું. 

“હુમણાં નહિ અવાય. મારે એક જગ્યાએ જવાનુ છે ત્યાંથી 
ખારોાખાર બાગમાં આવીશ. પાછલી બાજુ ખેસન્ને. હું ત્યાં 
આવી મળીશ.” 
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# પત તતણા૦મ૦-૦-૦૦. નનન. તતઇનન-4--અ-૮--જ-- 


દીનેશે કપડાં પહેરી લીધાં એટલે બ'ને મિત્રો સાથે ધરખહાર 
નીકળ્યા, સુરેશ જવાનુ હતું ત્યાં ચાલ્યો ગયો ને દોનેશ વિક્ટોરિયા 
ગાર્ડન તર૪ ચાલતો થયો. ખિસ્સામાં પડેલા બે રૂપિયા ખખડતા 
હતા ને પોતાના અસ્તિત્વની ખાત્રી આપ્યા કરતા હતા. તે 
પ્રેમાભાઇ હેલ પાસેથી પસાર થતો હતે તેવામાં એક ભિખારી 
સામો આવી હાથ નેડી ઊભો રહ્યો. 


એના શરીર ઉપર બ૬દ્દાવસ્થાતે લીધે કરચલીએ પડી ગઈ 
હતી. માં ઉપર તાજ પડેલા દુઃખની કાળાશ છવાઇ ગઇ હતી. 
એનાં ફપડાં ફાટેલાં અને મેલાં હતાં. માથે બાંધેલા ફાળિવામાં 
લટકતી નાની ન'ની ચી'દરડીઓ દેખાતી ઠુતી. ગામડિયા ન્નેડા 
આગળથી ફાટી ગયેલા હોવાથી ખેડોળ ખની ગવેલાં નખવાળાં 
આંગળાં દેખાતાં હતાં. તેને જનેધને દીનેશને દયા આવી. તે પણુ 
ડોસા સામે જેતો ઉભે! ૨લો. 


કેટલીક વાર પછી ડોસો! ખોલ્યો, “ સાહેબ હું કણુખી છું. 
લાલહ્મ થઈ ને માર્‌ ધર તથા અંદરનો બધો સામાન બળી ગવો. 
પહેરેલે કપડે હું બહા૨ નીકળી ગયો. મારો એક છોકરા હતો તે 
પણુ બત્રીસ વરસતો થપ્નને મરી ગયો. એતી વહુ તથા ખે નાનાં 
છેકરાં ખેતરમાં ગયાં હતાં એટલે લાહ્મ લાગી ત્યારે હું એકલે। ધરમાં 
હતો. છોકરાંને અને વહુને પિયર મોકલી કામ મેળવવાની આશાએ 
પાઘડીનો કસબ વેચી અહોં આવ્યો. દસ દિવસથી ભરટકું છું પણુ 
મારા જેવા ધરડાને કોણ 2'ખે ?! હુવે મારાથી અહી” રહેવાય તેમ 
નથી. મારા મામમાં જ રહીરા ને પેટિયું કુટી કાઢીશ પણુ...પણુ... 
ડોસો જેમ જેમ આગળ ખોકતે। હતો તેમ તેમ તેનો અવાજ મદ * 
અને કરણુ થતે। જતો હતો. આટલું બોલ્યા પછી તે પોતાના મેલા 
અંગરખા વડે આંસુ લૃછવા લાગ્યો, 
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દીનેશનું હંદય દ્રવ્યું. તેણું કહ્યું, ““ કાકા, રડો નહિ. આવી શકે 
તેમ હો તો મારે ધેર ચાલે. તમારે માટે રહેવાની અતે ખાવાની 
ગાઠવણુ થઇ શ્રકશે. ” * 


“ ના, મારે નથી આવવું, કોઈએ દયા કરી આપેલા ધાતનેો 
ક્રાળિયો મતે ઝેર જેવો લાગે છે. તમને દયા આવતી હોય અતે 
ઇશ્વરે શક્તિ આપી હોય તો એક રૂપિયો ગાડીભાડા પૂરતો આપો.” 


દીનેશે જેયું કે સફાઇબંધ ભીખ માગી લોકેતે ધૂતનારામાંતો 
ડોસા નથી. એણે ગજવામાં હાય નાખ્યો કાઢયો ને પાતાના વડાલા 
અત્ય'ત ઉપયે।ગી રૃપિયા સામે ન્નેઇ ડોાસાના હાથમાં મૃછી દીધે. 
ડાસાના માં ઉપર આંતંદ છવાયો, આત્માં ઠસી ઉઘ્યો તે ઝાંખી 
પડેલી આંખ નાચી. દીનેશ ચાલતો થયે. ડોસો પણુ ધીમે ધીમે 
સ્ટેશન તરક પગ ઉપાડવા લાગ્યો. 


દીનેશ્ર બાગમાં દાખલ થઈ પાછળના ભાગમાં પડેલા ખબાંકડામાં 
જઈ ખેકે. એકાંતે વિચારોને જન્મ આપ્યો. કીમતી કપડાં પહેરી 
ચાલ્યાં જતાં સ્રોપુસ્ષોતે *ેછ એના અંતરમાં ઉત્પાત થયે. 
“આશ ! આ લેકેાએ પુણ્ય કયી હશે ને મે પાપ ક્યો હશે. એ લેકે 
ધધાવાળા છે હૈ ખેકાર છું. કારણુ ? વિલાસ. ના, ના, એનો શે 
વાંક ? મે' રજીતામું ન આપ્યું હોત તો ? પણુ એ તો! ડીકજ કયે 
છે. એક વરસ નોકરી ન કરી...નહિ, નહિ, એટલા આરામની અને 
આનંદની જરૂર હતી. કણુ જણુતું હતું કે નોકરી મેળવતાં આટલી 
અધી હાડમારી ભોગવવી પડશે ! હવે ચું કરીશ ! આ એક રૂપિયો 
પડયે છે તે કેટલા દિવસ ચાલગે ?...જવા દે તે એ ચિ'તા. જે 
ચવાનું હરો તે થઇ જરે. ' ડહો દીનેશ સ્વસ્થ થયે. સ્વસ્થતા થોડે 
વખત ટ૪ી ને પાછે વિચારમાં પડી ગયે. વળી સ્વસ્થ થયે ને 
વિચારમાં પશ્યો. આમ ને આમ કેટલાય વખત સુધી ચાલ્યું. 


ગોક જીવજાઉનનનજન૪૦ર૦ત૯ઝાકન” 
લાન-ર---૦ મ--અ તફમડ-સઇન૦--સ૯૫#”, 
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જ સગફળી... ” ન 


મગફળી વેચનાર છોકરાની સંગીતમય ખૂમ સંભળાઇ. દીનેશ 
વિચારત%્રામાંથી નનગ્યો. તેણે છોકરાને બોલાવી એક પૈસાની મગફળી 
લીધી. છોકરો મગફળી આપી થોડી વાર આરામ લેવાતે ઇરાદે 
જેડેના બાંકડામાં જઈ બેડો. દીતેશે પાછળની દિવાલ ઉપર બેઠેલા 
વાંદરા સામે એક મગફળીતો દાણે। ધર્યો. તેણું આવીને હાયમાંથી 
દાણા ઉપાડી લઈ ચાલવા માંડયું ને જરા આધે જઇ ખેસી દાણાને 
મૉંમાં પધરાવી દોધેો.. એનું જેઈ બીજાં વાંદરુ' આવ્યું, થાડી વારમાં 
પ'દર વીસ વાંદરાં ભેમાં થઈ ગયાં. દીનેશે ખીન્ન એક પૈસાની 
મગફળી લીધી. છોકરા મગફળી આપી પૈસો લઇ 'મગફળી...ગરમા 
ગરમ મગદ[ળી...' એમ સ'ગીત ખૂમો પાડતો ધરાક શોધવા 
ચાલ્યો ગયે. 


દીનેશે વાંદરાતે મંગદળી વહેચવા માંડી. દરેક વાંદરું મગફળીને 
દાણા લઇ જઇ દૂર ખેસી ફ્રેલી ખાતું. છેલ્લો દાણા રહ્યો ને દમામથી 
ચાલ્યો આવતો એક વાંદરા દેખાયો. તેને આવતો ન્નેધ એક વાંદર્‌ 
ઉતાવળ કરીને દીનેશના હાથમાંનો દાણા ઉપાડી લઈ ઝાડ ઉપર 
ચઢી ગયું, પેલે વાંદરો પાસે આવીને બેઠો. આશાભરી આંખે દીનેશ્ચ 
તરક જેઇ રલ્લો, દીનેશ પાસે મગફળી નહાતી એટલે બીજી એક 
પૈસાની લેવા આજુબાજુ નજર નાખી પણુ છેકરા ચાલ્યો ગયો 
હતો. મગફળી નહિ મળવાથી વાંદરો અકળાયો. તેણે દાંતિયાં કરવા 
માંડયાં. કારણુસર દીનેશે હાય ઉચો કરજો તે સાથે જ રાયખડ 
મીલનું ભૂ'ગળુ' ભય'કર અવાજે તરાડી ઉઠયું, વાંદરો ડર્યો ને ખીજ 
ક્ષણે ઉશ્કેરાયો. દીનેશનેો હાથ ખાલી ન્નેઇ તે ફૂધો ને હલ્લે। કર્યો. 
અસાવધ દીનેશ બચાવ કરવા તેયાર થાય તે પહેલાં તો વાંદરા 
દીતેશના મોૉંતે ખરાબ રીતે ઉઝરડી નાખી, તેને બેભાન ડરી રૂદકેો 
મારી ચાલ્યો ગયો. 
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ત્યાં થઇને ચાલ્યા જતા એક માણુસે : આ બધું ન્નેયું. તે દોડતો 
આવ્યા ને દીનેશ પાસે જઇ ઉભો. થોડી વારમાં સો-દોઢસો માણુસ 
ભેગુ' થઇ ગયું. સીવીલ ૪સ્પીતાલમાં ખસેડવાની તૈયારીએ થઈ 
રહી હતી તે જ વખતે સુરેશ આવી પહોંચ્યો માણુસોનું ટોળુ જેઇ 
તે ત્યાં આવ્યો. વચ્ચે નજર નાખી તે! ઉઝરડાછ ગયેલા મૉં વાળો 
દીનેશ બેભાનાવસ્થામાં પડ્યો હતો. થયેલા જખ્મામાંથી લોહી વહી 
રહું હતું. બળથી માર્ગ કરી સુરેશ ટોળામાં ઘૂસ્યો તે બાંકડા આગળ 
આવી ઉભે. તેણે એક માણુસને ગાડી ભાડે કરી લાવવા વિન'તિ કરી. 


ગાડી આવી એટલે સુરેશ દીતેશના નિશ્વેઇ શરીરને લઇ તેમાં 
એકઠ ને ગાડી દીનેશના મકાન તરક ચાલી. 


મક્રેણુ ૧૮ 
મહેન્દ્રતુ' મિત્રમ'ડળ 


ભમાં આવેલા એક જીર્ણ થઈ ગયેલા મકાતમાં છેલ્લાં 

ખે વરસથી ઉપહારગ્રહ ચાલતું હતું. એતો માલિક 

વસતરાવ નામનો દક્ષિણી હતો, એ સૂકા મોં વાળા, મોટી સુદર 
મૃછેવાળા અને બાડો હતો, એની કાતીલ આંખ €'મેશાં આમતેમ 
નજર નાખ્યા કરતી. એતી ચાલ બાયલાને મળતી હતી. વારવાર 
યૂકવાની ટેવ હતી અને લગભગ દરેક વખતે એતું થૂ'ક એનાં કપડાં 
ઉપર જ પડતું. એ ધણાં વરસોથી મુંબઈમાં રહેતો હતો પણુ છેલ્લાં 
' ખે વરસથી અમદાવાદમાં આવી ઉપહારઝડ ચલાવતો હતો. એનું 
ઉપહારગૃહ ' ઉપહારઝહ? હતું તે સાથે બદમાસોના અખાડાનું સ્થાન 
સાચવતું હતું. ઘણા બદમાસો અહી' આવતા ને મ-ત્રણાઓ કરી, 
જરા તાજ થઇ ચાલ્યા જતા. વસતરાવ પોતે ઉઠાવગીર હતો અને 
દમાસોની નાનકડી ટોળકી ઉપર સ્વામીત્વ ધરાવતો હતો. એની 


ટોળી લાલાં માણુસોને ફસાવી, ખિસ્સાં હલકાં કરવાનું કામ 
કરતી હતી. 
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મહેન્દ્રશુ' શિગમ'ડળ ૧1૩૧. 
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એક પખવાડિયાથી તેમના હાથમાં નવું પખીડું સપડાયું છે. 
તેની પાસેથી એફી સામટી મોટી રકમ મળવાની 'કાઇએ આશા 
નહોતી ૨શાખી પણુ લાંખે વખતે થોડી થોડી મળતી ૨કમને। સરવાળે 
મોરો થશે એ વિષે શ્ર'કા નહોતી. આટલા માટે તેઓ પૈસા મેળવવાની 
યુકિત તરીકે તેને ધમકાવવા તૈયાર હતા પણુ દુભાવવા નહોતા ઇચ્છતા. 


જે વખતે દીનેરા વાંદરાને મગફળી ખવશ્‌ાવતો હતો તે વખતે 
એ હોટલ જે ગલીમાં હતી તે ગલીમાં એક નાનકડી મોટર દાખલ 
થઈને ઉપહાર%5 પાસે આવી તખેલા તરક ચાલી ગઇ. થોડીવાર 
પછી એક અપ-ડુ-ડેઇટ નવયુવાન બગલમાં સીગારેટનાો ડબ્બો 
મારી બહાર નીકળ્યો ને ફૂદકા મારતો ઉપહારગૃહમાં દાખલ થઈ 
ગયે!. અને જણીતા હોય તેમ ખુરશી-ટેબલવાળા એરડેા વટાવી 
ગયો, બીજ ઓરડામાં જઇ તે એક ટેભલ આગળ ખેઠે. આમતેમ 
નજર નાખી ઉઠયો ને કોટ કાઢી એક ખીટીએ ભરાવી પાછે પોતાને 
સ્થાને ખેસી ગયે।. મેસતાં ખેસતાં ધ'ટડી વગાડી એટલે એક છેકરા 
હાજર થઇ હુકમની રાહ નતો ઉભો રલો. 

“ હજ કોઇ નથી આવ્યુ ? ” 

#« ના, સાહેબ. ”' 

જ તારા શેઠે આવ્યા?” 

“ હા, આવીને કામ હોવાથી બહાર ગયા છે. થોડીવારમાં 
આવવાનું કહેતા ગયા છે. 

“ ડીક. આછણસવીટરનો એક ગ્લાસ અને કેરી લાવ. ' 

છોકરો ચાલ્યો ગયો. થોડીવારમાં કાચના ગ્લાસમાં આઈસ- 
વોટર લાવી, ટેબલ ઉપર મૃષ્ઠી, કેજી લેવા ચાલ્યો ગયે. 

એ જ વખતે હુલજકી કે।0મતે! જણાતો ત્રીસેક વરસની ઉ'મરને। 
એક માષણુસ બહાર ઉપહારગૃહ તરફ ઉતાવળી અને નિર્ભય ચાલે' 
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ચાલ્યો આવતા હતો. તે એની બિહામણી આંખ ચારે બાજુ 
ફેરવતો હતો, જાણું એ આખા જગતને તુચ્છ ગણુતો હોય તેવી 
અને તેટલી તુમાખી એ નજરમાં ભરેલી હતી. તેણે ધે।ળાં ષુદાંવાળી 
'લાલ છી'ટનોા સાફ ખાંધ્યો હતો. જીનનો મેલે! કોટ અને અમદાવાદની 
'મીલનું મોટી લાલ કોરવાળું ધોતિયું પહેર્યા' હતાં, એનાં ડગલાં મોટાં, 
મક્કમ અતે ઉતાવળાં હતાં. આંખ હૅમેશ્ચાં ઘેરાયેલી લાલ રહેતી 
“અને મૉંમાંથી દારુતી દુ્ગેધ આવ્યા કરતી હતી. એનું નામ શ્રામળ. 
ન્તેનું સ્થાન વર્સતરાવથી ખીજે નંબરે હતું. 
 ઉગષપહારગૃહમાં દખલ થતાં જ તેણે એક છોકરાને ધીમે અવાજે 
'પૃછ્યું, “મહેન્દ્ર આવી ગયો કૅ ર્નાહે ? ?' 

6 હા. 729 

પૂછીને તે મહેન્દ્ર ખેઠો હતો તે ખંડમાં ઝપાટાબંધ 
“ચાલ્યો ગયે. તેને ન્નેઈ મહેન્દ્ર ખુશ્ચ થયો હોય તેવા દેખાયો. બંને 
'જ્ણુ પાસપાસેની ખુરશીઓમાં ભેઠા ને કોઇ નાચનારીની ખીભત્સ 
“વાતો ફરવા લાગ્યા. છોકરો ફૉણી લઇને આવ્યો. મહેન્દ્રે તેને બીન્ને 
કેપ લાવવાને હુકમ કર્યો. છોકરો ગયે ને થોડીવારમાં કેરી લઇને 
પાછે આવ્યો. બંતે કોણી પી રલહ્યા પછી કેટલીક વારે ખીનન છએક 
'માણુસો આવ્યાં. એ બધાનાં મોં તેમના પાપી ધપ્રાના ઘધૃતિહાસ 
કહી આપતાં હોવ તેવાં બીહામણાં હતાં. લગભગ બધાના દાંત પાનના 
અતિ ઉપયોગથી ચીતરી ચઢાવે તેવા લાલ અને હોઠ કાળા પડી 
ગયેલા હતા. બરાબર સમાસ થઇ શૃક્ઠે તેમ નહિ હોવાથી બધા 
ઉડયા ને મોટા ગોળ ટેબલની આજુબાજુ ખેસી ગયા, 

“ તસંતરાવને કેમ મોડું થયું ? ” મહેન્દ્રે પૂછયું. 

“ આવશે. કામ હોવાથી બહાર ગયા છે. 7 એક જણે 
જવાબ આપ્યો. 

--અને એજ વખતે વસંતરાવ ઓરડામાં દાખલ થયેો।. બધાની 
નજર તેના તરફ વળી. આજુબાજુ સત્તાવાદી દણિ ફે'કતાં પેલા ગોળ 
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સહેન્દ્રતુ' મિત્રમ ડળ ી ૧૭૩. 
રખલ નજીક જઈ, ખેદરકારી ભર્યા જુસ્સાથી એક ખાલી પડેલી 
_જખુરશીને આથીપાછી કરી ગોઠવાઇ ગયો, નોકર ગુલાબજખુ, મેસુર, 
હલવો, ચેવડો અને ભ્રજિયાંતી એક એક ડીશ બધાં આગળ મૂકી. 
ગયો. બીન્ને નોકર પ્યાલીએ અને દારુના ખે બાટલા લાવ્યો. બધાંએ 
વાતો અને તોફાન કરતાં દારુ ઢીચ્યો. મહેન્દ્રો અત્યાગહને લીધે 
ખધા કરતાં વધુ દારુ પીવો પડયો. આડાઅવળા બકવાટ કરતાં અને 
ખીભત્સ શખ્દોને વરસાદ વરસાવતાં ડીશે। ખાલી કરવા માંડી. 


જ્યારે માણુસ નીતિનાં બંધન સ્વીકારતો નથી ને કેવળ 
સાંસારિક સુખામાં કર્તન્યની ઈ તિશ્રી માને છે ત્યારે તે કયાં જઈ 
પડરે તે કોઇ જણી કે કલ્પી શકતું નથી. એક લાલસાની પાછળ 
ખીજી લાલસા ઉભી હોય છે અને એક પછી એક પ્રયત્નોની હારમાળા 
ચાલ્યા કરે છે. એઅણહિક સુખે માટે તરકફેડિયાં મારનાર, લાલસાથી 
બેભાન થઇ ગયેલો માણુસ એની ઇચ્છા ન્યાં પરિપૂર્ણુ થાય છે ત્યાં 
રારે છે, ને નીતિતી વાડ ઓળ'ગી .આગળ ને આગળ વધી છેવટે 
સંહારક આગમાં જઇ પડે છે. કોઇ કાળચોધડિયે મહેન્દ્ર આ 
ખદમાસોની રાળીનાં ઠરાથમાં આવી પડયો. લાલસાઓગએે એને 
ભમાવ્યો. અમેરિકામાં હતો ત્યારથીજ તે અખાધ અતે અપેય 
પદાથાનો ઉપયોગ કરતો હતો. પછીથી અંકુશ મૂકાયો. એ દબાયેલી 
શૃત્તિઆ યોગ મળતાં ખમણાં જેરથી ઉછળી. નીતિનાં બંધન ઉપરની 
અ'ધશ્રદ્દા પણુ માંણુસને ડૂબી જતો બચાવે છે. બુદ્ધિવાદ એ શ્રદ્ધાને 
શિથિલ ખનાવે છે પરતુ જ્યારે બુદ્ધિવાદની કહેરતા એ શ્રદ્ધાને 
ગુ'ગળાવી મારે છે ત્યારે દારૂણુ દુઃખાની દાઢમાં સપડાયા સિવાય 
છૂટકો થતો નથી. મહેન્દ્રના કઠે।૨ મુદ્ધિવાદે નીતિને ચુ'ગળાવી નાખી. 
હતી; પરિણામે સ્વચ્છદદી બની પૈસા ગૂમાવવાના અનેક સાર્ગોએ 
મહેન્દ્ર ચઢી ગયો. રહહીઓના નાચથી માંડી જુગાર સુધીના માર્ગોએથી 
એના પૈસા વહી જતા. પતન શરુ થયા પછી સર્વ'નાશ : સિવાય 








૧૭૪ “ ઈમે ૧૯ 


જ-ન--૦-ર-:૦ . --; આળ. ૪ ખવ. તનયત, ૭.૦.૭... ....-૦.--.--.--.૦---ખથૂ- ૭-૦ -૦*- 











તરારત-કન્ા#--તક-૦ક, -ઉમશઇમરઇન#તાતમહતલતતરમ, ૪ નડ ૪” નાલરશ્તાણાતાબરન- વજર-09-૨૪-- "નજ “૪૪-૦૦... ..૭ા.. - “૭. શ... 


અઢકતું નથી. મહેન્દ્ર વિલાસી બન્યે!, ઉઠાઉ ખન્ચો, પાપી બન્યો, 
વ્યભિચારી બન્યો. એક પણુ દુર્ઝુણુ હવે તેતે માટે બાકી ન રલ્રો. 

“ આ મિજબાનીના પૈસા કેોણુ આપશે ? ” વર્સતરાવે 
પૂછ્યું, 

કપટથી એક બીન્નનાં નામ દેવાયાં. પૈસા આપવા માટે પડાપડી 
ચતી ન્નેઇ્ પોતાના ગરીબ મિત્રે પૈસા આપવાની ઉદારતા બતાવે 
ને પોતે ન ખોલે એ મહેન્દ્રને ડીક ન લાગ્યું. તેણે બધાના અવાજને 
દાબી દેતા અવાજે કલુ, “ કોઇએ પૈસા આપવાના નથી. હૈ આપીશ. 
મિત્રે, જ્યાં સુધી હું તમારી સાથૅ છું, ત્યાં સુધી કોઇએ આવી રીતે 
પૈસા આપવાની જર્‌ર નથી. મિત્ર મિત્ર માટે દેઠુ આપે છે તો ચું 
હું પેસા નહિ આપી રાકુ? ” 

હર્ષેના જૂદા જૂદા અવાન્નેથી બધાએ મહૅન્દ્રરી માગણી 
સ્વીકારી. પછીથી તોફાની મળે અનેક ખરાખ માર્ગોએ વિચરી 
રાક્ષસી આતંદ લ્‌ ટયો. 

“ મહેન્દ્રભાઈ, હવે મારા રૂપિયા મળી જવા ન્નેઇએ. ”” 
વસેતશ્‌ાવે તેના સાંભળવા ન ગમે તેવા અવાજે કયું. 

“ ૦/રૂર મળવા ન્નેઇએ. પગાર થશે એટલે આપી દશ. ” 

“ નહિ. જાએ હું ભીડમાં છું. આ તો તમને રમતમાં રસ 
પડેલો અને હારી ગયા એટલે 2મત અધુરી રાખવા નહિ ઉંચ્છઠતા 
હૅવાથી જ દોઢસે। રૂપિયા આપેલા...” 

“ પણુ હૈં તો તેય હારી ગયે. ” 

“ તેમાં હું શું કરું ? મારે તો રૂપિયા ન્નેડે કામ છે. ?' 

“ પગાર આવશે એટલે આપી દેવાનો એમાં શકા નથી.” ક 

“ પગાર કાલે થાય ઝે ત્રણુ મહિના પછી ચાય પણુ મારૅ 
મારા રૃપિયા જેઇએ. ગમે તેમ કરી કાલે મળી જવા ન્નેઈ એ નહિ 
તો કોર્ટના આશરે લેવો પડશે, કફ્જેત ન થવું હોય તો ગમે 
તેમ કરીને કાલે રૂપિયા આપી દેજે. કેની પાસેથી ઉછોના લાવન્ને 
“મ ગ્યાજે લાવજે. ?” 
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વસંતરાવની પઠાણી ઉઘરાણીથી મહેન્દ્રનું માં પડી ગયું, તે 
મૂ'ઝાયો, એ ટોળીમાંના જેમને તે મિત્ર માનતો હતો તેમના તરફ 
લાચાર દૃણ્થી જ્યું. 

“ સે' કહયુ તેયાદ રાખજે, ” કહી વસંતરાવે મહેન્દ્ર ઉપર 
તીત્ર દછિપાત કર્યો અને તે ઝપાટાબંધ ચાલ્યો ગને. 

સહેન્દ્ર ટેખલ ઉપર કોણી મૃજીને બે હાથે માથાના વાળ પડડીને 
બડે. તેણે પોતાના બદમાસ મિત્રોને રૂપિયા ઉઠ્ીના આપવા વિતંતિ 
કરી. પણુ દરેકે કપ્ટતે ક બહાનું બતાવી ના પાડી. મહેન્દ્ર અકળાયો 
કૂજેતીની બીકે કંપતા તેણે એક જણુને પૃછ્યું, “ શ્રામળ? ” શું 
વસંતરાવ કેસ માંડશે ! થોડાક દિવસ મોડું થાય તેટલા માટે ! ” 
“ જરૂર. વસેતરાવ એવો માણુસ છે કે તે પોતાના શખ્દને 
ખોટા પડેલો જોવા ઇચ્છતો નથી. એ ખોલી ગયો છે એટલે ગમે 
તેટલે સમજવવામાં આવરે, તે પણુ એકતા બે નહિ થાય તે 
સવારમાં રૂપિયા નહિ મળે તો વકીલ પાસે દોડી જવાને. ” 

“ ત્યારે હવે મારે શું કરવું ! મારી પાસે એક પેસે! નથી. 
વિલાસના પૈસા હતા તે પણુ ખર્ચાઈ ગયા. ” 

“ ૧સમા નથી તો જણુસો છે ને?” શામળે પૈસા કઢાવવા 
યુક્તિ અજમાવી. 

“ પણુ જણુસો। ક) મારાથી વેચવા જવાય ? ” 

“ ત્રેચવા જવાની જરૂર નથી. વસંતરાવ દોઢસો રૂપિયા માગે 
છે ને? એટલા રૃપિયા સહેલાઈથી ઉપજી શકે તેવી એક જણુસ અહીં 
લાવન્ને. રૂપિયાને બદ્લે જણુસ લઈ તમે કરી આપેલું લખાણુ ૨૬ 
કરાવવા હું મારાથી બનતું બધું કરીશ. સાંજે અહીં નાચમાં આવા 
ત્યારે લેતા આવન્ને. ” 

પૈસા મેળવવાનો આ નવે! માર્ગ આવી મળતાં મહેન્દ્ર ખુશ 
થયો. એના મૉં ઉપરની વિષાદની છાયા ઉડી ગઈ ને તેને બદલે' 
આનંદની ચમક ૭વાઇ ગળ. 


મકરણુ ૧૯ 
રીનેશની માંદગી. 


કુર્મિલા સુ'દ૨ યુવતી હતી. કક શાન્તિવાળુ જીવન થતાં 
શ્રમને લીધે કાળા પડી ગયેલો ચહેરો ઉઘડયો હતો ને 
સૌંદર્ય ખીલી નીથળ્યું હતું. ઓસોંદર્ય સાથે સદ્ચુણા ભળે છે ત્યારે 
સ્રી સાચી સ્રી ખનો નારીજન્મ સકળ કરતાં સારા આઓસમાજને 
વખાણાવે છે. ઉર્સિષલા સુ'દર હતી તે સાથે સદ્ગુણુશ્ાળી હતી. એ 
નીતિમય જીવન માટે ભારમાં ભારે સંકટો વેઠવા તૈયાર હતી, સત્ય 
ઉપર ઉડે અને અચળ પ્રેમ ધરાવતી હતી, માનવજવનના આદર્શોને 
સિદ્ધ કરવા ઈચ્છતી હતો. સ્વભાવ મળતાવડે। હોવાથી અન્નણયાં 
સાથે ભળી જતાં બહુ વાર લાગતી નહિ. દીનેશે ખાનદાની બતાવી 
તેને પોતાને ધેર રાખી ધણી સગવડો કરી આપી છે તે ઉર્મિલા 
એક ક્ષણુને માટે પણુ ભૂલી શકતી નહિ. અને તેથી જ તે દીનેશને 
સુખી કરવા, તેના આત્માને હસતો રાખવા થઇ શકે તેવી અને 
તેટલી સેવા કરવાતો ધમ સમજતી હતી. ઉમિલાના નિર્મળ પ્રેમથી 
અતે સેવાત્રિયરવભાવથી દીનેશ તેના તરક માનભરી દષ્િથી જેતો.. 
તે જઇ શકયો હતા કે ઉર્મિલા પોતાતો જીવનઇ્તિહાસ ચુસ રાખતો 


. 
જ માંદગી ર ૧૭૭ 





હોવા છ્તાં ખાનદાન કુટુંબમાં જન્મેલી ખાનદાન સ્તરો છે, તે સાથે 
આદર ગૃહિણી પણુ છે. જાદુગરની વાંસળી ફરતાં અવનવા દેખાવ 
ઉભા યાય તેમ એને! હાથ જ્યાં જયાં ફરતો ત્યાં ત્યાં એના કલાપ્રિય 
સ્વભાવની કલા વેરાતી ને કુશળતા ઢોળાતી. દીનેશનું નાનું અને 
પ્રતિભા ન પાડી શક્ટે તેનું ધર સ્વશ્છ અને સુધડ રહેતું. 
ઉમિંલા ધરકામ કરતી હતી ને રાંધવાની તૈયારીએ કરવાનો 
વિચાર કરતી હતી તેવામાં ગાડીનાં પૈેડાંના અવાજે તેનું ષ્યાન 
"ખેંચ્યું. ગાડી ઉભી રહેતાં સુરેશને તેમાંથી ફૂદી પડતે જેયો. ઉર્સિલાએ 
ત્યાં દોડી જઈ ન્નેવું તો દીનેશ ખેભાનાવસ્થામાં પડયો હતો અને 
યહેરા ઉપર કેટલીક જગ્યાએ લોહી જામી ગયું હતું. દીનેશની આ 
' દશા નઈ ઉર્સિલા વ્યાકુળ યઇ્ઠ ગઇ, પોતાના સહાયકને, ધર્મભ્ગિની 
મણી પોતાના તરફ માયા અને મમતાબર્યું નિર્મળ વર્તન ચલાવનાર 
દીનેશતે ધાયલ થયેલો જેઈ તેનું હંદદ તૂટી જવા લાગ્યું; તાપણું 
પાછી દોડી ગઈ ને ઝટપટ પથારી તૈયાર કરી. પથારી તેયાર થતાં 
ભેગાં થયેલા માણુસોમાંથી ખે જણુની મદદ લઇ સુરેશ દીનેશને 
ઉ'ચકી લાવ્યો, ને પથારીમાં બરાબર સૂવાડી, ગાડીવાળાને પૈસા 
આપી, ડૉક્ટરને મોલાવવા ઉપડી ગયે. ઉમિંલા આંસુભરેલ આંખે 
પથારી પાસે ખેઠી ખેઠી ડૉકટરની રાહ નેતો દીનેશને વાયરો 
નાખવા લાગી. 
“ સુરેશ છે? '' એક માણુસે આવી ઉર્મિ લાને પૂછયું. 
“ ના, હમણાં આવે છે. ખેસો. ” ઊંમિલાએ ક્યુ. 
સુરેશ ડાોફટરને તેડીને આવ્યો કે તરત આવેલા માણુસે કલું, 
“ તમારા ખા દાદર ઉતરતાં પડી ગયાં છે. ખોલાતું નથી. ” 
મિત્રના દુઃખે દુઃખી થતા સુરેશતે આ સમાચારથી વિજળી 
તૂટી પડી હોય તેટલું દુઃખ થયું; માતા અને મિત્રના દુઃખદ સમાચાર 
એના હદયને હચમચાવી નાખતા હોવા છતાં ર શાન્તિ ષારણુ 
કરી રલ. 
૬૨” 
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“ ઉર્સિલાબહેન,, દીનેશને, મી ચાકરી ઉપર છેડી જાઉ 
પું. ડું અહોં રહી શકયો હોત તો સારું થાત પરતુ મને ખાત્રી 
છે કે તમે કાળજું મજખૂત રાખી કરવી જેઇએ તેટલી ચાકરી કરી 
મારા સિત્રતે સાચવશે।. ખાને સારું હરો તો થોડી વારમાં પાછે 
આવું છુ. ” કહી સુરેશ ડૉકટર તરફે ફર્યો તે કહેવા લાગ્યા, 
“ ડોકટર સાહેબ, મારો મિત્ર તમારા હાથમાં છે. કાળજી રાખીને 
પચાર કરશે તે ઉપકૃત થઇશ, ” 

“ નિશ્ચિત રહેન્ને, ” ડાકટરે કહ્યું. 

સુરેશ ઉતાવળે પગલે ધર તરફ ચાલતો થયે. 

ડૉકટરે દીનેશના ખેભાન શરીરને તપાસ્યું. જખમો ધોઇ ઉપર 
દવા ભભરાવી અને બીજી દવા પાઇ, આ બધું થતું હતું તે દરમિયાન 
ઉમિલા હૅદ્ય મજખૂત કરવા પ્રયત્ત કરતી હતી, છતાં મૃદુતાથી 
ગમંખમાં આંસુ ભરાઇ ગયેલાં તે લૂછતી હતી અને વેદનાભરી 
નમ્ર દછિથી દીતેશ તરફ નતી હતી. ડૉક્ટરનું કામ પૂરું થયું. 


“ હમણાં દ્વા પાઇ છે. આ પડીકીઓઆ મૂષી છે તે ખે ખે 
ઝલાકને આંતરે સૂચવેલી રીત મુજબ આપને, હુવે હું' જઈશ. ” 
ડાકટરે કહ્યું, ક 

“ ઉપકાર થયો. પધારન્ને. ” ઉર્મિત્ષા ઉભી થતાં બેલી. 
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ઉર્મિલા મુંઝાઇ. દીનેશનતાં ખીસ્સાં તપાસ્યાં તો એક રૂપિયૅ ને 
પાંચ પૈસા નીકળ્યા. હવે કરવું ચું ? ઉમિલા સ્થિર ઉભી રહી. 
અચાનક એક વિચાર આવ્યો ને તેતી મૂ'ઝવણુ જતી રહો હેય તેમ 
રખાયું પણુ બીજી ક્ષણે તે પુનઃ મૂ'ઝાઇ. પોતાતી પાસેના રૂપિયા 
આપવાની ગ્રેર્ણા થઈ પણુ દીતેશ ભાનમાં આવતાં તે જણુશે તો 
નાખુશ થશે એ ખીકે પોતાની પાસેના રૂપિયા આપવા હિ'મત ન 
ધરી ૨%. 


' ડે 
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“ આપની ફ્રી કેટલી છે !” ઉર્ચિલાએ ડીક્ટરને પૂછ્યું, 

“ ચાર રૃપિયા વીઝીટીંગ ફ્રી અને રોઢ રૂપિયો દવાને. ” 

“ સાડાપાંચ રૂપિયા ? સાહેબ, અત્યારે એટલા રૃપિયા સિલકમાં 
નથી. બનેશે તો સવારે મોકલાવી આપીશ. ” 

“વૈદ, વકીલ ને વેશ્યા? એ ત્રણે રોકડિયાં,” ડોક્ટરેઆખી 
કહેવત સંભળાવી દીધી. 

“તે ખરું પણુ લાચાર છું. ” ી 

“ ગમે તેમ કરીને અત્યારે મારી ફ્રી આપવી : પડશે. ” 

“ શું કરીને ? પાસે રૂપિયા હોત તો તમારે માગવાની પણુ 
જરૂર નહોતી. હું મારી મેળે તમારા હાથમાં ક એમ છતાં 
નેઇતા હોય તો એક રૃપિયો તે પાંચ પૈસા છે તે લે. '' 

“ એટલાને સું કરું? ” 

“તો હું બીજ ક્યાંથી લાવી આપું? ” 

ડીકટરની માગણી સાચી હતી તે સાથે ઉર્મિલાનું કહેવું પણુ 
ગેરભ્યાજબી નહોતું. દવા કરી એટલે ડેકટર પેસા માગે. ધરમાં 
પૈસા હતા નહિ-ઉર્મિલા શી રીતે આપી શ્રક્રે ! ડીકટરનતી માગણી 
ગમે તેટલી વ્યાજબી હોવા »તાં તે અત્યારે સારે સ્થાને નહોતી. 
પાસે પૈસા હેવા ૭તાં કે બીન્નં કોઇ કારણુસર ન આપવા ૪ચ્છનાર 
પાસેથી નાણાં જરૂર કઢાવી શકાય, પણુ જેની પાસે હોય જ 
નહિ તે કયાંથી લાવીને આપે ? લાવીને આપી શ્ઞકાય તેમ હોય તો 
તે કરી છૂટે, પણુ મળે તેવુંય ન હોય તો? 

“ તમારે મારી પ્રી આપવી જ પડશે. ” 

ડોકટરના લવારાથી ઉર્મિ ભા અકળાઇ, તે જરા તોછડા અવાજે 
માલી, “ આપવી પડશે તે હું કબુલ કરું છું ને આપવા પચ્છું છું 
પષુ તે અત્યારે નહિ-કાલે સવારે.” 

“ એ: અશ્ચક્ય છે, ?? 

“ હા, હું તમતે અત્યારે જ ફ્રી આપી શકું તે અશક્ય છે. '' 











૧૮૦ શ્કરષણુ ૧૯: 


“ શખ્દોની મારામારી ન કરો, આવું જાણુતો હોત તો આવત 
૪ નહિ. “ગરજ સરી એટલે વેદ વેરી' એ કહેવત અહીં આબાદ 
સાચી પડી છે. આવાં નીચ માણુસો...” 

વપરાતા હલકા શખ્દ્થી ઉર્મિલા છેડાઇ. તે ગર્જી ઉઠી, 


“ ડોકટર, વિચાર કરીને ખોલનજે., ગમે તેમ ખોલી નાખશે તો 
નાસતાં ભોંય ભારે પડશે. ” 


“ સોરી ઉપર શીરન્નેરી તે આનું નામ, શરૈસા માર્ઝું છું એટલે 
કેડવા લાગું છું. ' 

“ કફૂરીથી કહી દઉ કે તમારા પૈસા સાચા છે પણુ અત્યારે 
ધરમાં સિલક નહિ હોવાથી સગવડ થયે આપીશ. ”' 

“ હું ઉધાર ધધો! નથી કરતે, દવાખાનામાં બીડ લગાવ્યું છે 
'%ૃ “ઉધાર માગવું નહિ. ”” 

ક્રેધ ચટેલો હોવા છતાં ઉર્મિલા ડીકટરતી મર્ખતા ઉપર હસી 
પડી. તે ખોલી, “ દવાખાનામાં બીડ લગાવ્યું છે એનું માન રાખી 
દવાખાનામાં ઉધાર નથી માગતી. ” 

“ હુવે એ બધું ડહાપણુ જવા દઈ પૈસા આપી દોને? ” 

“ પણુ કયી રીતે ? મે' ખુલાસો કરી દીધેલો જ ને ? ” 

“ કયી રીતે? રીત હું બતાવું ? ?” 

રકટર ઉર્િ'લાની તદન નજીક આવ્યો, ઉર્મિલાના કાન પાસે 
પોતાનું માં લઈ જઈ તે ક'ઇક ખોલ્યો. પછીની જ ક્ષણે ઉર્મિલાનો * 
હાથ ઉપડ્યો ને ડૅકટરતા ગાલ ઉપર સખત તમાચે। પડ્યો. ઉર્મિલાનું 
સ્વરૂપ વિક્રેલી વાધયુ જેવું થઈ ગયું. એનું માં લાલચોળ 
બન્યું, આંખ ફાટી ૨હી ને પાંપણુ ક્રોધતે લીધે થરથરવા લાગી, 
પુરુષ ડૉકટર સશકિતિનું પ્રાગટ્ય સહુન ન કરી શકયો. તેણું થોડી 
વાર ઉભા રહેવા પ્રયત્ન કર્યો પણુ નિષ્ફળ નીવડવાથી છેવટે બેવકુફ 


ખની ગાલ ઉપર્‌ હાય ફ્રેરવતે ફ્રેરવતો નાઠો, ઉર્મિલાએ શાન્તિના 
દમ લીધે. 


દિનેશની માંદગી ૧૮૧ 
આઠે થયા, નવ થયા ને દસ થયા. ધણાં માણુસે। નિદ્રાદેવીના 
ખોળામાં પડી ધોરવા લાગ્યાં. ઉમિલાની સ્થિતિ વિષમ થઇ પડી, 
દીનેશે ઉર્મિલાને પોતાના ધરમાં સ્થાન આપેલું હોવાથી શ'કાગ્રસ્ત 
પાડેશીએએ વ્યવહાર બંધ કર્યો હતો. કોઇ દિવસ નહિ ને આજે 
રાત્રિના સનસનાટે ઉમિ'લાને કપાવી. તેણે અપમાનથી ડરતાં ડરતાં 
' સંકોચ સાથે એક બે પાડોશીઓને પોતાતે ત્યાં સૂવા આવવાની 
યાચના કરી પણુ તે અસ્વીકાર્ય ,નીવડી. ર 
દીનેશ ભાનમાં ન આવ્યો, રાત્રિની ભય કરતા વધતી જતી હતી, 


દ'ડો પવન આવતો હતે, ઉર્મિલાએ ખારણાં બંધ કરી દીધાં. એતી 
મૂ'ઝવણુનો પાર ન રશો. ડૉકટરની નીચતા એના હદયને સતાવતી 


દેતી. દીનેશની ચિ'તા વેદનાના ભડકા સઊગાવતી હતી. તે દીનેશની 
પથારી ઉપર જગતી બેઠી ને એ નમત્ર મુખમુદ્રા સામે તાકી રહી. 

ખરાખર સાડાખાર વાગે બારણુ! ઉપર ટકોરા થયા. ઉર્મિલાએ 
અંદર રહલાં રજ્માં પૃછ્યું, “ કાણુ? ” 

“ હં સુરેશ, ” બહારથી અવાજ આવ્યો. 

ઉર્મિલાએ ખારણું ઉધાડયું. સુરેશ અંદર આવ્યો. દીનેશ્ચની 
પયારી પાસે જતાં જતાં તે ખોલ્યો, “ દોનેશને કેમ છે ? ? 

“ હુ% ભાન નથી આવ્યું. ?' ઉર્સિલાએ જવાબ આપ્યો, 

સુરેશ દીનેશના માથા આગળ ખેઠે।.. ઉમિલા સામી ખાજુએ ખેઠી. 

“ તમારાં બાને કેમ છે ? ?' ઉર્મિલાએ પૂછ્યું. 

“ સ્થિતિ ભયકર છે. પ્રશ્વર બચાવે તો બચે. એક પાડોશીને 
ખેસાડીને આવ્યો છું, ડૉકટર દવા આપતો ગયો છે કે નહિ? ” 

“ હા; પણુ દુંજી સુધી ફાયદો જણાતો નથી, અસાર સુધીમાં 
ત્રણુ વખત દવા આપી. ” 

“ ક્રીનું શું કર્યુ? ” 

“ નથા આપી. કાલે આપીશું. ” 

૮૬ માન્યું ? 29 














* ૧૮૨ મફર ૧૯ 
' ઉર્મિલાનું માં પડી ગયું. સુરેશે પૂછયું, “ બઔક તો નથી 


' લ્ાગતી ને? '' 


“ના, ના.” ઉમિ'લાએ હસીને જવાબ આપ્યો. “ ધરમાં 
ખીક શાતી ?” 


“ સારે હવે જવું નનેઇએ. ” સુરેશે ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું, “ મન 
જરા મજ્ખૂત રાખન્ને. જાઉં છું. ” કહી તે ચાલ્યો ગયે. 

દોઢનતે સુમારે દીતેશે પોપચુ' પટપટાવ્યું. તેના વદન ઉપર અનિન 
* સિષ નેઇ રહેલી ઉર્મિલાને તે નેતાં સદેહે સ્વર્ગ પ્રામ થયુ' હોય 
તેટલો આનંદ થચે।. દીનેશ આંખ ઉઘાડવા પ્રયત્ન કરે છે તે બળ- 
પૂર્વક ખે"ચાતા પોપચા ઉપરથી દેખાયું, પણુ આંખ ઉધડી નહિ. 
ઉમિ્લાએ પોતાનો હાથ દીનેશના કપાળ તરફે લાવ્યો. પણુ વાંદરાને 
પઝો વાગ્યાનું સ્મરણુ થતાં વીજળીની ઝડપે પાછે ખે'ચી લીધે. 

દુઃખના ધેનથી ખીડાઇ ગયેલું પોપચુ' ફકફડયું તે એક મિનિટ 
પછી પૂરેપૂ રું ઉધડયુ', ઉર્મિલાને। આનંદ અવણુંનીય બન્યે।. તે છલકાતા, 
આનદભર્યા, રણુકારે ખોલી, “ ભાઈ... ” 


“ બહેન... ” હદયના ઉ'ડાણુમાંથી નીકળતો હોય તેવો દીનેશ્તેો 
ક્ષીણુ સર સંભળાયો. ર 
“હુવે કેમ છે ? ?' 
“સારું છે. કેટલા વાગ્યા?” 
ઇદ રોહ 79 
“ અત્યાર સુધી નનગોા છો ? સુઈ નનવ. ” 
“ આજની રાત જગીશ, નહણિ ઉ'ધુ' તો શું થવાનું છે ? ” 
દીનેશની આંખ ઉંધના ધેનથી મીંચાઈ. ખે વાગ્યે સુરેશ બીજીવાર 
આવ્યો ને મિત્રના સારા સમાચાર સાંભળી માતાની નાજુક તબિયતનું 
દુઃખ ભૂલી, આનદ પામતા હદયે ચાલ્યો ગયે. 


પ્રંક્રણુ ૨૧૦ 
વાત વહી ગઈ 
ફા ત્‌ાર લીકીટ આપવું જ પડશે, ?' 
“ નહિ મળે. મારા ભાઇ જણે તો મારી શી દશા થાય તે 
કેલ્પી રકો છો ?” 
“ એટલે ? શું તારો ભાઇ મારો શેઠ છે ? ?” 
“ જરૂ૨, તમે એમના નોકર છે. ” 


“ મીલમાં, ઘરમાં નહિ. મારા ધરતો હું માલિક છું અને 
ઇચ્છું તે પ્રમાણે વર્તી શકુ છું. એમાં બીન્ન કોઇની ડખલગીરી નહિ 
ચાલે, પછીથી તે તારો ભાઈ હોય કે મોટો નવલશા હીરજી હોય. 
લેૉકીટ આપવું જ પડશે. ” 

“ તણહિ આપું. ?' 

“શું... તું ચોખ્ખી ના પાડે છે? તને તારા પતિ કરતાં 
લેકીટ વધારે જીમતી લાગે છે ? ને લૌકીટ નહિ આપે તો તારી 
મારી અતે તારા ભાઈની આખરૂતા કાંકરા થઈ જશે, '” 

“ જુગારનો શેખ નહેતો કરવો... ” 


હ 





૧૮૪ પી મકરચ્ણુ ૨૦ 

“ઝે મારે નેવાનું છે. તારે નહિ.” 

“ એટલું બધું અભિમાન છે તો મારી પાસે ભીખ શ્ઞા માટે 
માગો છે? માગી ખાવું ને મસીદે સૂવું તેના જેવો ધાટ ડરે 
છે. મારી મદદથી આખરૂ ટકાવવી છે, અતે મોજ ભોગવવી છે. ષતાં 
મને દબડાવવી છે. એ નહિ બને. વિલાસ ખધું સહન કરી શકે છે : 
પણુ સ્વાત'તયતું ખૂન સહન કરી શકતી નથી. કોઈનો રેક નભાવી 
લપ શકતી નથી, ?? 

“ એ બધું પછી. એક વખત ઉતાવળ કર્‌ ને લાકિટ 
આપી દે. ”” 

“મે' તમને જણાવી દીધું છે કે લોૉકીટ નહિ મળી શકે. વારવાર 
માગતાં શરમ નથી આવતી ? ?? 

“નહિ આપે ? મહૅરબાતી કરોને ઉતાવળે આપી દે ને ? ?” 

“કમ કઈ બહાર જવું છે ? ” 

€૮ હા. 29 

“ આવ્યે દસ મિનિટ થઇ નથી... ?' 

“તે તારે જેવાનું નથી. તું તારી ફરજ અદા કર. લૌકીટ 
આપી દેવાની કરજ છે. ” 

“ એ ફરજમાં પૂળા મૂકયો. ” 

વિલાસ ચાલી જવા લાગી. થોડાંક ડગલા ભવી ત્યાં કા મહેન્દ્ર 
ઝાપોટ મારી લૉકીટ તોડી લીધું. અને તે ખિસ્સામાં નાખી ચાલતો 
થયે।. વિલાસની દશા વિચિત્ર હતી. તેનાથી ખૂમ પડાય તેમ નહેતું 
૧ સહેન્દ્ર સામે શરીબળ અજમાવી જીતો શકાય તેમ નરાતું એટલે 
તે ચાલ્યા જતા મહેન્દ્રનો ભયમસ્ત નિરાશ ચહેરે નનેઈ રહી, મહેન્દ્ર 
દેખાતો બંધ થતાં તેનું આખુ અંગ કમકમી ઉઠયુ'. મહેન્દ્રરા આજના 
તોફાની વર્તનથી વિલાસની આંખ આગળનાં પડળ તૂટી ગયાં, મોહને। 
જે પડદો તેતી નજર આગળ વધવા નહેતે દેતો તેમાં નાનું સરખુ 
કાણું પડયું, અનત મહાસાગરના ઉન્મત્ત મો'ન' ઉપર ઝૂલતી અને 
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જલતી પોતાની જીવનનોકાને વિનાશના કોઇ અન્ણ્યા મોં તરક 
ઢસડાઈ જતી વિલાસે નઇ. એ જ વખતે એને દીનેશનું સમરું થયું, 
ને નિસાસો નાખ્યો. પણુ હવે બધું વ્યર્થ હતું. કારમાં દુ:ખોને 
સહોદધિ પોતાની મર્યાદા લ'બાવ્યો જતે હુતો તે અટકવાવાનું વિલાસમાં 
સામર્થ્ય નહોતું, તેણું મહેન્દ્રનો રાક્ષસતા રૂપમાં નયે. હવે શું 
ચરો તેતો વિચાર કરતાં તે ધૂજી ને ખુરશીમાં ફ્રસકાઇ પડી. મગજ 
ખહેરુ થઇ ગયુ', આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં ને માંએ શેષ 
પડવા લાગ્યો. 

થોડો વાર પછી વિચારોની દશા બદલાઇ. વિલાસ વિચારવા 
લાગી,“ અમે પરણ્યાં છીએ તેથી જું ? દરેક વ્યક્તિ પોતપોતાની 
બાબતમાં સંપૂર્ણુ સ્વત'ત્રતા ભોગવતી હોવી ન્નેઇએ., એમતે રાતે કે 


દહાડે ગમે ત્યાં ભટકવાની સ્વત-ત્રતા હોણ શકે તો મને કેમ ન હોય? 


બકુલાભાભી કહે છે કે, “ રાત્રે આીએએ બહાર રખડવું ઠીક નથી. ' 
શાથી ઠીક નથી? હું અમારા મડળમાં ન્નઉ', મ'ડળમાં જવું તે 
રખડવું ન કહેવાય, ” 

વિલાસ ઉઠી. કપડાં પહેરી બકુલા પાસે આવી બોલી, “ ભાભી, 
આજ રાત્રે હું ધેર નહિ આવી શકુ.” 

“ સ્રીજતિએ રાત્રે બહાર રખડવું સારુ નથી. ” 

“રૃખડવાની વાત નથી, મારી સખી માયાતી આળે વર્ષગાંઠ 
છે એટલે નાતો સરખો ઉત્સવ ઉજવવાને। છે. મિત્રમ'ડળને મિજખાતી 
આપવાની છે તે સાથે મનર'જન કાર્યક્રમ પણુ ગોઠવવામાં આવ્યે 
છે. બધે! કાર્યક્રમ સવાર થતાં પૂરો થશે. ” 

“ મહેન્દ્ર કયાં ??' 


“ મતે ખબર નથી. મીલમાંથી અહીં આત્યા વગર કેઈ સ્થળે 


ચાલ્યા ગયા હતા. ત્યાંથી આવી, દશ મનિટ રોકાઇ પાછા ચાલ્યા 
ગયા છે. ” 
“કયાં ગયા છે ?” 


ન 
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“ સને ખખર નથી. પૂછયુ' છતાં કહયું નહિ. ” 

“ પ્રેમલમની પત્ની ઉપર આટલે! ખધાો અણુવિશ્વાસ? ” 
વિલાસની મશ્કરી કરતા બકુલાએ હસતાં હસતાં કહ્યું. 

-પણુ વિલાસનું માં પડી ગયું, આ શખ્દો તેને ઝેર પાયેલા તીર 
જેવા દુઃખદાયક થ૪ પડયા, પણુ શું કરે ? એ શખ્દોમાં સત્ય હતું. 
એણે મહેન્%ના મોહને લીધે બકુલાનું કહ્યું માન્યું નહોતું એટલે 
મહેન્દ્રના ખરાબ વર્તન માટે થતી મક્કરી ક્રરમાં ફર હોય તો પણુ 
સહન કર્યા સિવાય છૂટકો નહોતો. પશ્ચાતાપ થવાને હજ વાર હતી. 

મહૅન્ આવ્યો નહોતો ને વિલાસ ઉપડી ગઇ. એણે પોતાની 
મોટર નહોતી લીધી પણુ ગાડી ભાડે કરી લીધી હતી. મહેન્દ્ર 
આવ્યા. વિલાસને શૈેધવા લાગ્યો. ટેખલ ઉપર એક ચિટ્ટી પડી હતી : 
તે વાંચી:-- 

“પ્રિય મહેન્દ્ર, 

મારી એક સખીની વર્ષગાંઠ હોવાથી તેને ત્યાં નનઉ' છું. 
કાર્યકમ લાંબા હોવાથા રાતના ચારેક વાગ્યે આવી શકીશ, 

૯િ૦ તમારી 
વિલાસ. ?”' 

મહેન્દ્ર ચિટ્ઠી વાંચી અકળાયો. એટલે. વિલાસ ઉપર દાંત 
કચકચાવ્યા. અકળાયેલેો ચિત્તો પાંજરામાં ઘૂરકે તેમ તે વઘૂરકયો ને 
'ખખમીસની ખાંલ્યો ચઢાવી આખા ઓરડામાં ઉતાવળાં ચક્કર મારવા 
લાગ્યો, છેવટે થાકયો એટલે પલ'ગમાં જણ પડયો ને ઉંઘી ગયે. 

ચાર વાગ્યાને શુમારે એક મોઢ૨ સાયકલ “ગ્રીન કૉટેજ'ના 
દરવાન્નમાં દાખલ થઈને વિલાસ રહૅતી હતી તે બંગલા આગળ 
આવી ઉભી. વિલાસ તેમાંથી ઉતરી પડી એટલે સાથે બેઠેલો યુવક 
મોટર સાયકલને પાછી હાંકી ગયે. 

મહેન્દ્ર ઉંધતો હતે. તેને જગાડથા સિવાય ખૂબ ઉ'ધ આવતી . 
હોવાથી વિલાસ ઉ'ઘી ગઈ. સવાર થવાને કલાક બા૪ી હતો, વિલાસ 
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ઉપરના રોષથી ઉશ્કેરાયેલો મહેન્દ્ર જાગ્યો ને ઉઠયો. વિલાસના * 
પલ'ગ પાસે તે આવી છે કે નહિ તેતી તપાસ કરવા ગયે1. વિલાસ 
ઘસઘસાટ ઉંઘતી હતી. મહેન્દ્રે એના માં ઉપર નજર નાખી. દીપકનાં 
તેજસ્વી કિરશે। વિષાસના ગૈર વદન ઉપર નૃત્ય કરતાં હતાં. એનું 
આખુ મોં તપાવેલા સુવર્ણું જેવું દેખાતું હતું. ચળકતા ઉજળા ' 
ગાલ વચ્ચે, લોહીની ટસરો ફૂટી નીકળવાથી ત્રણુ નાના નાના 
ખાડાના લાલ ડાધ સપણ દેખાતા હુતા એ નનેઇ મહેન્દ્ર ચમકયો, 
એેતી આંખમાં ખૂન ઝખડયું, કપાળે કર્ચલીએ। પડી. તેણે વિલામનેો 
પગ પકડી જેરથી આચકે મારી ખે'્યો. વિલાસ ઝબકીને બેડી 
થઈ ગઇ. કોઇ દિવસ નહિ ન્નેયેલું એટલું મહેન્દ્રનું ઉ્રરપ જળ તે 
યરેરી ગઈ ને છલ'ગ મારી પલગ નીચે ઉતરી જઇ ઉભી. 

“આ શું ? વિલાસ, પાપિણી, આ શું?” મહેન્દ્ર બરાડયે. 

હ ચું છે ? 2? 

“ આ-આ-”? દાંત કચકચાવી મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો : “તારા 
ગાલ ઉપર દાંતના ધા--” ી 

મહેન્દ્રરી આંખમાંથી તણુખા ઝરવા લાગ્યા. વિલાસ નરમ 
થઇ ગઇ. એ મહેન્દ્ર તરફ લાચાર દૃણિથી અનિમિષ જેઈ રહી, એનું 
હૈયું ધડકવા લાગ્યું, હાથમાં ઝીણી ઝણુઝણાટી થવા લાગી, 
લ”બાયેલી ડોકી ભારે લાગી, એ ડરી--ડર્વાને કારણુ વું. 

“ મોલ--” 

મહેન્દ્રના ઘેર રવથી આખુ . મકાન ગાજી ઉઠયું. ખીજ જ 
ક્ષણે એણે દાંત કચકચાવ્યા તેના અવાજ સ ભળાયો. ડે।કી ખૂનીની 
હબે હાલી ને હાય ઉચો! થયો. મૃત્યુ ચાર આંગળ છેટું દેખાયું. 
વિલાસ નાઠી. મરણિયો પ્રયત્ન કરી વિલાસ ઓરડા વટાવી, દાદર્‌ 
ઉતરી બહાર નીકળી ગઇ. મહેન્દ્ર નીચે સુધી ગવા પણુ વિલાસ દૂર 
નીકળી ગયેલી હોવાથી પાછે ફર્યો. વિલાસ બગલામાંની એક 
સડકની બાજુએ આવેલા ઝાડના થડ સાથે લપાઇતે ઉભી રહી, 
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થનેલી ધમાધમીથી- નોકરો નગી ઉઠયા. આખા મકાનમાં 
હો હો હો થઈ રહ્યો. વિલાસ અતે મહેન્દ્ર આટલું બધું શા માટે 
લઢી પડયાં તેની ચર્ચા કરવા બે-ત્રણુ જણા! લાગી ગયા, ત્યારે એક 
જણે જણતે બકુલાને ખબર આપી. રોજ તો સાડા પાંચ વાગ્યે ' 
દુર્ગાપ્રમાદ અને બકુલા ફરવા જવા મોટરમાં નીકળી પડતાં પણુ 
આજે શરીર સહેજ નરમ હોવાથી બકુલા ગઇ નહોતી. તે હજ 
હમણાં જ ઉઠી હતી. સમાચાર સાંભળ્યા એટલે મેટે પગલે ત્યાં 
આવી પહોંચી. 


કપાઉ'ડ વિશાળ હતું અતે નાનકડી દિવાલથી ખાંધી લેવામાં 
આગ્યુ હતું. અંદર બાગ હતો. સુદર સડકેોતી આજુબાજુ અને 
ધાસવાળી ખુલ્લી જગ્યામાં છૂટાંછવાયાં પુષ્કળ ધટાદાર જ્રક્ષો હતાં. 
એક ખાજુએ મોટો સુંદર બંગલે હતો. તેમાં ખકુલા અને તેનું 
કુડુંબ રહેતું હતું. બંગલાની સામે જ ઓરહીએ હતી અને તેમાં 
નોકરો રહેતા હતા. આ બંગલાની સામી ખાજુખે કપાઉંડ બાંધનારી 
દીવાલ પાસે નાતે! ખે માળને। સાદો બંમલે। હતો, તેમાં મહેન્દ્ર અને 
વિતાસ રહેતાં હતાં. એ બંગલાથી દસેક ફીટ દૂર ખૂણામાં ખે 
એરડીઓ હતી. તેમાં વિલાસ અતે મહેત્દ્રના તેો।કર્‌ રહેતા. ને 
નજીકમાં એક ઝાડ તળે પતરાના બનાવેલા: શેડમાં મહેૅન્દ્રની મોટર 
પડી રહેતી હતી. વિલાસ અને બકુલાના બગલાતે ન્નેડતી એક મોટી 
સુ'દર સડક હતી અતે તે ખને ખ'ગલાખએની સામે હતી. 


બડુલાએ ઝાડ નીચે ઉભેલી વિલાસતે દીડી, ઇલેકદ્રોક લાછ્ટના 
પ્રકાશમાં તેણું જેયું તો વિલાસ રોતી હતી અને એનું આખું અ'ગ 
પીપળાનાં ક'પતાં નવપલ્લવનતી જેમ ક'પી રહ્યું હતું, બકુલા પાસે ગઈ. 
વિલાસતે છાતીએ દબાવી તેના માથા ઉપર્‌ માયાભ્ર્યા હિ'મત આપતો 
હાથ ફેરવ્યો, વિલાસ ભાભીની છાતી ઉપર માથુ મૂકી ડસડસીને 
રેડી પડી. 


વાલ વહી ગઈ ૧૮૯” 


લાઇ 








“* શું થયું છે (7? બકુલાએ પૂછ્યું. 

વિલાસે જવાબ ન આપ્યો. શે! જવાબ આપે ? 

“ કહે। તો ખરાં, શાથી લહાઇ થઇ ! ? બકુલાએ ક્રીયી પૂછયું. 

પણુ વિલાસનતી જીભ ઉપડી નણિ-ઉપડી શ્રક્રે તેમ નહોતું. પ્રશ્નના 
જવાખમાં તે પુનઃ રડી પડી ને ઊતાં ઊનાં આંસુથો બકુલાની છાતી 
ભીંજવવા લાગી, બકુલાએ વિલાસના ખરડા ઉપર, માથા ઉપર અને 
પછી મોં ઉપર હાય ફ્રેરવી હેત બતાવ્યું, વિલાસનું રદન ઓછું થયું. 

“ ચાલો મારી સાથે, મહેન્દ્ર બંગલામાં છે ને ??' બકુલાએ 
વિલાસતે કહં. 


“હા, અંદર છે; પણુ ભ્રાભી, મને ત્યાં લઇ જશો નહિ ! એ ” 
મારું ખૂન કરશે, મારા લોહીથી બંગલાની બધી ભીંતો છાંટી દેશે. 
એ મારા લોહીને તરસ્યો બન્યો છે. ભાભી, સાચું કહું છું હોં એ 
મને મારી નાખશે. ” 

“શા માટે?” 

“ મારા ઉપર ગુરસે ભરાયા છે, ” 

“શાથી” 

“ ભાભી, મારા મૉંએથી હું શી રીતે કહું ? કયા મોંએ કહું 
મારી જભ નહિ ઉપડે, ' 

“ તો. તમારૈ મારી સાથે આવવું જેઇએ. તમારે ડરવાને 
કારણુ નથી. ” 

બકુલા વિલાસનો હાથ પકડી ચાલવા લાગી. તે એમ માનતી 
હતી કે વાંક મહેન્દ્રના છે ને વિલાસતે સતાવે છે. ખંગલામાં દાખલ 
થતાં જ ભૂખ્યા વાધતી જેમ બાંલો ચઢાવી આમતેમ આંટા મારતા 
મહેન્દ્રનો બકુલાએ ન્નેષે. 

“ શા માટે વિલાસતે સતાવો છે। ? ”' બકુલાખએ મહેન્દ્રને પૂછયું. 

“ સતે પૂછો છે ? '' મહેન્દ્રે જુસ્સાથી સામો પ્રશ્ન કર્યો. 


૧૯૪ ' પ્રકરબુ ૨૦ * 
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“ હા તમને પૃછું છું. ” 

“ મતે શા માટે પૂછે ખ્મ ? સને પૂછતા પહેલાં એ પિશ્ચા- 
ચિનીને પૂછે. ” 

 * ઝે ખોલતાં નથી. ” 

“ તો એના ગાલને પૂછે. ” 

ખકુલાએ વિલાસના ગાલ ઉપર નજર નાખી. ગાલ ઉપર 
દાંતનાં લ'બચોર્સ ચિન્હે। ઉઠયાં હતાં. એ નેતાં જ બકુલા ચંમકી, 
એની ભ્રમર સંક્રાચાઇ, બંને દતાવલીએ ભીંસાઇ, પણુ બીજ જ ક્ષણે 
એણે દેખાવ બદલી નાખ્યો. વાંક વિલાસનો હતો ને મહેન્દ્રને 
“ઉશ્કેરાવાતે કારણુ હતું. એ સ્થિતિમાં વિક્ષાસતે કઈ પણુ કહેવામાં 
આવે તો મહેન્દ્રના ક્રોધાવેશમાં ધતસિ'ચન કરવા જેવું થાય તેથી 
સમયસૂચકતા વાપરી ખડુલા ખીલકુલ ખાલી નહિ. ફ્કત તેણે વિલાસ 
ઉપર રે।ાષભરી નજર ફે'કી. વિલાસ શરમતી મારી સફેદ પૂણી જેવી 
ચ૪ ગઇ હતી, એની બુદ્ધિ બહેર મારી ગ હતી, સ્વાસ્થ્ય ઉડી 
ગચું હું અને શ્રક્તિ ગૂમ થઇ ગઇં હતી. એ ઉ'ચુ' જેવા અસમર્થ 
હોવાથી નીચુ' જેઈ ઉભી રહી હતી. 

“ શાન્ત થાઓ. ઉસ્કેરાઇ જ્શે નહિ. ” બકુલાએ મહે- 
ન્દ્રતે કહ્યું. ી 
“ નહિ-અમે બંતે સાથે નહિ રહી શકીએ. ” મહેન્દ્ર 
ખૂમ મારી, ે 

“ તમે મીલમાંથી સાંજે આવશે તે વખતે હું આવીશ. 
તમારે જે જે કહેવું હોય તે કહેજે, એ સાંભળીને આ પ્રસંગ માટે 
રું કરવું યોગ્ય છે તેતો વિચાર કરીશ. હમણાં ઉતાવળ કરશે! નહિ 
"કૃ ઉશ્કેરાઈ જશો નહિ. ખાત્રી આપું છું કે તમારી વચ્ચે ચમેલા 
આ ટ'ટાતેો અંત તમને બંનેને સતોષ આપે તેવો આવશે. પરવારીને 
મીલમાં જજે. વિલાસતે મારી સાથે લઈ ન છું. '' 





વાત વડી ગઇ ર ૧૯૧ 

વિલાસતે લઇ ખકુલા પોતાના બંગલા તરફે ચાલી, રસ્તામાં 
વિલાસે કહ્યુઃ, “ ભાભી, મને બચાવજે, મારા ભાઇ આ વાત 
ન જાણે. 22 

“ શા માટે ન નરણે? ” 

“. ભ્રાભી, ભાભી, તમે આટલાં નિષ્ઠુર થશે। ? મતે વધારે ન 
આળે. મારા અંતરમાં શોકના ભડકા બળે છે. હું તમારી ગાય છું. 
મને મારી ન નાખરો.. મારા ભાઇ ને આ વાત જણુરો તો મારાથી 
જવાશે નહિ. મારે આપધાત કરીને મરવું પડશે. ” 

ખકુલા સંકડામણુમાં આવી પડી. તે ખોલી, “ તો હું શું કર્‌ ? 
હમણાં તમારા ભાઈ આવરે. તમને અત્યારે અહોં ન્નેતાં પૃછ્શે 
એટલે સાચી વાત કહી દેવી પડશે, જે કે આ વાત તેમનાથી છૂપાવી 
શકાય તેમ નથી તો પણુ કયે વખતે કહેવી તે હું વિચારી લઇશ. તમે 
તમારા બંગલામાં જ રહેશે ? ” 

“ રહીશ. મને ત્યાં મૂકી જાએ, ભલે એ મારા શરીરના ટુકડે 
ડ્ુકડડા કરી નાખે. ” 

વિલાસને લઇ ખકુલા પાછી ફરી તે મહેન્દ્ર પાસે આવી. 

“ તમે શાન્ત થયા છે।? ?' બકુલાએ મહેન્દ્રતે પૃછ્યું. 

“જમ? ? 

હ મારું કહું માનશે ? ?' 

દિ. પણુ આને અહી ' પાછી શા માટે લાવ્યાં ! લઇ નએ. ” 

“ઝએ ખધું પછીથી. આ વખત મે' પૃછયું તેના જવાબ આપે.” 

“ હું તમારૂં કહ્યું માની શકતો નથી? ?' * 

“ હું બીજી એક માગણી કરવા ઇચ્છું છુ. આ બનાવ વિષે 
મારે જે કહેવાનું અને કરવાનું છે તે તો મે કહ્યું છે તે પ્રમાણે 
તમે છ વાગ્યે મીલમાંથી આવશે ત્યારે જ થશે. ” કહી બકુલા 
જવાખની રાહુ જેતી ઉભી રહી. 


૧૯૨ નમ અકર ૨૦ 

મહેન્દ્રને દુર્ગાપ્રસાદ માટે બહુ માન નહેવું પણુ બકુલા માટે 
તો હતું જ. એ બકુલા તરફ પૂજ્યભાવ ધરાવતો હતો અને એના 
શબ્દને પાછે ઠેલવા જેટલો દુષ્ટ હજી નહોતો થયો. ખકુલાતે- શો 
જવાબ આપવો તેતે! [વેચાર કર્યા પછી તેણે કહ્યું, “ તમારા 
શખ્દને હું કચવાયા સિવાય માન આપી ચકું એવી જ માગણી કરશે 
એસ આશા રાખુ છુ. ” 

“ વચન આપો છો ? ” 

* હા, મારું વચન છે. ” 

“ વિલાસ અહી' જ રહેશે. હાલ તુરત તમારે એમને કઇ” 
કહેવું નહિ. ” 

“ અહીંથી લઇ જવને! ” 

“ હું તેમ કરવા નથી પૃચ્છતી, ” 

6? %મ? 27 

“ એ વાદવિવાદમાં અત્યારે ઉતરી શ્રકાય તેમ નથી-ઉતરવાનું 
પ્રયોજન પણુ નથી. ” 

વિલાસને તેના ઓરડામાં મૂકી બમુલા ચાલી ગઇ, મહેન્દ્ર 
નિત્યકમૌથી નિભ્ત્ત ચવા લાગ્યો. રસોડે જમી આવી વખત થતાં 
મીલમાં ચાલ્યો ગયો, તેના ગયા પછીથી જ વિલાસ પોતાના ઓરડા 
બહાર નીકળવાતી હિ'મત ધરી શકી. જમી પરવારીને પાછા આવી 
ને ખુરશીમાં પડી. નિદ્રા અને વિચારોને લીધે તેનું મગજ ભમતું 
હતું. સ્થિર બેસી શકતી નહેતી એટલે ઉઠીને આરામખુરશીમાં પડી. 

“ આજે મહેન્દ્ર બધો વખત મીલમાં રહે તેવું ન કરી શકે ?” 
શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ ફરવા જદ! આવ્યા થાર બાદ ચા પોતાં પીતાં 
બકુલાએ કલું. 

“જમ?” ા 

“ તમે નણુતા ન હો તેવું આચરણુ રાખો તો કહું ? ” 


જકઝઝઝઝઝ્ઝઝઝઝ્----------- 
જાત થ'કી ગઈ ૧૯૪ 

“ મારી સામે આટલી ધામ પ્રયોજન? ” 

“ ઝ્રસંગ એવો છેં. ” 

€૮ કહે. ૩9 

“ મારી શરત કઞુલ જે ? ” 

'“ કુખુભ્લ છે, ” 

અકુલાએ બધી વાત શિ કહી સંભળાવી. તે સાંભળતાં 
દુર્ગોપ્રસાદના દીલને આધાત પહોંચ્યો. ચહેરો લાલઘુમ થઇ ગયો 
પષુ બકુલાને વચન આપ્યું હતું એટલે નિસ્પાય હતા. દુઃખને દીલમાં 
દખાવી તે બેસી રશ. 

ખકુલા, તું માતે છે? હુવે એે બંને જણુ બહુ ખરાખ થઈ 
મયાં છે, ” 

“ આસમાં મહેન્દ્રના વાંક નથી. ” 

“ આમાં એને વાંક નથી તેથી શું થઇ ગયું : એણે રૂપિયા 
સાડી સાતસે। ઉચાપત કર્યા હતા, વળી કામમાં પણુ બહુ ખેદરકાર 
રહે છે. મે ચેતવણી આપી હતી છતાં સુધારો નથી ચયે।. ગઈ કાલે 
જ ખખર આપ્યા સિવાય મીલમાંથી વહેલો ચાલ્યો ગયો હતો. હુવે 


પ પણુ તેની સામેના .તાજવામાં ખેસી હરીફાઇ કમ્તી હેય તેવું 
લાગે છે. '' 


“ ખરેખર આપણી સમક્ષ વિકટ પ્રશ્ન ઉભો થયે! છે. સાવ- 
ચેતીથી કામ નહિ લેવામાં આવે તો નથી કહી શકાતું કે શું થશે. 
આજને ખનાવ તો ખરાખમાં ખરાબ અને અષધમતાની પરાકાણા 
સમા છે તો પણુ હું માનું છું કે તેના અંત સારા આવવો નજેઇએ. 

“ આખો કસ તે હાથમાં લીધો છે ને? ” 

“ હરા. પણુ તમારે મે' માગી તે સમવડ કરી આપવી પડશે.” 

ભલે તેમ થરો. 

“ આજે ક'૪ કામ પણુ ન લેશે. ખૂખ વિચારો કરી શકે 
તેટલી સગવડ કરી આપતન્ને. મને લાગે છે વિચારો કરવાથી ગતો 
ગુસ્સો નરમ પડશે. ” 

૧૩ 





૧૯૪ 
“ નવા નવા 'પ્લાન' ઘડશે. ” 
“ એવું નહિ ખને. તમે ધારો છે! તેથી ઉલટું થરો. ” 
દુર્ગોપ્રસાદ રોજ બે વખત મીલમાં જતા. બાર વાગ્યે જળ 
એ વાગ્યે પાછા આવતા 'ને ખે કલાક પછી ફરીથી જઈ સાડાપાંચ 
વાગ્યે પાછા ફરતા. 

રજના નિયમ પ્રમાણે તેએ મીલમાં પહોંચી ગયા કે તરત 
મહેન્દ્રને બોલાવ્યો, મહેન્દ્ર આવ્યો એટલે માયાભર્માં અવાજે પૃછયું, 
“ આજે તમે રજામાં અહો' રોકાઇ શકરો! ? મારે એક જગ્યાએ 
કામ હોવાથી જવાનું છે. તમતે પણુ સાથે તેડતા જવાને! ઈરાદે! છે.” 

ક્રાઇ દિવસ નહિ ને આજે દુર્ગાપ્રસાદે પોતાને સાથે તેડી 
જવાની પ્રચ્છા બતાવી તેથી મહેન્દ્રનો નવાઇ લાગી. પોતે વિલાસનું 
લોકીટ ઉઠાવી ગયો હતો તે માટે તપાસ કરવાતો ઇરાદો તો નહિ 
હોય એવો તેને વહેમ આવ્યા ને ચહેરો ઝાંખા પડી ગયો. તેણે 
પૂછ્યું, “ કયાં જવાનું છે ? ”” 

“જવું કે ન જવું તે નકી નથી. આપણે બંનેએ જવું કે 
તમને એકલાને મોકલવા તે પણુ નકી નથી. ચહેરો કેમ ફિક્કો પડી 
ગયો છે? ?? 

“ આખી રાત ઉ'ધ નથી આવી. 7 

“ તો અહીંજ સઇ નવ. પેલી પડી આરામખુરશી. ?' 

“ ના, હું મારું કામ કરીશ. ” 

“ કામ કાલે થશે; સઈ જવ. '' 

મહેન્દ્ર આરામખુરશીમાં પડયો. ઉ'ધ આવે તેમ નહેોડું છતાં 
આંખો મીંચીને પડી રણો. ઉ'ધતે બદલે વિચારોએ એના ઉપર 
સામ્નાન્ય જમાવ્યું. 

અરાબર એક વાગ્યે બકુલા વિલાસ પાસે ગઈ. વિલાસ ઉ'વી 
ઉડીને માં ધોતી હતી. તે મોં ધોઇ રહી એટલે બંને વિલાસના 
ખડમાં આવ્યાં તે ખુરશીમાં ખેઠાં. 
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“ કહે, તમારા ગાલ ઉપર દાંત કેના ખેઠા છે ? જવાબ સાચા 
બઆાપજે નહિ તા આખુ જીવન નકામુ' થઇ ન્ય તો મતે દોષ ન 
દેશે, ?”' ખકુલાએ. સહજ ક્રોધથી ભરેટા અવાજે કહ્યું. 

“ ભાભી, મારા ઉપર ક્રોધ નહિ કરો તે? ” 

“ તે પૃછવાતો તમતે અધિકાર નથી. ” બકુલા અક્રડતાથી 
એલીઃ “ મારા પૂછેલા પ્રશ્નના જ્વાખ આપો. ”- 

 ઇ* ભાભી, શું કહું? મારા પાપનું આ પરિણામ છે કિ 

“ એ પાપો કયાં છે તે હું નનણુવા માગુ છું. ' 

વિલાસની જીભ ન ઉપડી શકી. તે નીચુ' ન્નેઈ સરી રહી, 

“ ખોલી નાખે. બહેનપણીને યાં જઇ આ પરાકમ કું ? ”” 

“ ભાભી, તમે ધારા છે તેટલું પતન નથી થયું. ” 

“તો શું ખન્યું તે કહી દાને! '” 

“ હું મારી બહેનપણીને ત્યાં ગઇ. તેની વર્ષગાંઠે નહોતી, 
મિજખાની નહોતી. અમારું એક મ'ડળ છે. સભ્યોને અંગ્રેનેનું અનુકરણુ 
કરતાં શીખવવાનો તેમને ઉદ્દેશ છે. તેએ વારવાર ભેગા મળે છે. 
ને પશ્ચિમની પ્રથાનુ' અનુકરણુ કરી આનંદ કરી વિખરાઈ જાય છે. 
હું થાં બહુ વખત નથી જતી પણુ આજે ગધ. ” 

“ આજે જ કેમ ગયાં?” 

“ ખાસ કારષુ નહોતું, એ બહાર ગયા હતા એટલે મને ગમ્યું 
નહિ, છેવટે જવાને વિચાર થયે ને તમને જૂર્ડું કડી ચાલી ગઇ. ”” 
વિલાસે મહેન્દ્ર તેનુ લૉક્ટિ ઉપાડી જતો રહ્યો હતો તે વાત છૂપાવી. 

“ તમારા મડળમાં કોણ છે ? ” 

“ ગ્રોટે ભાગે જુવાન આઓન-પુરષો. '” 

“ ભણેલાં ?'' 

“ હા, ખાસ કરીને કૉલેજના વિદ્યાર્થીએ અને કેટલીક યુવતીઓ. 
અમે બધાં આનંદ માટે જ ભેગાં યદએ છીએ, પણુ આજે હદ વટાવી 
ગયાં, વાતો કરતાં અમે ખાધ્ય પદાર્થો ઉડાબ્યા, આ પછી ઇંગ્લીગ્ન 
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હખે ડેન્સ ફરવાની એક જણે દરખાસ્ત મૂકી. અમને એવી રીતે 
નાચતાં નહેતું આવડતું પણુ ફિલ્મોમાં જેયેલું એટલે સ'પૂર્ણુ નહિ . , 
તો અપૂર્ણું અનુકરણુ કરતાં વધારે આનદ આવશે, એવી આરશ્ઞાએ 
તેમ કરવાને! ઠૅશાવ કર્યો. એક જણે જરા જરા દારુ પીવાથી ઓર 
મઝા આવશે એવી દરખાસ્ત મૃકી ? ' 

“દારુ?” ' 

અ 

“ અને તે તમે પીધો? ” 

“ સાંભળો તો ખશાં. હું બધું કહી સંભળાવું છું. એ દરખાસ્ત 
બધાંને પસંદ પડી. તરત જ થઆન્ડ્ડીની ચાર ખાટલીઓ મગ'ગાવવામાં 
આવી. અમે બધાંએ અર્ધી અર્ધી પ્યાલી પીધી. ” 

“ પીધી ! કેટલું પતન ! ” બકુલા શોકથી બેલી. 

“તે પછીથી નેડીઓ બંધાઇ ગઇ. મારી નનેડમાં અમુલખરાયને 
છેકરે। હર્નારાયણુ હતો. અમારે બંનેને સારો સંબંધ છે. ખરાખ 
નહિ-મિત્ર તરીકેને।. ?' 

“ પણુ એ ખહુ ખરાખ માણુસ છે. તેને માટે ચાલતી વાતા 
અનેક છે. ? 


“ તમે કહો છે તેવું હશે, હું ના પાડતી નથી; પણુ તે મારી 
સાથે એવી રીતે કદી વર્ત્યો નથી. દારુના ઘેનમાં અમે ડેન્સ કરવા 
માંડયો. આવડતું નહોતું એટલે ઠીક મઝા પડી. અમે બધાં રગે 
ચઢયાં, વધુ દાર્‌ પીધો ને અમે લટું બન્યાં-બેભાન થયાં...” 

“ અતે શિયળ ગૃમાભ્યું. જે શિયળ માટે તમારી માતાખાએ 
અને ભાગિનીએએ આત્મસમર્પણુ કર્યા, ભારમાં ભારે યાતનાઓ 
તેઠી ! તે શિયળતું તમે લીલામ કર્યું ! ” 

“ ના, મારૅ માટે એવું નથી બન્યું. તદન સાચુ કહું છું કે 
તમારી રોકા ખોટી છે. ખેભાનાવસ્થામાં મારા ગાલ ઉપર દાંત 
મેઠા હશે. જાગૃતિમાં આવી ત્યારે મતે લાણ બળતી હતી. પણુ 
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જાઇ વસ્તુતો થસર્કે। લાગ્યો હશે એમ ધારી બહુ દરકાર ન કરી. 
હું ભાનમાં આવી 'કે તરત જ અહીં આવી ઉઘી ગઇ. ભાભી, મે' 
અધી વાત્ત છૂપાવ્યા સિવાય કહી દીધી છે. ” 

“ તમારા આવા વર્તનથી મને ખેદ થાય છે, પણુ હું 
નિર્‌પાય છું. તમને કેળવણી જ એવી મળી છે જે મગજને ગરમ 
ખનાવી ગમે ત્યાં ભટકતું બનાવી દે છે. સ્રીને એવી કેળવણી મળવી 
નેઇએ, જેના બળે સ્રી વિલ્લાસમાં ઉડતું પત'ગિયું કે શોભાભરી પૂતળી 
ન બની ન્નય પણુ એની ગુપ્ત શ્રક્તિઓ પ્રગટ કરે ને વિકસાવે. તે 
સાથે સ્ત્રીને પોતાના અધિકારનું અને કર્તન્યતું ભાન થઇ તે પ્રમાણે 
વર્તવાનું બળ આપે. આવી કેળવણી મળે તો કેળવણી લીધાને 
ઉદેશ જળવાય છે પણુ તમારે માટે આથી ઉલટું બન્યું છે. તમે 
સ્રીનાં કર્તવ્યો નણુતાં હશે પણુ માનતાં નથી, સેવાભાવનાને 
વખાણુતાં હશૈ। પણુ સનન્‍્માનતાં નથી, ધર્મને માટે લાંખી પહોળી 
વાતો કરી દલીલે કરતાં હશો પણુ સમજતાં નથી. જે થઇ ગયું તે 
થઈ ગયું. હવે તેના ઉપર વિલાપ ફરવાને। કઈ અર્થ નથી. ” 
કહી ખકુલા વિલાસ તરફ જેઈ રહી. વિલાસે નીચુ જેયું હતું તે 
ઉુ' ન નેયું એટલે ખકુલા આગળ બોલી, “ હું હવે જઉ છું. 
મહેન્દ્ર આવે ત્યારે એનું મન મનાવવા પ્રયત્ન કરજે. ?' 

ખકુલા ચાલી ગઇ. 

૭ વાગ્યે મહેન્દ્ર મીલમાંથી આવ્યો તે પોતાના ખડમાં 
ભરાઇ ગયે. કેટલીક વાર પછી ભયથી ધડકતા દીલે અને ધ્રજતા 
પગે વિલાસ તેતી પાસે ગઇ. 

“જમ આવી?” 

વિલાસ બોલી નહિ. તે મહેન્દ્રરી સામે જઈ ઉભી રહી. તેની 
આંખોમાંથી ડળક ડળક આંસુ ખરવા લાગ્યાં. મીલમાં મહેન્દ્ે ખૂબ 
વિચાર કર્યા હતા. વિલાસને લીધે તે સુખી છે અને મોજ્શાખ 
ભોગવી શ્રકે છે તે તેનાથી સમજાયું હતું, એટલે વિલાસતે દુભાવવા 
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નહોતો ઇચ્છતો. એણે વિલાસને માજી આપવાનું નકી કરી રાખ્યું 
હતું, અને ન્યારે વિલાસને। દયામણા ચહેરા જેચો ને આંખમાંથી 
વહેતાં આંસુ નિહાળ્યાં ત્યારે સ્વાર્થને લાધે પોચુ' બનેલું એનું 
હદય દ્રવ્યું. 

“રો નહિ. અહીં આવ. ” મરહેન્દ્રે કહ્યું. 

વિલાસ મદ પગલે મહેન્દ્ર પાસે ગણ. મહેન્દ્રે તેતા હાથ 
પકડી ખુરશીના હાથા ઉપર બેસાડી, રોતી અટકાવવા પ્રયત્ન કર્યો. 

“ રાત્રે ક્યાં ગઈ હતી ? તારી આટલી ભૂલ માક્‌ કરવાને। મે” 
ડેરાવ કયોડ છે. ફરીથી આવું ન થાય તે માટે કાળજી રાખજે. ” 

મહેન્દ્રના અતુક'પાભર્યા અવાજથી વિલાસને હિં'મત આવી, 
પોતાનો વાંક ઓછામાં ઓછે જણાય અને જણાય તે ઓછે 
અસરકારક નીવડે એવી «ખે બધી વાત સભળાવી. તે સાંભળી 
મહેન્દ્ર અકળાયો તો ખરે પણુ તરત જ શાન્ત થઈ ગયો. 

“ મે' તને જગાડીને પૂછ્યું ત્યારે કહ્યું નહ ને નાસી શા 
માટે ગઇ? ” 

“ તમારી ખીક લાગી. ” 

“ ખીક લાગી? મારી ખીક લાગો ? ” ન્નણે પોતે દયાને 
અવતાર હોય તેમ મહેન્દ્ર ખોલ્યો. ં 

સાત વાગ્યે ખકુલા આવી ત્યારે તો આ બંને પ્રાણીએ ખુશ 
મિજાજમાં હતાં, ખાર કલાક પહેલાંની મનેદદશામાં આશ્ચર્યજનક 
પરિવર્તન થઈ ગયું હતું, હવે ક'૪ પણુ કરવા જેવું ખાકી રહેલું 
નહિ હોવાથી ખબકુલા ત્યાં થોડીવાર બેસી આડીઅવળી વાતો ફરવા 
લાગી, વાતા કરતાં કરતાં તે હસતી હતી અને મહેન્દ્ર તથા વિલાસને 
હસાવી તેમના દીલંમાં જે કઇ ડખ રહી ગયો હોય તે ધોઈ 
નાખવા પ્રયત્ન કરતી હતી. એણે માનસશાસ્ત્રના નિયમોને વિચાર 
કરી અતે વખતના પ્રવાહના ધસારાનેો હિસાબ કરી, પ્રત્યક્ષ પ્રયત્ન 


વિના ખારીક પ્રસ 'ગનો અંત આવી રીતે આણ્યો હતો, છતાં 
વિલાસના વર્તનથી એનું જ દીલ શોકથી છલકાવું હતું. 
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કક (ઉર્મિલા ખહેન, રૂપિયા મળી શક્યા નહિ. ” 


€૮ હરે, 7 

“ ત્યારે હવે શું કરીશું ( મારી પાસે તો પગાર થતા સુધીના 
ખર્ચ જેટલા પણુ પૈસા રજા નથી. મને લાગે છે કે છું કાન્તિલાલ 
પાસેથી રૂપિયા મેળવી શકીશ. ” “ક 

“ પણુ દીનેશને એ ગમતું નથી. ” 

“ હુવે ઉપાય નથી રહલ્રો. ” 

“« ઉપાય છે. મારી પાસેના ખંધા રોકડા ર્‌પિયા ખર્ચાઇ ગયા 
છે પણુ એરીંગની જેડ બાકી રહેલી છે. એ નનેડ વેચી નાખો. ઉભા 
રહો, હું કાઢી આપું. ” કહી ઉમિલા એક દ્ર'ક પાસે ગઈ, 

દીનેશના ખિસ્સામાંથી મળી આવેલા એક રૃપિયો ને પાંચ 
પૈસાથી દીનેશ્ષ સાનને થઇ શકયો નહિ. જખમો પાકી આવ્યા હતા 
એટલે માંદગી ધાર્યા કરતાં વધુ લ'બાઇ. દવાદાર્‌ અને ખર્ચ માટે 
પૈસાની જરૂર હતી. માંદગીનો ખાટલો હેય ત્યારે તો 
પૈસાની ખૂબ જરૂર પડે છે. દીનેશે તો લગભગ ખધા મિત્રો પાસેથી 
ક્ર ને કંઇ ઉછીનું લીધેલું હોવાથી તેએ વધારે આપવા નારાજ 
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હતા. ઉમિલાએ પોતાની પાસેથી બધા પૈસા ખર્ચી નાખ્યા તા પણુ 
પૈસાની જર્‌ર હતી. સુરેશે. પ્રયત્ત કરવામાં બાઝી રાખેલી 
નહિ હોવા છતાં દીનેશના મિત્રો પાસેથી નાની સરખી પણુ 
રકમ ઉછીની મેળવી શ્રકયો નહિ. દીનેશને ધણા મિત્રો હતા 
પણુ તેમની સાથે પૈસાનો વ્યવહાર નહિ રાખેલે હોવાથી કેટલાક 
મિત્રો તો એવા હતા જેમતી પાસેથી પૈસા માગી શકાય નહિ. 
દીનેશ સાનને થઇ ન્નય એવું ઈચ્છનારા ઘણા હતા પણુ સક્રિય 
કાળા આપનાર સુરેશ એકલે હતે. 

ઉમિલાએ પોતાના એરીંગની ન્નેડ સુરેશના હાથમાં મૂકી. તે 
લઇને સુરેશ સ્થિર ઉભો રહ્યો. વહાલી જણુસ વેચાવનાર ગરીબાઇ 
એને અસથ્થ લાગી. હદય ભરાઈ આવ્યું, પણુ આંખમાં આંસુ 
આવે તે પહેલાં ચાલતો થયે. દીનેશ ઉ'ધતો હતો. ઊમિલા તેના 
ઉપર નજર નાખી, હવે પૈસા આવશે તો થોડા દિવસની નિરાંત 
ચશે એવા આનંદથી રસો૪ કરવા ચાલી ગઇ. રસોઈ કરતાં તે વારવાર 
રસોડાની બહાર આવી દીનેશની સંભાળ લઈ જતી. ખે બાજુ ધ્યાન 
રાખી રસોઈ કરતી. અત્યારે રસોઈ થઈ ગમા પછી તે દીનેશ પાસે 
આવીને ખેડી. દીનેશ હુજી ઉ'ધતો। હતો. ઉમિલાએ તેના કપાળ ઉપર 
હાય મૂકયો. શીતળ હાથને। સ્પર્શ ચતાં દીનેશે આંખ ઉધાડી ચારે 
બાજી નેયું. 

“ ભાઈ, ચું ખાશે ? ?' ઉ્જિક્ષામે દીતેશને પૃષ્યું. 

« મારે ક'ઈ ખાવું નથી. ” ી 

“ ખાધા વગર ચાલે? ખાવું તો જેઇએ ને ] કાલે પણુ 
નથી ખાધું. ” 

“ ભ્રાવશે નહિ. મૉં ફડવું થઈ ગયું છે. ” 

“ તાવ આગ્યા હતા ને |! તમતે શં ભાવશે? કહે તે 
કરી આપું. ' 

“ મારે ખાવું જ નથી. ” 
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“ ખાધા વગર ન ચાલે. '' 

“ તો તમને ફ્‌વે તે કરો. ” 

જ સાબુદાણાની કાંજી કરું ? ” 

“ કરો. ”. 

પણુ સાખમુદાણા લાવવા શી રીતે ? ધરમાં એક પાઇ પણુ 
નહેતી. દીનેશ ઉ'ધવા લાગ્યો. તે ઉમિલાનતો ઉચાટ વધી પડયે. 
થોડા વખત પછી પૈસા આવવાના હતા પણુ લાં સુધી દીનેશ્ઞને 
ભૂખ્યો રાખી શકાય તેમ નહોતું. ઉર્મિલા સંઝાઇ. બે પૈસા માટે 
વિચાર કરવો પડે તે વિચાર કરવા છતાં ક'ઇ ફળ ન મળે એવો 
અનુભ્રવ તેને માટે પહેલે હતો. ધરમાં એક કોરું પોસ્ટકાર્ડ પડયું 
હતું તેનું સ્મરણુ થતાં ઉર્મિલાતું માં આન'દથી ચમકયું. તે દીનેશની 
પથારી પાસેથી ઉઠીને પોસ્ટકાર્ડ લળ ખનરમાં ચાલી. રસ્તામાં 
ક્રટલીય આંખે તેના તરફ તાકી રહી-માનથી નહિ, પ્રેમથી નહિ, 
અનુક'પાથી નહિ પણુ ક્રોધ અને તિરસ્કારથી. શા માટે? તે દીનેશ 
સાથે રહેતી હતી-તેના ધર્મબંધુના ધરમાં સઇ જતી હતી ! સમાજતી 
સડેલી મતોદશોનું આ ખરાબ પરિણામ છે. સરખી ઉ'મરનાં અને 
ખસ કરીને જુવાન આી-પુસ્ષને સાથે જતાં લેકે અનેક તક વિતરક 
કરવા મ'ડી પડે છે ને ફ'ઈ ન હોય ત્યાં વિકૃતિ પામેલી કે કલ્પિત 
વાતો ફેલાવે છે. એમને ન્યાં હોય ત્યાં વિષયવાસના અને પાપાચારની 
ગ'ધ આવે છે. સ્રો અને પુસ્ષ સાથે રહેવા છતાં નિર્મળ રહી શકે 
છે તે એમની કલ્પનામાં પણુ તથી આવતું. આ મનેદશ્ચરા જેટલી 
ઝેરીલી છે તેટલી અન્યાય કરનારી અને અણુવિશ્વાસુ છે. 

“ખે પૈસાના સાણુદાણા આપો. ” ઉમિલાએ દુકાનદારને કલું. 

દુકાનદારે સાળુદાણા જેખી, પડીકું વાળી ઉમિલાના રદાથમાં 
મૂડયું. ઉમિલાએ પોસ્ટકાર્ડ ધર્યું, 

“ આતે શું કરું? ”- 

“ એતી કીમત ખે પૈસા છે. ઓછી નથી. ” 





-્ 
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જ પણુ...” 

“ સારી પાસે પૈસા નથી. હે।ત તો લઇતે આવત ને સાખુ- 
દાણાને બદલે પોસ્ટકાર્ડ ન આપતાં રોકડા પૈસા આપત. અને આ 
કાર્ડ તમારા ઉપયો. મમાં જરૂર આવશે. નકામું નહિ નય. કોઇને ય 
પત્ર તો લખતા હશો ને ! ” 

દુકાનદારે કાડ હાથમાં લીધું. તપાસ્યું. કાર્ડ ઉપર શ્ાહીને 
બહુ મોટા નહિ તેવો ડાઘ હતો. દુકાનદાર એ ડાધ તરમક્‌ ઝીણી 
નજરે નઇ રલો, ઉપર આંગળી ધસીને મૉં ખગાડી નાખ્યું, 
જાણુ સે! રૂપિયાની ખોટી નોટ કોઈ માથે મારી જતું હોય ! બારીક 
તપાસ કર્યા પછી તે ઉમિલા સામે તાજી રલ. 

“ આ કાર્ડ નહિ ચાલે. શ્રાહીને ડાધ છે, ?' 

“ છાપ ઉપર નથી એટલે ચાલશે. ' 

“તો પણુ હું નહિ લઇ શકું. ” 

“ એટલો દયા કરો. ” 

જ“ નકામું મગજ ન પકવ, પડીકું પાછું લાવ, ” 

એ મહાપુસ્ષનું ફૂમળું' મગજ પશકાવવાનું ઉમિલાને ઠીક ન 
ભાગ્યું. એણે પડીકું પાષ્ઠું આપી કાર્ડ લઈ લીધું. પડીકુ' આપવાની 
અને કાર્ડ પાણં લેવાની ક્રિયા થતી હતી તે વખતે ત્યાં થઇને એક 
મોટર પસાર થઇ ગઇ. ઉમિલા બીજી દુકાને ગઇ. દુકાનદાર ભલે 
હતો. તેણે એક સ્રી પોસ્ટકાર્ડ લઇ સાબુદાણા લેવા તીકળી છે તે 
ન્નેઈ તેની ગરીબાઈની કલ્પના કરી લીધી ને કૃપાથી પ્રેરાછ ચપટી 
સાબુદાણાનું પડીકું વાળી હંમિલાના હાથમાં મૂક્યું. ઉમિલાએ કાર્ડ 
ધર્યું પણુ દુકાનદારે લીધું નઠિ. તેણે કહ્યું:-- 

જ સાખુદાણા મકત આપું છું. * 

“ હું સફત ન લઇ શ્રકુ. ” કહી કાર્ડ ફ્‌ી ઉમિલા 
ચાલવા લાગી. 


આધિક સૂઝવણુ ૨૬૦૩- 


“ તો થોભો. ” દુકાનદારે ખૂમ મારી, “ પડીકુ' પાછું લાવે. 
ખે પૈસાના બાંધી આપું. 7? 

ઉમિલા પાછી ફરી દુંકાનદારના હાથમાં પડીકુ' મૂકી ઉભી 
રહી. દુકાનદારે પડીકુ' છેડી વધુ સાષ્રુદાણા નાખ્યા તે પડીકું” વાળી. 
ઉમિલાના હાથમાં મૂકયું. તે લઇ ચાલતી ચઈ, 

મકાન આગળ આવી જેયું તા રસ્તા ઉપર એક સુદર મોટર 
પડી હતી ને શકર હોટલ તરફ જઈ રલો હતો. પાડોશીને ઘેર 
કરાઈ આવ્યું હશે તેવા વિચાર કરતી તે આગળ વધી ને જેયું તો. 
પોતાના મકાનમાં દીનેશની પથાર પાસે એક સ્ત્રી ખેઠી છે. દીનેશે 
ખકુલા માટે ઊંમિલાને ધણી વખત કહ્યું હતું તે વાતવાતમાં તેના 
શારીરિક દેખાવ સંબંધમાં પણુ જણાવવામાં આવેલું એટલે આવનાર 
આઓ બકુલા હોવાનો ઉમિલાને સંબંધ જણાયો. ઉર્મિલા મકાનમાં 
દાખલ થઇ કે તરત બકુલાએ તેની સામુ ન્નેયું, જઇને તેના ઉંપર 
કઇક અસર થઇ હોય તેમ જણાયું. 

“ ઉસિંલાખહેન, તમે દીનેશની સારામાં સારી રીતે ચાકરી 
કરી રહ્યાં છો તે જાણીને મને આન'દ થાય છે ને તમને ધન્યવાદ 
આપવા લલચાઉ' છું. ” બકુલાએ કહ્યુ. 

ઉર્સિલા પાસે બેસતાં ખેસતાં ખોલી, “ મારું કામ ધન્યવાદ 
આપવા જેવું તમને દેખાતું હોય તો ભલે. દીનેશે મારા તરક જે 
હેદયઓદાર્ય દર્શ્ાન્યું છે અને મારા તરષ% ખાનદાનીભર્યું વર્તન 
ટકાવી રાખ્યું છે તે જનેતાં મારું કામ અતિ અલ્પ છે, ” 

“તે હું નણું છું. ” ખકુલાનું અ વાકય સાંભળતાં ઉમિલાને 
આથ્ચર્ય ચયું. અને વધુ જિજ્ઞાસાથી, બકુલા આગળ ખોલતી હતી તે 
સાંભળવા માંડયું, “ દીનેશની માંદગીના સમાચાર જે દિવસે સાંભળ્યા. 
તે જ દિવસે તમારા બંતેના આકસ્મિક મેળાપ માટે અતે નિર્મળ 
સંબંધ માટે મે' સાંભળ્યું હતું. તમને મળવા અને દીતેશને જેવા 
આવવાની ખૂબ ઇચ્છા હતી પષુ શરીર બગડવાથી વિલ'બ થયે. ” 
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બકુલા અને ઉિલાની વાતો સાંભળી રહેલા દીનેશ તરફ જેઈ 
ખકુલા ખોલી, “હવે ઠીક છે ને ? મને સમાચાર તો મોકલાવવા હતા !'' 

“ જર્‌ર૨ ન જણાઈ. ” 

“તો મારે તમતે ' અજબ માણુસ 'નું પ્રમાણુપદ આપવું 
જોઇએ. પૈસાની આટલી આટલી મુશ્કેલી વેઠવા છતાં જરૂર ન જણાઇ 
તો તમારી “જરૂર'ની વ્યાખ્યા મહાભારત હોવી નજેઇએ. ”' 

હ પ કહે છે, પૈસાની મુશ્કેલી વેઠેવી પડી ? ” દીનેશે કહયું. 





એ જ વખતે સુરેશે આવીને કેટલાક રૂપિયા ઉર્સિ લાના હાથમાં 
મૂકયા, દીનેશ અતે બકુલા કુતૃડુલથી ન્નેઈ ર૨લ્ાં. 

દીનેશે પૂછ્યું, “ સુરેશ, રૂપિયા કયાંથી લાવ્યો! ? ?” 
ઉછીના.” સુરેશ જૂડુ' બોલ્યો. પણુ સત્ય ઇૂપાવવાને। પ્રયત્ન 


કરતાં ચહેરો નિસ્તેજ બતી જય છે તેમ તેનો ચહેરો નિસ્તેજ 
બની ગયે. 


« જૂદું મેલે છે ?” દીતેશ જરા કડક કઠે।ર અવાજે ખોલ્યો; 
“તારો ચહેરા કડી આપે છે કે આ રૂપિયા તું ઉછીના નથી લાવ્યો, 
સાચે સાચુ કહી દે. ?' 

“ઉર્િલાની એરી'ગની ન્નેડ વેચી. ? 

દીનેશ પથારીમાં મેઠો થઈ ગયે. તે ખોલ્યો, ““ ઓહ ! ઉમિ'લાનાં 
એરી'ગની ન્નેડ વેચી? સુરેશ, તેં આ શું કયું" ? પૈસા નહોતા 
તો મને સડીસડીને મરી જવા દેવો હતો, પણુ ઉ્ષિલાનાં એરીગ 
વેચતાં તારો જીવ કેમ ચાલ્યો? ખરેખર, તે' બહુ ખરાબ કામ 
કુયું' છે, '* 

જ તમને એવું લાગે.” બકુલા વચ્ચે બોલોઃ “ પોસ્ટકાર્ડ લઈ 
સાષુદાણુા। લેવા જવું પડે એ દશ્ચામાં ગમે તેનાં એરી'ગ વેચવાં ન 
પડે તો ખીજુ' થઈ શું ગ્ર ? ” 

દીનેરાની આંખ ફાટી. તેના મોઢામાંથી આશ્ચર્યનો ઉદ્ગાર 
નીકળી પડયો. 


“ તમે શા રીતે જાણ્યું ? ” ઉમિલાએ પૂછ્યું. 

જમે' તમને દુકાન આગળ ન્નેયાં, ” 

દીનેશ આ બધાથી અન્તાત હતો. એક વખત તેણે પૈસાની શી 
વ્યવસ્થા કરવામાં આવે છે તે વિષે ઉમિલાએ દીનેશ્રને ચિ'તામાં 
નહિ તાખવાના ૪રાદે જવાબ આપ્યો હતો કે, “ સુરેશ લાવે છે. 
સુરેશ ઉપર સપૂર્ણુ વિશ્ચાસ હોવાથી દીનેશે વધુ તપાસ ન કરી, ? એણે 
માની લીધું કે પૈસાની મુસ્કેલી નથી. 

“ ઉમિંલા ખહેન......” બકુલાએ પોતાની કોક ઉધાડી 
અંદરની નોટ કાઢતાં કહ્યું, “ દીનેશની સારવાર માટે હાલ તુરત 
પચાસ રૂપિયા આપું ષું. ” 

બકુલાએ દસદસના પાંચ ટુકડા ઉમિલા તરક ધરી રાખ્યા, 
પણુ ઉર્સિલાએ તે ન લેતાં દીનેશ તરફ અભિપ્રાય માગતી દદિ ફેકી. 

“ એ નહિ બને. ” દીનેશ ખોલવા લાગ્યોઃ “ હું શાઇની મદદ 
ઉપર જીવવા નથી માગતો. ' 

“ સદદ આપી જીવાડવા માટે આ રૂપિયા નથી આપતી 


“ એ રીતે પણુ ડું તમારા રૂપિયા લેવા નથી ઈચ્છતો. 
એળખાણુને એ પરપ છે. તમે મને એળખો છે તેથી હુ' 


તમારી પાસેથી પૈસા મેળવવાનો અધિકાર નથી રાખી શકતે. ” 
“ તમારા આવા શખ્દોથી મને દુઃખ થાય છે. ?? બડકુલા 


વેદનાભર્યા અવાજે ખોલીઃ “ હુ' વધારે ચર્ચા કરવા નથી ઇચ્છતી. 
રૂપિયા લેવા જ પડશે. ” 


દીનેકશ્ષ નરમ થઇ ગયે. બકુલાને નિશ્રયાત્મક શખ્દ આનાનું 


ખીજાં રૂપ છે, એ દીનેક્ષ બરાબર જાણુતો હતો. એ જેઇ શકયો કે 
હવે ના પાડવામાં આવશે તો બડુલાને માડું' લાગશે, તેમ ન થાય 


તે માટે દીનેશ નમ્યો-બકુલાની પ્રતિભાએે તેતે નમાવ્યો. આવા 


પ્રેમભર્યા યુદ્ધમાં હારનારને આનદ છે, જતનારતે આનંદ છે, અને . 
જોનારને પણુ આનદ મળે છે 


પ્રકરણુ ૨૨ 


સવ*નાશની તૈયારી 


ઈ વસે દિવસે મહેન્દ્રતો સર્વનાશ નજીક આવતો જતો હતો. 

85 ખદમાસોની ટાળીના પ'જમાં સપડાયા પછી તે મુફલિસ 
અતી ગયો, પણુ એ દશાએ તેને બદમાસોથીં સુકત ન ક્યો. અર્ધી 
રાત્રિ સુધી બહાર ર્ખડચા કરતો ને કોઈ વખત બિલકુલ આવતે 
નહિ. ખેત્રણુ દિવસે ક્રેઈ ને કેઇ# કારણુસર બંને લહતાં. | વિલાસને 
આ ગમતું ર્નાહે પરતુ ભાઇ કે ભાભી આગળ આ વાત પ્રગટ કરવામાં 
તે હીણુપત માનતી હતી. પરિણામ એ આવ્યું, કે મહેન્દ્ર નિર'કુશ 
બન્યા. બદમાસ મ'ડળમાં પણુ તેનું સ્થાન ધીમે ધીમે મહત્ત્વનું ગણાવા 
લાગ્યું અતે તે એટલે સુધી કે હવે તે બદમાસોની મ'ડળીનો એક 
“ સભ્ય ગણાતો હતે. સભ્ય થવા માટે તેને બહુ પ્રયત્ન કરવો ન 
પડચા, ફારષણુ કે એ મ'ડળ અભણુ અને થોડું ભણેલાઓનું બનેલું 
હતું. વાફઠટાવાળા ભ્ણુલો માણુસ તેમની સાથે જેડાય તો! ખૂબ 
સગવડ થઇ પડે તેમ હોવાથી તેએઝએ મહેન્દ્રને ધણી ખુશીથી પોતાના 
મ'ડળમાં દાખલ કર્યો. તે ધણા પૈસા મેળવતો તે ઘણા ગૂમાવતો. 
જયારે મુશ્કેલીમાં આવી પડતે! ત્યારે દેવું કરતો ને દેવું પતાવવા 
મીલમાંથી ચોરી કરતે. થોડા જ દિવસ પહેલાં તેતી ખીજ ચોરી 
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પકડાઈ હતી. 'એ માટે શું સહન કરવાનું છે તે નકી નહેતું થયું. 
ત્યાં તો તેણે મેનેજર ઉપર હલ્લો કર્યો. 

ખન્યું હતું એમ 'કે મહેન્દ્ર વાર'વાર મીલમાંથી વહેલો ચાલ્યો 
જતો. એક વખત કામ રઝળતાં મૂકી જવાની તૈયારી કરતો હતો તે 
વખતે મેનેજરે વિરોધ ઉઠાવ્યો, મિન્નજ મહેન્દ્ર કોધે ભરાયો. સખત 
બોલાચાલી થઇ, ત્યારબાદ મહેન્દ્રે મેનેજર ઉપર હલ્લે। કર્યો. માણુસોએ 
રાડી આવી તેને પકડી રાખ્યો ન હોત તો શું થાત તે કડી શકાય 
તેવું નથી. મહેન્દ્રે કરેલી ચોરી માટે શ્ચાં પગલાં લેવાં તેને દુર્માપ્રસાદ 
વિચાર કરતા હતા ત્યાં તો આ ખીન્ને ધડાકો થયો. હતાં તેઆએ 
બેમાંથી એક્ટે બાખત ઉપર હોઠે કૂફેડાન્યાો નહોતો. આનો અર્થ 
મહેન્દ્રે એવો કર્યો કે દુર્માપ્રસાદ પોતાને ક'ઈ કરી શકે તેમ નથી, 
એટલે ખામોશ પકડીને ખેસી રહ્યા છે. 


મીલમાં જતી વખતે મહેન્દ્રે વિલ્લાસને કહુ', “તારા ભાઇને 
મળી વધારે રૂપિયા માટે માગણી કરવાનું મે' તતે કું હતું ખતા 
ન મળીને? ” ી 

“ ખકુલાભાભી...” 


“ હુવે વાતોતી જરૂર નથી. તે વખતે જે થઇ ગયું એની 
વાતો કર્યે કશ્યું વળવાનું નથી. પેસા સિવાય આપણુને કેટલી અડચણુ 
પડૅ છે તે તું બરાબર જણે છે. તારા ભાણને વહેલામાં વહેલી તકે 
મળ ને પૈસા માટે મે' કલ્ુ' તેવી માગણી કર. આજે મળીજ્ઞ ? ” 
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“ તારા ભાભીની સલાહ લેવાની જરૂર નથી. '' 
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મહેન્દ્ર ચાલ્યો ગયે. વિલાસ દુર્ગાપ્રસાદને મળવા ગઇ. 


સહેન્દ્રના ધ'ાથી કુટુંબનાં બધાં અત્તાત હતાં. કોઈ કોઇ 
વખત શ'કાભર્ષો મસંગ આવતો ને પૃછ્પરછ યતી તો વિલાસ જૂ ડુ" 





ર્મ્ટ ગરુ ર૨. 


ખોલી એ વાતનો અંત લાવતી, તે પોતે મહેન્દ્ર ક્યાં રખડે છે ને 
પૈસા કયાં ગૂસાવે છે તે નહોતી જણુતી, ખર્ચ માટે વધુ રકમ મળે 
તો મહેન્દ્રનું વર્તન સુધરે એમ તે માનલી હતી એટલે જાઈ ને મળવા 
તેયાર થળ. 

દુર્ગાપ્રસાદ મીલમાં જવાની તૈયારી કરતા હતા તે વખતે વિલાસે 
તેમતી પાસે જઈ કહ્યું, “ ભાઈ અમને મળે છે તેટલા રૂપિયાથી 
પૂરું થવું નથી. 

“ ખર્ચ ઓછું કરો. ?” 

“ ખને તેટલું એષણું ખર્ચ ડરવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ તો પણુ 
પૂરૂ થતું નથી. ?” 

“ શું કહે છે? ”” દુર્ગાપ્રસાદ આશ્ચર્યથી મે!લ્યાઃ “ તને અને 


મહેન્દ્રનો મળતી ૨ક8મથી તમાડૂ ખચ નીકળતું નથી ? વિલાસ, વખત 
અહુ બારીક આવવાને છે.. 


“ શું થવાતું છે? ” 

“ વખત આવ્યે તું નનણી શકીશ; અને એ ૭'૪ ખહુ વખત 
નહિ લાગે; પરતુ ખર્ચ ઓછું કરો. કરકસર કરતાં શીખા, આમ ને 
આમ ચાલશે તો જવવું ભારે ચઇ પડશે. ” 

“ સાચુ' કહુ' છું કે અમે આંધળુ ખર્ચ નથી કરતાં. ” 

“ ચૂપ રહે. ” દુર્ગાપ્રસાદ કોધથી ખોલ્યાઃ “માર્રા અને બકુલાના 
અંગત ખર્ચચ કરતાં પણુ તમારું ખર્ચ વધારે છે છતાં આંધળુ” 
ખર્ચ નથો કરતાં એમ કહેવાની ધૃજ્તતા કરે છે ? તારે મોટરનું ખર્ચ 
છે ? રૌક્‌રને કે તોકરોને પગાર આપવો પડે છે ? હાથખર્ચીમાં # 
તમને મળતી ૨કમ ખર્ચાઇ જાય છે. બધું ખર્ચ તમારે માથે હોત 
તા શું થાત? ” 

“ પણુ...” પુ 

“ જતી રહે. એક પાઈ પણુ વધુ આપવાનો નથી. દુઃખી ન 
ચાળો તે માટે પૈસા આપું ૪' ત્યારે તમે ઝો બની ઉડાઉગીરીને 
પોષે છે. 


કશવ'નાશની-તેયારી ૨૦૯ 


“ એવું નથી થતું. ” 5 

“ તા રૂપિયા નાખો છે કયાં ? !' 

“ભે'કમાં તો નહિ મૂકતાં હે!ઇએ ને ?” વિલાસ રોષથી ખોલી. 

“ તેમ કરતાં હો તો માસિક હજર રૂપિયા આપતાં મને 
આનંદ થાય, પરતુ તમે તે બધા પૈસા વિલાસની આગમાં હોમી 
દ૪ આત્માને પણુ મલીન બનાવો છે. છું વધુ પૈસા આપી પાપી 
ખનવા નથી માગતો. મને તો એ વિચાર થાય છે કે જયારે તમારે 
પોતાના પગ ઉપર ઉભુ' રહેવું પડશે ત્યારે શું કરશે! ? આટલું કમાશે 
નહિ તો ઉડાવશે શી રીતે? ” 

“ મારી આટલી માગણી સ્વીકારો. ” 

દુર્માપ્રસાદ ક'ટાળ્યા. મીલમાં જવાને! વખત થઈ જતો હોવાથી _ 


ખોલ્યા, “ અત્યારે મારે મીલમાં જવું છે એટલે કાલે સવારે મળજે. તે 
વખતે વાત કરશું ને તારાં કારણ યોગ્ય જણાશે તો વિચાર કરીશ. ” 


વિલાસ ચાલી ગળ તે પછી દુર્ગાપ્રસાદ મીલમાં જવા ઉપડયા. 

મહેન્દ્રનો પોતાની એફ્સમાં બોલાવી દુર્ગામસાદે પૂઠ્યું, “ હવે 
મારે શું ડરવું ? ?” 

“ કયી બાબતમાં? ” 

“ મેનેજરને માર માર્યો તે બાખતમાં. સારી રીતે ઝમ કરવાની 


અતેક વખત ચેતવણી આપવામાં આવી, ચોરી જેવા ભારે ગુના 
માટે માષ,ી બક્ષી અને સુધરવા માટે પૂરતો અવકાશ આપ્યા છતાં 


તમારામાં સુધારો થયેલો! નથી; એટલું જ નહિ પણુ દિવસે દિવસે 
તમે ખરાબ બનતા જએ છે. હું ધણી બાખતો માટે ઉદાર યઇ 
શકુ છું પણુ મારા વક્‌ાદાર માણુસ ઉપર હાય ચજ્લાવનાર પ્રત્યે હું 


જરા પણુ ઉદારતા ખતાવી શકતા નથી. ?” 

“ ઝએટલે તમે કહેવા શુ' માગા છે ?” મહેૅન્દ્રે ખુમારીભર્યા 
અવાજે પૃછ્યુ', 

“ ઝએ કહેવા મામુ છુ કે તમે મારા સ'બંધી હોવાથી સુખી 
નેવાની ઉત્સુકતા હાય અને તે માઢે પ્રયત્ન કરવાની મારી કરજ 

૨૪ 





૨૧૦ " ગુરુ ર૨ 
છે. મે' બનતું કર્યું છે, પર'તુ હવે તમે એટલા ખરાબ બની રહ્યા 
છે કે મીલના અતે મારા હિત ખાતર સખત પગલાં લેવાની જરૂર 
૪ણ૭ુ।ય છે. 

““ પગલાં લેશો ? ?”' ખૂની અવાજે મહેન્દ્રે પૃષ્યું. 

“ માણુસોની નીચતા અમુક પ્રમાણમાં ક્ષમ્ય છે. જે માણુસ 
ખિભકુલ માફે કરી શકતો નથી તેના કરતાં હદથી વધુ માફ કરનારને 
હું સારો નથી ગણુતો. માફીથી સુધારો થતો હોય તા જૂદી . વાત 
છે પણુ જયારે ખુલ્લે દુસ્પયોગ ચતો હોય અને ઉદારતા ને નિર્ખ- 
ળતા માની લેવામાં આવતી હોય ત્યારે 'ક્ષમા' ભૂષણુ નથી પણુ 
“દૂષણુ' છે. તમારા તરક્‌ ઓછી ઉદ્દારતા બતાવવામાં નથી આવી. એનું 
પરિણામ ધારવા કરતાં ઉલ ટું આવ્યું છે એટેલે એ સિવાય છૂટકો નથી.” 

“ખહુ સારું. લેવાય તેટલો સખત પગલાં લો. ખહુ બહુ તો 
મીલમાંથી છૂટો કરશો. એ સિવાય બીજાં શુ' કરી શ્રકવાના છો ? ” 
ખુરશીમાંથી ઉભો થઇ મહેન્દ્ર લાલઘૂમ આંખ કરી જુસ્સાથી બોલવા 
લાગ્યો: “ મને જીવાડનાર તમે છે એવે ગર્વ રાખતા હો તો ભૂલ 
છે, મહેન્દ્રને નોકરી કરવી હશે તો અનેક જગ્યાઓ છે. કદાચ પગાર 
એછે મળશે પણુ તમારા જેવા આપખુદ માણુસની ભારે પગારે 
નોકરી કરવી તેના કરતાં બીજે હુલકા પગારે નોકરી કરવામાં સાર્‌ 
છે. પણુ તમે આ બધુ શા મટે કરી રહ્યા છો તે હું જાણું છું. 
' બહેન કે બનેવી માટે જરા ખર્ચ વેઠવું પડે છે તે તમને પાલવતું 
નથી. આટલો પૈસો હોવા છતાં તમે મખ્ખીચૂસ છે ...'' 

 * હુવે વધુ નહિં બોલે, ” 

“ શા માટે ન ખોલું ! તમે ક'ઈ મારા અન્નદાતા નથી. તમને 
એવો તે શે અધિકાર છે કરે મારે માટે ગમે તેવી ભાષા વાપરે છે? 
મહેન્દ્ર અપમાન નથી સહન કરી શકતે।. '' 

“ હુ' તમારું અપમાન કરવા માગતો પણુ નથી. ” 

“તો શું માગો છો? ” 

“ રીતસરની તોકરી, ?ઃ 





' શર્વનાશની તેયારી ૨૧૧ 
“ આથી રીતસરની ખીજ કયી નોકરી માગો છે? રુ' તમારે 
માટે હું મરી જાઉં? શું જરૂર હોય છતાં મીલની બહાર ન તીકળુ' ?” 

“ રીતસરની તોકરીમાં ચોરીતે અવકાશ નથી હોતે. ” 

“ સેં ચોરી કરી જ નથી. મને નોકરીમાંથી દૂર કરવા ઉભું 
કરેલું એ વૂત છે. નોકરીમાં રાખવા નથી માગતા એ ખુલ્લે ખુલ્લું 
કહી દો ને! શા માટે આવી ચાલખાજ રમો છો? હું પોતે તમારી 
મીલમાં કૉમ કરવા નથી માગતો. ” 

“ જેવી તમારી ધ્રચ્છા. ?' 

“ કયારથી છૂટો થાઉ ? ?' 

“ અત્યારયો, '” 

“ ભલે. આ ક્ષણુથી છૂટા યાઉ' છું. તમારા જેવા હલકા 
સ્વભાવના માણુસના હાથ નીચે નોકરી કરી તે મારી ભૂલ છે. 
લદ્મીના મદમાં અંધ બની ગયેલા મોટી ફાંદવાળા દેખાતા માણુસોનાં 
દીલ કેટલાં સ'કુચિત હોય છે તે ન્નેવાતી જેને ઇચ્છા હશે તેતે હું 
તમારી ભલામણુ કરીશ. ” 

“ બસ કરે, નને હવે વધારે ખોલશે! તો ભેયાને બોલાવવો! પડશે . ” 

“ આટલી બધી ખાનદાની ? બનેવીને બહાર કઢાવવા ભેયાને 
ભોલાવવાં જેટલી તમારી ખાનદાતી છે ? ખોલે, નોકરી લઈ લે। છે 
તે સાથે અમે રહીએ છીએ તે ખંગલે પણુ ખાલી કરાવવાની ઇચ્છા 
છે ?: હોય તો કહી દો, આવતી કાલે જ ખાલી કરી નાંખુ'. ” 

“ એ તમારી ઇચ્છાની વાત છે. ” 

“ તમારી શી પ્ચ્છા છે? ” 

* મારી ઇચ્છા કશી નથી. નાતે નોકરી છેડી દે છે! તે માટે 
મીલ તમારો આભાર માતે છે. અત્યારે જ પગાર ન્નેઈ તો હેય તે 
ચિટ્દી કરી આપું. ” 

“ કુરી આપો, ” 

દુર્ગાપ્રસાદે ચિટ્ઠી કરી આપી તે લળ ભારે પગલાંથી જડેલા 
પથ્થર ખખડાવતો મહેન્દ્ર ચાલ્યો ગષો. એના માં ઉપર શરમ શેક 
કે ચિ'તાનું નામ નિશાન નહોતુ. હતી ખુમારીભરી ખેપરવાઇ, 
મૃખતાભરી કહેરતા. 


પ્રકરણુ ૨૩ 
દીનેશ ધ'ધે વળગે છે 


બ કુલાએ આપેલા રૂપિયા ખર્ચાઈ જાય તે પહેલાં દીતેશને 
આરામ ચઇં ગયે।. સુકાઇ ગયેલા વદન ઉપર પહેલાંનું ખુશન 


નુમા સ્મિત વિલસવા લાગ્યું. તે સાથે જવાબદારીઓતી ચિ'તાની રેખાઓ 
તર્વરવા લાગી. નને કે માંદગીમાંથી ઉઠયા પછી ઇશ્વર ઉપરની શ્રદ્ધા 
વધતી ગઈ હતી અને ભવિષ્ય માટે તે નિશ્રિત બન્યો હતો છતાં 
પ્રયત્ન કરવાનું છેડી દીધું નહોતું. પ્રયત્ન ન્નેડે સફળતા કે નિષ્ફળતા 
નનેડાયેલાં છે એટલે ચોક્સ પરિણામ ન આવે ત્યાં સુધી ચિ'તા રહ 
કરે, ચિતા કરવાથી જે થવાનું છે તેમાં ફેરફાર થવાનો નથી એવું - 
સાન હોવા ૭તાં માણુસ ચિ'તાઓને સપૂર્ષય અટકાવી શકતો નથી. 
દીનેશ ખુશમિન્નજમાં રહેવા પ્રયત્ન કરતે! પણુ કોઈ કોઈ વખત 
ચિ'તાઓ તેના ઉપર ચઢી ખેસતી હતી ને વિચારમાં ડુબી જતો; 
હતાં તે ખેપરવા હતો. ઇશ્વર ઉપર શ્રદ્ધા રાખી દિવસે। વ્યતીત 
કરતો હતો. 

મુંબઇના એક અઠવાડિકના લેખકમ'ડળમાં એક માણુસની 
જર્‌ર હતી. દીનેશે અરજી કરી હતી પણુ કેટલાક દિવસે! થઈ ગયેલા 
હાવા છતાં જવાબ નહેતો આવ્યો. એક દિવસ ટપાલી મોડું 


કરરમજપશાઇલતા૦-ન----૦ દના જુતાળા -.....૮૦-૦૦._.છનતાનકબાક બાઈ ૧ણુરક. ૦૦. “.-.--ન૦.-----.સ--૦૭૧૧ ૦૦તયકત...તાક, .--.. ૪-૨-૦૨૦૦” કલક. ....... ન... ----. નર--૦-*-----૦૦૦-૦૦૦છી . 


ફીનેશ ધ'ધે વળગે છે ર૧૩ 
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પર્બિડિયું આપી ગયે. તેના ઉપર એ પત્રનું સરનામું છાપેલું હતું. 
દીનેશે કાગળ વાંચ્યો, સિત્તેર રૂપિયાના પમારથી નિમણૂક કરવામાં 
આવી હતી. પત્ર વાંચી દીનેશે અનંત કૃપાળુ પરમાત્માનો આભાર 
માન્યો, બેકારીના વિકરાળ પ'ઝામાંથી છટકારો થયો તે માટે સ'તોાષનેો 
દમ ખેચ્ચો. 

દીનેશે ઉમિલાને પત્ર વ'ચાવ્યો. તેના આન'દતો પાર ન રલ્રો. 
બનેએ નસીબ અને ' ઇશ્વર ઉપર આનંદથી છલકાતા રણુકારભર્યા 
અવાજે વાતો કરી. દિવસોથી ડરાવતી ક'ગાળ દશા આજે અલોપ 
થતી હતી. અવકૃપાના સખત તાપ પછી ઈશ્વિરતી કરુણા અમીધારે 
નીતરતી હતી, આદર્શ માટે અપાયેલા ભોગની અને ભોગવેલાં દુઃખોની 
છેલ્લી ધડીએ ગણાતી હતી. 

“ તમે મુંબઈ આવશે ? ” દીનેશે ઉમિલાને પૂછ્યું. 


ઉર્મિલા વિચારમાં પડી ગઈ. કેટલીકવાર પછી તે ખોલી, 
“ તમારી સાથે મુંબઈ રહેવામાં મને વાંધા નથી પણુ મારું કામ 
કથળી ન્નય. જે કામ માટે મે અપાર દુઃખે। વેઠેચાં છે, તમે જે એક 
વખત અજાણ્યા હતા તેના ઉપર વિશ્વાસ રાખી ન્નેખમ વહોર્યું 
હતું તે કામ સુખઈમાં રહેવાથી હું સિદ્ધ કરી શકુ' તેમ નથી, માડુ' 
ન લગાડશે।, તમને અડયણુ પડશે....” 

“ એવી વાત ન કરા. મતે અડયણુ ન પડે તે માટે તમારે 
તમારું કામ રઝળાવી દેવું તેવું કં'ઈ નથી. પહેલું તમારું કામ. ” દીનેશે 
ઉર્સિલાને ખોલતી અટકાવી કહ્યુ. 

“ તમારું કહેવું એક રીતે સાચું' છે પણુ મારે મન બને 
વસ્તુઓ સરખા મહત્ત્વની છે. તમે મારી ચિંતા રાખી છે. હં તમારી 
ચિતા ન રાખુ તો પાપી ખતું. ” 

 “ રહેશો કયાં ?” 
“ સારી મેળે ગોઠવણુ કેરી લઇશ્ઞ, ' 





૨૨૪ પ્રફરમું' ૨ ૨ 

“ સ્રારા વિચાર જણાવું ?” કહી દીનેશ થોભ્યો ને ઉર્મિલા 
સાંભળવા ઉત્સુક જણાઇ એટલે આગળ બોલ્યો, “ આ મકાનમાં જ 
રહો. નેધઈ્તાં નાણાં હું મોકલતો રહીશ. ” 

“ ષૈસાતો સવાલ નથી. જેઈ એ તેટલા પૈસા મળી શકે તેવી 
ગોડવણુ ત્રણુ દિવસ પહેલાંની થઈ ગઈ છે. કાગળ આવ્યો હતો તે 
તો જણે છેને ? મે' ધયા અનુભવે લીધા છે. આથિક મૂ'ઝવણુને 
અનુભવ નહિ લીધેલો હોવાથી તે અતુભવ લેવા માટેજ તમારી 
માંદગી વખતે નાણાં માટે ગાઠવણુ નહાતી કરી. તાત્કાલિક જરુરિયાત 
માટે રોકડ રપિયા અને એરી'ગની ન્નેડ સાથે રાખેલાં હતાં એટલે 


અનુભવ બિલકુલ જને'"ખમ સિવાયનો હતો. બાકી ધારું તો અમદાવાદમાંથી 
ખે કલાકમાં બાર હનર રૃપિયા મેળવી શકું તેમ છું. 


આશ્ચર્યથી દીનેશની આંખ ચમકવા લાગી. પૂર્વજીવનને 
ગુપ્તતાના ભેદી પડદા પાછળ છૂપાવી રહેલી ઉર્મિલાને ટ્ગરટગર 
નનેઇ મલા. શું બોલવું તે સૂઝયું નહિ, ઉર્સિલાનું અમદાવાદમાં કેઈ 
નથી એમ દીનેશ માનતો હોવાથી ઉમિલાના શખ્દો સાંભળી ઠંડોગાર યઈ 
ગયો. ઉર્મિલાનું વ્યક્તિત્વ તેના હંદ્યકૂલક ઉપર' અજબ ર૨'ગોાથી 
ચિતરાયું હુવું એટલે દીનેશ તેને માટે માન ધરાવતો હતો. પણુ બે 
કલાકમાં ખારહજર રૂપિયા મેળવવા જેટલી અમદાવાદમાં તેની 
લાગવગ હરે એવો સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ નહોતો આવ્યો. આવી સ્ત્રી 
ધર્મશાળામાં રહેવા ઈચ્છે તથા એક માણુસની ઉદારતાથી આશ્રય 
મેળવે ને સ્વીકારે તે દં'તેશને વિચારમાં નાખી દેવા પૂરતું હું. 

“ હવે તમારું પર્વજવન મને જણાવી શકશે ? 7” કેટલાય 
વિચાર પછી દીનેશ્ચ ખોલ્યે।. 

“ના. હજી વાર છે. ” ઉર્મિલાએ સ્મિત કરતાં જવાબ આપ્યો. 

“ જેવી તમારી ઇચ્છા, હું તે માટે વધુ આગ્રહ નથી કરતા. ” 

“ વખત આવ્યે બધું ન્નહેર કરી દઈશ. અત્યારે તમારા 
આગળ ગુપ્તતા નળળવવાને ખામ કારણુ નથી તોપણુ હું માનું છું કે 
હમણાં જ પડર. ઉપાડી લેવાની જરૂર નથી. ” 
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જ“ અહીં સ્‍્હેવાતી મારી માગણીનો શે જવાબ આપો છે ? ” 
દીનેશે વાર્તાલાપની દિશા બદલી. , રી 

“ અહીં હો તો જૂદી વાત છે પણુ તમારે મુઃબળમાં રહેવું 
ને મારું અહીંનું ખચ“ આપવું તે ઠીક નથી. આપણી વચ્ચે એવો 
સખ'ધ નથી. ” 

“ અહોં સંબધની વાત નથી. અમદાવાદમાં આવી તમે મારે 
ત્યાં રહ્યાં છો એટલે જએ ત્યાં સુધી મારું- આતિથ્ય સ્વીકારો એમ 
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છેવટે દીનેશના અત્યાત્રહથી ઉર્મિલાએ દા પાડી. 

દીનેશ મુંબઇ ગયેો।. સુરેશ ઉપરતે તેનો પહેલે પત્ર આ 
પ્રમાણે હતેઃ-- 

(“ પ્રિયભાઇ; 

સુખરૂપ પહોંચી ગયો છું. અહોં આવ્યે ત્રણુ દિવસ થયા તે 
દરમિયાન મારે કેવા સંયોગો વચ્ચે નોકરી કરવાની છે તે બરાબર 
નણી ગયો છું. પત્રના માલિકને મળવા સાંજે ગયે, જ્યારે હું ગયે। ત્યારે 
તે રવેશમાં લોઢાની ખુરશી નાખી ખેઠે હતે. હૈ એને જેઈ ને વિચારમાં 
પડી ગયો. એ મને જેઈ ને જણે છેતરાયા હોય ને પશ્ચાતાપ કરતો 
હોય તેમ મૂહતી જેમ ખેસી રશમ. મે' માન્યું કે તેણે મારા દેખાવ 
માટે ભારે કલ્પના કરી રાખી હશે. તદન સાદાં અને થોડાં મેલાં 
કપડાવાળા માણુસની તેણે ભાગ્યે જ આશા રાખી હરે. એતી કલ્પનામાં 
ડ્રેન્સી કેપડાંવાળા, દમામદાર યુવાનની મૂર્તિ” ૨મી રહી હશે, પણુ મને 
નેતાં એમાંનું કઈ દીડું' નહિ. આકૃતિ ચુણુ કહે છે પણુ ખધાં 
માણુસોને નહિ. એમાં ઉ'ડા અભ્યાસતી જરૂર છે. આ માણુસે 
એટલે અભ્યાસ નથી કયો એમ કહેવામાં હું બિલકુલ ખોટે નથી. 
પાસે પડેલી ભાંગેલી ખુરશી ખે'ચી લાવી તેની સામે ખેઠે, પણુ એ 
મૂઢ પૂતછું' બિલકુલ ખોલ્યું નહિ. ડું મૂ'ઝાયો. એના સોં પર 
તર્વર્તા ભાવો વાંચી એતું હુદ્યમ'થન સમજી ગયે; પણુ એકદમ 





૧૧ ટા . ગ્રકફરણુ ૨૬. 
સીધી વાત ન ફરવાના ઠરાવ ઉપર્‌ આવ્યો. એની સાથે વાતચીત 
ચાય તો શરૂઆતમાં મારે જે જાણુવાતી જરૂર હોય તે જાણી શ્રકાય, 
એટલે વાત કર્યા સિવાય છૂટકો નહોતો. દું વીસેક મિનિટ મૌન 
એસી રલ્લો તો પણુ છેવટે મારે જ વાર્તાલાપની ગ્રરૂઆત કરવી પડી. * 

“ મે' આપને આજે આવવાનું લખ્યુ હતુ' ને ? ” 

“ હા, આવ્યા તે સારું થયું. 

“ ઝના શખ્દોએ મારા દીલમાં શકા પ્રગટાવીને હવે શું બોલે 
છે તે જણુવા ઉત્સુકતાથી તેના તરફ ન્નેઇ રલ્રો. ” 


“ તમને પત્ર લખવામાં કેટલીક ભૂલો થઇ ગઇ છે.” તે 
ખેલ્યો, હું ચમકયો. અહીં આબ્યા પછીથી થયેલી ભૂલો સુધારવા એ : 
ત્રયત્ન કરૅ છે એમાં ભેદ લાગ્યો, ધાર્યુ હોત તો તે મને પત્રથી બધુ 
જણાવી ગ્રકત, પણુ હવે હું કહી શકુ છું કે આમ કરવામાં તેની 
સ્વાર્યાધતા અને તે પૂર્ણ કરવા માટે વપરાતી કુટિલ નંતિ સિવાય 
ખીજું ક૪ નહેવું. તે આગળ મેલ્યો, “ તમારે અહિ ઉપતતત્રી 
તરીકે કામ કરવાનું છે. હું ધારું છું કે ભારે નહિ લ્રાગે. ” 

આમ ખોલી તે મારા તરક તાષી રલ્રો. ઉપત-ત્રીતું કામ મે' 
સારી જી'દગીમાં કરેલું નહિ હોવાથી વિચાર કરી ખોલ્યા, “ઉપત'-ત્રી 
' તરીકે કામ કરવામાં વાંધા નથી પણુ મે કદી એ કામ કર્યું નથી. 
સમજણુ પડી જશે તો ખાત્રી છે કે હું સારી રીતે કામ કરી 
શકીરા. ” 

“ એક-ખે અઠવાડિયાં હું તમારી પાછળ ખગાડી ખધી સમજણુ 
પાડી શકીગ્ન. ” 

“ તો મને વાંધો નથી. ” 

“ અને એક બીજ વાત--” થોડીવાર અટકી તે ખોલ્યો. 
વાત કરવાની શેલો અને ૭ટા એવાં હતાં કે તેના શ્રબ્દો સાંભળવા 
ઉત્સુકતાથી કાન માંડી રથો, 


૦૦૦૦ મનડા, 
હતન 
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દાઢી અને ગાલ ઉપર હાથ ફ્રેરવતાં તેણે કહેવા માંડયું, 
“ તમે જણુતા હશે કે ગૂજરાતમાં પત્રકારોને કેટલી કમાણી છે. 
આ ધધો એવો છેકે ધરના પૈસા બગાડીને આનદ માનવાને છે. 
સેવાભાવથી પ્રેરાઈ હું આ પત્ર કાટુ' છું. આપણું પત્ર કઈ એટલુ 
 અધું વજનવાળુ' નથી ગણાતું એ તમને પ્રથમથી કહી દઉં. આપણું 
પત્ર મજૂરોનું છે. મીલેોમાં સખત કામ કરતા મનજૂરોતે શેઠિયાઓ 
પેટ પૂરતુ' પણુ ખાવાનું નથી આપતા. આપણું પત્ર મજૂરોની આવી 
દયાજનક દશામાં પલટો કરવા માગે છે. સાથે સાથે એ છે કે આપણે 
મીલમાલેકો ઉપર આંધળિયાં કરી તૂટી પડવાનું નથી. જેમ તેમના 
અવગુણુ માટે કરે ભૂલ માટે આપણે કડક ક્લમે લખીએ તેમ તેમના 
સદ્ગુણો અને સારાં કામ માટે ઉદાર દીલે પ્રશસા કરીએ, એટલે 
3 આપણે તટસ્ય રહીએ. આમ છતાં આપણું ધ્યેય મજૂરોના હિત 
માટે લઢવાનું છે. તમે સમજી શકશે તે પેટપૂરતુ' નહિ મેળવી 
શકનાર મજૂરો આપણા પત્રનું ચાર રૂપિયા લવાજમ નજ ભરી 
શકે, પરિણામે મ્રાહુકો એછા છે; પણુ તેથી રખે મૂ'-ઝાતા તમારી 
કલમ સારી ચાલરો, તમે પત્ર સારી રીતે ચલાવશે! તે! મીલમાલેકોમાં 
આખર મેળવી શ્રકશે. આ લાભ ઓછે ન સમજશો. 7 _ 

આમ કહી તે મારા માં ઉપરના ભાવ વાંચવા પ્રયત્ન કરવા 
લાગ્યો. જે માણુસ મરતાં મરતાં બોલતો હોય તેના મોંમાંથી આટલું 
લાંબ્રુ' ભાષણુ સરી પડે ત્યારે જરૂર આશ્ચર્ય અને શ કા થાય, મારા 
દીલમાં આ બને જન્મ્યાં પણુ દબાવી દીધાં એટલે મોઢા ઉપર 
શૂન્યતા ૭વાઇ રહી હતી. એ મારા મોં ઉપરથી શું વાંચી ગયે તે 
કેમ કહી શકાય ? 

“ સારા કામથી તમે મીલમાલીકોમાં જણીતા થશે એમ લાગે 
છે ને ? '”કેટલીક વાર પછી તેશું ધીમા અવાજે સાવચેતીથી પૂછ્યુ. 

“ હા. ? જવાબ આપ્યો. - 

“ સજૂરોતી સેવા કરવા ઇચ્છો છો ખરા? ” 


૨૧૮ જે. “ અહેરણુ 

66 હા. 29 ક 

“ સેવા કરવાની તમે ઇસ્છા રાખા છે તે જાણી મને ખૂબ 
આનંદ થાય છે. હું પણુ સેવાભાવથી કામ કરું છું એટલે ખોટ ખમી 
લઉ' છું. આશા રાખુ' છું કે તમે પૈસા સામુ' નહિ જુઃએા પણુ 
મજૂરો અને પત્રના હિત તરફ ન્નેશો. મે તમને સિત્તેર રૂપિયા પગાર 
આપવાતું જણાવ્યુ' છે અને તે ક્યુલ મજુર છે; પણુ અત્યારે પત્રની 
આર્ચિક સ્થિતિ નબળી છે એટલે દસપ'દર રૂપિયા એષા લઇને 
ચલાવી લો તો સારું. એકાદ-બે માસ પછી મે' કહ્યુ છે તે પ્રમાણે 
સિત્તેર રૂપિયા જરૂર આપીચ્ર. ” 

“ હું આ માણુસ--મારા શેઠ તરફે અનેક ભાવોથી ભરેલી નજરે 
તાકી રલ્રો. અહીં સુધી બોલાવ્યા પી આમ ફરી જનાર--અને તે 
પણુ સેવાભાવ અને ન્યાય૬ૃત્તિથી છલકાતી દલીલો વાપરી સ્વાર્થ 
સાધનાર આ મુડીવાદના વિરોધી ઉપર મને ક્રોધ આવ્યો, પણુ ખોલ્યો 
નહિ. શું ખોલવું તે એકદમ સમન્યુ' નહિ. છેવટે હા પાડી. 

ખીજે દિવસે આકીસમાં ગયો. એ ઔદષ્ટીસ નહોતી, કચરો 
નાખવાની પેટી હતી. એક ટેબલ હતું અને તે. પણુ: જૂના જમાનાનુ' 
તૂટી ગયેલું. બે ચાર લે।ઢાતી ખુર્શીએ હતી અને તે પણુ ખેસીએ 
તા ધોતિલું ફાડે તેવી. જૂનાં અને નવાં કાગળિયાં અસ્તવ્યસ્ત પડયાં 
હતાં. ધૂળની તો વાત જ ન કરવી. મારું અહોં આવવું કેટલું ખરાબ 
હતુ' તે પહેલે દિવસે જ સમજયુ'. છું અસ્તાનતાને લીધે આવી 

કૂસાયો છું. 

પત્રના માલીકનું નામ છે કચનલાલ મરાર્વાળા. મારા પહેલાં 
અહીં મજૂરોની સ્થિતિથી અને અગવડાથી ' માહિતગાર ઉપત-ત્રી 
હતો. દુ:ખ એ છે કૅ કંચનલાલ માણુસેને સાચવી નનણુતા નથી. 
એ બધા આગળ મિન્નજયી ખોલે છે ને છળ રમે છે. આથી તેને 
ત્યાં માણુસ ટકતો નથી. આ માણુસ ત્રણેક વરસ ટક્યો. પછીથી 
એતે પગારનો લેભ પેઠે, વધુ પગાર માગ્યો એટલે કચનલાલે 
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રકે 








તેને છૂટો કર્યો, તે અને છૂરો થનાર રામશ્ષકર બૈને જણુતા હતા કે 
ખ'નેને એકબીનન સિવાય ચાલે તેમ નથી. રામશ કરે વધારે પગાર 
મેળવવા છૂટા થવાની ધમકી આપી હતી પણુ છૂટે થવા માગતો 
નહોતો: પરતુ ક'ચનલાલ એની યુક્તિ સમજી ગયે, એટલે વધારે 
પગાર આપવાતી ના પાડી. હવે રામશ'કરને ફરજિયાત છૂટા થવું 
પડયુ, તેના સિવાય પોતે ચલાવી લઇ શ્રક્રે તેમ છે એમ બતાવવા જ 
કચનલાલે મને ખોલાવ્યો છે. મને ખોલાવ્યાની ખબર મળતાં 
શ્ામશેકરતો એક મિત્ર કંચનલાલને મળ્યો ને પોતે રામશંકરને પાછે 
મોકલશે, એમ કહ્યું. કંચનલાલ સમજ ગયો કે રામરોકરે તેને મોકલ્યો 
છે. પણુ હવે શું થાય ? એજ દિવસે, સાંજે અમદાવાદથી હું રવાના 
ચાઉ છું, એવો મારો પત્ર મળ્યો હતો, એટલે કંચનલાલે રામશ'કરના 
સિત્રતી માગણી સ્વીકારી નહિ, આમ છતાં તે રામશ'કર પાછે આવે 
એમ ઈચ્છે છે ને હું ધારું છું કે આવશે. હું ગમે તેટલું સારું કામ 
કરીશ તો પણુ તેતે લાવવામાં આવરે એ ચોક્કસ છે; કારણ 
કે એ પચાસના પગારે કામ કરતો હતે ને પત્રથી “ણીતો હતો. 


મને પ ક'ચનલાલ વિચારમાં પડી ગચો। તેનું કારણુ આ મ'ઝવણુ 
પણુ હોય. 


અહીં ત્રણુ કે ચાર સહિનાંથી વધારે નહિ ટકી શકું એમ 
મતે લાગે છે. આજુબાજુ છળ કપટ રમાય છે, મને તે પમંદ નથી. 
હજ તો હું ધણું જાણીશ ને ધાર્‌' તો વિરોધીઓની બાજ ઉચલાવી 
નાખી શકું એમાં શક નથી તો પણુ તેમ કરવા ઇચ્છતો નથી. મને 
ઇશ્વર ઉપર ભરૅૉસે। છે. તે જે કરશે તે સારા માટે જ કરશે. કામની. 
કીમત થતી હોય તો તે મતે કોઇધતી દરકાર નથી પણુ અહોં તો 
પૈસાથી હિસાબ ગણાય છે અને એમ જ હોય | પત્ર ખોટમાં ચાલે 
છે. ત્રણુસોથી વધારે ગ્રાહકો નથી. ખર્ચ ક'ચનલાલ પોતાના ખિસ્સામાંથી 
નથી કાહતો. મીલમાલીકેોને સતાવી કે તેમતી ખુશામત કરી 
પૈસા મેળવે છે અને વરસ દહાડે ખેથી પાંચ હજાર રૂપિયા ખે'માં 
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ર 


મૂકે છે. સુરેશ્ન, હુવે તું સમછી શકીશ કે પત્રનો ઉદ્દેશ મજૂરસેવાનો 


કહેવામાં આવે છે કઈ તેમ નથી. ખરો ઉદ્દેશ તે ક'ચનલાલનાં 
છોકરાં પાલવવાને છે. 


આવા છળકપટથી ઝેરી બની ગયેલા વાતાવરણમાં, ખેકદર 


'માણુસ સાથે ડું કયી રીતે કામ કરી શકીશ ? પાછે ચાલ્યો આવું 
પણુ આર્થિક સ્થિતિ મૂ'ઝવે છે. આ અને ખીર્ન્ન કારણસર હાલ 


તુરત જેમ ચાલે તેમ ચાલવા દેવાને। નિર્ણુય કર્યો છે. ભાઇ, 
અંદરની વાતે। જાણ્યા પછી હૈં ગમગીન ખની ગયે છું. દુનિયામાં 
સીધાં, સાદાં અને સરળ હદ્યનાં માનવીઓને જ મરે છે. હુ તેમને 
ધન્યવાદ આપવા અને તેમની પ'ક્તિમાં જઈ મેસવા પચ્છું છું. ભલેને 
દુઃખાની ધીકતી જ્વાળાઓ ચારે ખાજુ વીંટળાઇ વળે, ભલેને રોઈ 
!'રઈને આંખમાંથી આંસુ ખૂટાડવાં પડે પણુ જેને માનવધમેનું ભાન 
છે તેને જવવા માટે એક જ રસ્તે છે અને તે નીતિ. 
ઉમિલાને અડચણુ પડવા ન દઇશ. વાર'વાર જતો રહેજે ને 
ન્નેઇવું કરતું લાવી આપવાનું તથા તે કહે તે કામ કરજે. તારી 
સમાજનું એ એક મૂલ્વાન માતી છે. તેને સાચવવાની આપણી 
૬રજ છે. ગઇ કાલે ચોપાટી ઉપર ફરવા ગયો હતો ત્યાં ઉમિલા 
માટે વિચાર કર્યા. માનભૃત્તિથી મારું દીલ ઉભરાવા લાગ્યું, ઇશ્વરની 
કુપા કે એવી નારીનાં દર્શન કરવા પણુ હું ભાગ્યશાળી નીવડયો, 
મારી ચિ'તા કરીશ્ર નહિ. હું અમદાવાદમાં નહિ હોવાથી ઘણા 
લેણુદારો તારી પાસેથી પૈસાની માગણી કરશે. ખને તા આપને. હું 
બનશે તેટલા પૈસા બચાવીને મો।કલતો રહીશ. તારાથી પેસા આપી 
ન શકાય તો મારા તરફથી યોગ્ય જવાબ આપને. 
શરીર સારું છે, તારી અતે ઉમિલ્લાની તબિયતના સમાચાર 
વારવાર જણાવતો રહેજે, 
લી. તારા 
“ રીતેશ.7 


પ્રકરણુ ૨૪ 
વિધિના અટ્ટહાસ્ય 


નપ ઠ દુર્ગાપ્સાદ સટ્ટાના કટ્ટા વિરોધી હતા. એમણે પોતાના 

જે તરક્થી વહેપાર કરવા રે[કેલા વિશ્વાસુ ગુમાસ્તાઓને 
પણુ કરોડો રૂપિયા મળે તેવો સંભવ હોવા છતાં સટ્ટાની 
રમતમાં ન ઉતરવા સૂચના કરી હતી, પણુ માનવીનાં અનેક પ્રબળ 
મ'યને જ્યારે નસીબનું ચક્કર અવળું ફરે છે ત્યારે નિષ્ફળ નીવડે 
છે કેટલીક વખત તો બચાવ માટેનાં એ મથનેો નસીબની ઉર્ધ્વ 
ગતિને વેગ આપે છે. શેઠ દુર્માપ્રસાદ માટે આવું થયું. લદ્મીના 
દુર્લભ ઉછર'ગમાં એમનું આખુ કુટુંબ કિલકિલાટ કરતું આળોટતું 
હતું. તે નખરાંબાજ કુદરતને ન ગમ્યું. એમના એક ગુમાસ્તાને કુમુદ્ધિ 
સઝી ને શેઠને ગ'જવર નફ કરાવી આપવાના શુભ ઉદ્દેશથી પોતાની 
હદ વટાવી શેઠતે નામે સટ્ટાનો પાસે! ફેંકયો. પણુ હવે દેવ રૂઠયો. 
હતો. વિધિનાં અનેક મીઠેડાં હાસ્ય પછી હુવે અટહાસ્યનો ભોગ 
બનવાનું હતું. પાસા અવળા પડ્યો. બન્નરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની શ્રાખ 
સારી હતી, ધારત તો તેએ એ શાખને ભોગે દુઃખદ સ્થિયાંતરના 
પ'ઝામાંથી બચી જઇ શ્રકત, પણુ વટને જ ખાતર એમણે તે કબુલ. 
કરવું, પોતાની મોટી મિલ્કત વેચી સાટીતે વટ ૨ાખવૉનું તેમણે પર્મદ 
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પડયું, પદર દિવસ પછી આજે મોટરમાં મહાલતો અને હળરો તોકરોને 
પોષતા શેઠીએ ગરીબાઈના વાધા સજી લેશે એમ બે ચાર જણુ સિવાય 
“કા૪ નહોતું નનયુવું. મગજ સ્વસ્થ ન રહે તેવો આ વિષમ પ્રસંગ હતો 
પણુ રેઠે દુર્ગાપ્રસાદના માં ઉપર ગ'ભીરતાની નાની સરખી પણુ વાદળી 
દખાતી નહોતી. વખતે એક્લા ખેઠા હોય ત્યારે વિચારમાં પડી જતા તે 
વણસી ગયેલા ભયિષ્યનાં કરુણુ રૅખાચિત્રોને દદટિ સમક્ષ ઉપસ્થિત 
ચચેલાં જેષ્ કપી ઉઠતા. તેમની આવી દશા બકુલા પણુ નનણી 
નહોતી શકી. આ તેઓ અંતરનું દુઃખ બહાર પ્રદર્શીત ન થઇ જાય 
તે માટે કેટલી કાળજ રાખતા હતા તેતું જ્વલ'ત ઉદાહરણુ હતું. 
તેમણે બકુલાને ખોલાવી. બકુલા આવીતે ખેઠી. 

“બકુલા | તને તારી સહિષ્ણુતા ઉપર વિશ્વાસ છે ? ”' 

“જે. હું ધારું છું કે વિષમ પ્રસેગમાં પણુ લથડી ન જય તેટલું 
પ્રખભળ મારું માનસ છે. ” 

“તો આજે છું તને એવી જ વાત કહેવા માગ્ુ' છું. આશ્ઞા 
રાખુ છું કે તું સ્વાસ્થ્ય ન ગુમાવતાં સ્વસ્ય રહીશ ને મને પ્રોત્સાહન 
આપી દુઃખના દરિયામાં ડૂબતો બચાવી લધ્તશ. જે તું ડગી 
જઇશ તો મતે સ્થિર રાખનાર કોઇ નથી. આજ સુધી સ્થિર રહેવા 
મથ્યે। છું, પણુ હવે મારામાં શ્રક્તિ નથી રહી. ” 

કોણ દિવસ નહિ ને આજે આવી રીતે દુર્ગાપ્રસાદતે વાત કરતાં 
જેછ બકુલાને અનિઇ પ્રસંગના અસ્તિત્તતી ખીક લાગી. શું બન્યું 
તે જણુવા જન્તાસા દોરી લખાઇ. એની આંખા તગી રહી. ગૌર 
મુખમ'ડળ ઉપર ચિત્રવિચિત્ર વાદળીએ। ઉતરી આવી, ધડીભર બહાલી 
પસાર યઈ ગઈ. હાલ્યા ચાલ્યા સિવાય તે સ્થિર ખેસી રહી. ક્ક્ત 
શેઠ દુર્ગાપ્રસાધ્તી આંખા સામે એની આંખો તગી રહી હતી. 

શેઠ આગળ ખોલ્યા, “ આપણી લદ્દમી હવે જાળ સંકેલી લે 
છે, લદ્દમીદેવી આપણુ ઉપરથી તેમના માયાભર્યા હાથ ઉઠાવી લે છે. ” 

ખકુલા કંપી ઉડી. 
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“ સ્વસ્થ રણહેજે.. ધ્યાનમાં રાખજે કે તારા પ્રોત્સાહનની દોરી . 
ઉપર મારા જીવનનું જીમતું લટકી રહ્યુ' છે. આપણી મીલો, બંગલા 
અને જ'ગમ મિલ્કત વેચાઇ જશે. હવે નોકર ચાકર, મોટર શેફ? 
ને વાડી વજફા નહિ મળે. હવે વિધિ રમાડે, નચાવે, તેમ' રમવું . 
અતે નાચવું પડશે. ” 

બકુલાની આંખમાં આંસુ તગી ઉઠયાં. એક આંસુ જરા આગળ 
વધી ગાલ ઉપર થઇ ગખડા ગયું, એનામાં ખોલવાની શક્તિ નહોતી. 
શેઠ દુ્ગાપ્રસાદ બકુલા શું ખોલે છે તે સાંભળવા કાન -માંડો રલ્રા, 
પણુ બકુલા ખોલી શકે તેમ નહેતું. એનું મગજ કુદરતના અનિયમિત 
તૈશ પલટાના વિચારોમાં ગરક થઇ ગયું હતું, ભવિષ્યની વિવમ સ્થિતિ 
વિચારોતે લીધે જડ થઇ ગયું હતું. ૬ઃખની વાદળીઓ એના નાનકડા 
લલાટ ઉપર સહસ્ર ધારે વરસી ગઇ હતી. 

“ બકુલા, સ્વાસ્થ્ય ચુમાવે છે ? ” દુગાપ્રસાદે કરુણુ અવાજેપૃછ્યું. 

“ના, હું સ્વસ્થ છું. ” હિમાલયની કે! ઉંડી ગુફામાંથી અવાજ 
આવતો હોય તેમ બકુલાએ જવાખ દીધો. ભાવિની કલ્પના કરતી 
તે થાડી વાર ખેસી રહી તે ખોલી, “ હવે આપણે પ્રફૂતિના કાતીલ 
કારડાતો પ્રબળ કટકો ઉધાડી પીઠ ઉપર ઝીલી લઇએ, વિધિના 
મલય સંગીતમાં આપણા ઝીણા સૂર મિલાવીએ, દુઃખો સામે ટકર 
ઝીલવા હોશિયાર થઇ પડકાર કરીએ. '' 

“ શાબાશ્ઞ | બકુલા, તારી પાસેથી એ જ માગુ છું, તું મજખૂત 
જોઇશ તો હું મજખૂત છું. '' 

“રેવું આપી દીધા પછી કઇ વધરે ખરુ? ” 

“ત્રણિક હજાર જેટલું વધશે. ” 

“ઝએફણેોા! તો પછી શી ફીકર છે !” બકૂલા ઉત્સાહમાં આવી 
જઈ ખોલી; “ નાનકડી દીવાસળીમાંથી મહાતલ પ્રેગટાવી શ્રકાય છે. 
તેમ એટલા રૂપિયામાંથી આખી મિલ્ક્ત પાછી લાવી શકીશું. દુ:ખી 
ન ચશે, વિધિએ સંસાર સાગરમાં તરતા જીવન જહાજમાંતા, શ્રોમ'ત 
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સ્થિતિના ઓરડામાંથી બહાર કહી દરિયામાં ફેકી દીધાં છે, પણ 
આટલી દેરી લટકે છે. મોર્જના સાથે ભિષણુ યુદ્ધ કરી આપણે જીતીશું 
તે પુનઃ સુખની ભૂસિમાં જઇ વસીશું. ” 

 ઇ* વિલાસનું શું કરીશું ? ” 4 

“ આપણી સાથે રહેશે, આપણે ખાઇશું તેવા લુખા સકે! 
રાટલેો એ ખાશે. ” 

એ જ વખતે વિલાસ ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિમાં આવી પહોંચી દુર્મા- 
પ્રસાદ ઉપર કેર દણિ નાખી ખુરશીમાં બેસીને રોષભરી કડકાઈથી 
માલી, “ ભાઈ, તમે એમતે તોકરીમાં નહિ જ રાખોને !'' 

“શા માટે?” 

“"મ શ્ઞા માટે? તમે કેટલે! વિચિત્ર પ્રશ્ન પૂછો છે ? મારે 
“હા? કે “ના' નો જવાબ ન્નેધદ્એ છીએ. 

“ના.” 

“તો હું હવે અહીં રહી શ્રરીશ નહિ. ” 

“ કયાં જશે ? ?” 

જ નૂદાં રહીસું. '' 

“ આ બધું કેણણે શીખવ્યું ? ”ઃ 

“ શીખવનાર કાણુ હોય! માર્‌ મગજ નથી ચાલતું તે કોઇને 
શીખવવાની જરૂર પડે ? ” 

“પણુ તું કહેવા શું માગે છે ? ” 

“ એ કે એમને નોકરીમાં રાખો કે અમને જૂદાં રહેવા દે. 
પાંચ રૂપિયા મળશે તો બાજરી-બાવટાને। રોટલો! ખાઈને ચલાવીશું.” 

“ જેવી તારી પ્રચ્છા. જૂદાં રહીને સુખી યશે એમ લાગે છે ?'” 

“હા માટે નહિ?” 

“ અત્યારે તો તમારું જીવન ખેજવાખદાર બની ગયું છે એટલે 
ભાવિના પ્રાબલ્યતે ભૂલી વર્તમાનના વિલાસ ખેલ ખેલે છે. મને 
ખીલે। બનાવી તમે રૂદો છે. મને મજખૂત જણી તું કૂદકા મારે છે, 


પાકક, 
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તારા પતિતે ભૂલે છે-પત્તીની ફરને અદા કરતી નથી. તેં વિલાસ 
માટે મર્મને વેચ્ચો છે, ઔત્વની દરકાર કરી નથી અને મર્યાદાની 
હદ બહાર કૂદકો માર્યો છે. મર્યાદાનું ક્ષેત્ર વસ્તૃત થતું જાય એમ હું 
ઈચ્છું છું. પણુ તે એટલું બધું નહિ કે ઉચ્દ્ંખલતા અને અધર્મ 
તેમાં સમજાઈ જય, પેલી ગોઝારી રાત્રી યાદ કર. વિદ્લાસ તારા 
અધમ આચરણેોએ મારા હદય ઉપર કેવો ધા કર્યો છે તેતું તતે ભાન 
નથી. મારી આબરૂનું લિલામ કરી, અધમ વૃત્તિઓને પોષવાતું તું 
જ ગણે છે. તમે નૂદાં રહે તેમાં મને વાંધો નથી. સંસાર સંત્રામના 
ખેલાય તેટલા દાથ ખેલજે, થાય તેટલું સહુન કરજે, અને સંસાર 
સાગરતે પાર કરવા સુખ દુઃખનાં મોન ઉપર ફૂદ્જે. જ્યારે નિષ્કળ 
નીવડો, સહિષ્ણુતાની હદ આવે અને જવન ઉપર અમાસની અંધારી 
ઉતરતી જણાય ત્યારે મારી પાસે આવજે, ગમે તેમ તોય તું મારી 
માતી કૂખે પાકેલી પુત્રી છે. હું ગમે ત્યાં ગમે તેવી સ્થિતિમાં હોઇશ 
તો પણુ તારે માટે થાય તેટલું કરી છૂડીશ. ભલે જૂદાં રહો. એ રીતે 
સખી થતાં હો તો. થાવ. ” 

“પણુ તમારી મીલમાં આટલાં માણુસોને કામ મળે છે તો 
એમને કેમ ન મળી શકે!” 

“ હમણાં તને એ નહિ સમજાય. ” 

છેવટે મકાન ભાડે રાખી રહેવાનો નિણું'ય કાયમ રાખી 
વિલાસ ગઈ. 





પપ 


પ્રકરણુ ૨૫ 
મૂડીવાદતો નાશ કરનારાએ! ! 
*# ૨ સિવાય જઇ શકાય જ નહિ. ” 


“ એમાં કઇ મારી ગફલત નથી, માંદગીને તાર 
આવ્યો એટલે તાબડતોબ જવું જ નનેઇએ. ફરેન કર્યો હતે! પણુ તમને 
ખખર ન મળી તેમાં મારો શે વાંક? ”” 

“ગમે તેમ, તમારી જગ્યાએ નવી નિમણૂક થઈ ગઇ છે. ?* 

“ઝે નિમણૂક ખોટી છે. ” 

“તે નેવાનું તમારે નથી; મારે પમાર આપવો છે એટલે 


કાને રાખતો ને કેને ન રાખવા તે મારી ઇચ્છા ઉપર આધાર 
રાખે છે, ” 


“પણુ મારો હક છે. 7 
“ સાથુ' ન પકાવો. ખાનગી નોકરીમાં હક જેવું ક નથી 


હોતું. માલિક તેતી મરજમાં આવે ત્યારે તોકરોને છૂટા કરી શકે છે. ”” 
“ કારણુ હોવું જેઈએ ...?' 


“તમારા “સ માં કારણ નથી? ” 

“છે, પણુ નોકરી ગુમાવવી પડે તેવું નહિ. ” 

દીનેશ અને તેના શેઠ ક ચનલાલ વચ્ચે આ ટપાટપી ચાલી. 
કચનલાલ જ્યારે દીનેશ સામે વાત કરતો હતો ત્યારે તે લખતો 


ડીવાદને નાશ કરનારાએ।! ! ૨૨૭ 
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હતો. લૅખાણુને મથાળે “ માલિકોની તુમાખી ' એટલા શખ્દો મોઢા 
અક્ષરે લખ્યા હતા. અને એ લેખ તેના મજૂર હિતેચ્છુ પત્રમાં 
મગટ થવાતો હતો. 

બન્યું હતું એમ કે અમદાવાદથી સુરેશની માંદગીના તાર આવ્યો . 
એટલે દીનેશ્વ વહેલામાં વહેલી તકે ઉપડી જવા માગતે। હતો. તાર 
ઘેર આવ્યો હતો. એટલે એઓળ્રીસમાં જઈ શેઠને મળીને રન્ન લેવાય તેમ 
નહોતું. તેણે ટલીફ્ીન કયો પણુ તે સમાચાર કચનલાલને મળ્યા 
નહિ; એટલુંજ નહિ પણુ કાન કોણે લીધે હતો તે પણુ માલૂમ 
ન પડયું. દીનેશ તે! ક'ચનલાલને સમાચાર મળ્યા ઢશે એમ 
માની ગયે. 

દીનેશને નોકરીએ વળગ્યાને આડમાસ થયા હતા. એ આઠ- 
માસમાં એટલી ખટપટા ચાલી કે હમેશાં વાતાવરણુ ઉસ્કેરાયેલું 
રહેતું. પોતાને ઉખેડી નાખવા ખટપટનાં ચક નિર'તર પૂર ન્નેસથી 
ચાલ્યા કરતાં હતાં, અને તેના સુસવાટાના હદયવિદારક ધ્વની કાનમાં 
ગાજી ઉડી મસ્તકતે ભમાવી નાખતા હતા. છતાં દીતેશે ન સામી 
ખટપટ કરી કે ન ધસ્યા આવતા અનિણને ટાળવા મયત્ન કર્યો. 
ક'ચનલાલની દ્રવ્ય તૃષ્ણા એટલીં બધી હતી કે તે સારા અને નરસા 
માણુસની તૂલના નહિ કરતાં વધારે અને ઓછા પગારથી પોતાના 
કામ માટેતી લાયકાત માપતો. એતે પત્રનો દરેક અંક ખહાર પાડવા 
થતો. એ અંક કેવો નીકળે છે તેતી દરકાર નહોતી. જરા વધારે 
પગારના સાશા લખનાર કરતાં ઓછા પગારવાને સાધારણુ લખનાર 
તેને વધારે પસંદ પડતે, તેથી કંચનલાલ દીતેશને ખસેડવા યુક્તિ 
શોધી રહ્યો હતે. દીનેશને અમદાવાદ જવું પડયું એ પ્રસંગનો લાભ 
લઇ તેણે નવી નિમણુક કરી દીધી. 

દીનેશે આદ્દીસમાં આવી -નનેયું તો તેના ટેબલ ઉપર કેઈ નવા 
માણુસ કામ કરી રલે હતો. દેખાવમાં રૂપાળા હતો પણુ અક્ષર 
રામ હતા. તેનાથી થોડે છેટે પડેલા એક ટેબલ ઉપર કોણી ગોઠવી 
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કંચનલાલ લખી રલ્યો હતો. દીતેશ તેના પાસે ગયો ને લેોહાની 
ખુરશી ખેચી લાવી ઉપરનું કસ્તર ઉરાડી તાખી ખેડે, ત્યાંસુખી 
ઝુ'ચનલાલ ક'૪ બોલ્યો નહિ. 

“ હું આવી ગયે! છું. ” દીનેશે કહ્યુ'. 

“કયાં ગયા હતા?” 

“ અમદાવાદ. ” 

“ ખખર તો. આપવી જ જેઇએને ! '' 

“ દીનેશ ચમક્યો, ને ખોલ્યો, “ શું મારો કોઈન નહોતો. 
મળ્યો ? ' તમે જવાની રજ પણુ આપી હતી ને |!” 

“ ખોટી વાત છે.” જુસ્માથી કંચનલાલ ખોલ્યો, “મને છેતરવા 
માટેની આવી ચાલાકી કામ નહિ આવે. ” 

“ ઝએ ચાલાકી નથી તદન સાચી વાત છે. ”' 

“ તો પછી ફન કોણે લીધો ? ” 

“તે હું શુ નણું? ” 

“ તા પછી મારે જષુવું રહ્યુ કે તમે' રજ સિવાય ચાલ્યા 
ગયા છે. આ આદફ્ષીસ તમારી સગવડ માટે નથો, સમન્યા? તમારી 
જગ્યાએ નવી નિમણૂક થઈ ગઇ છે અને તે કેઇઇ પણુ કારણુવશ્ચાત્‌ 
રદ કરવા માગતો નથી. તમે છૂટા છો. ” 

આ પછી દીનેશ અને ફક'ચનલાલ વચ્ચે ખૂબ ટપાટપી થઈ, 
જેને! થોડેક ભાગ પ્રકરણુતી રારુઆતમાં આવી ગયે છે. ઝે 
ટપાટપીનું અને દલીલોનુ' ક'ઈ પરણામ ન આવ્યું, કારભુ ઝે દ્રવ્ય- 
લોલૂપતાના હડકવાથી પીડાતા ક'ચનલાલે ન્યાય અને નીતિને વેળી 
પીધા હતાં. દીનેશની સંગીન દલીલો એ જડભરત ખેોળિઆ આગળ. 
પાછી પડી. મનનૂરહિતની લાંખી પહોળી વાતો કરવા છતાં એ જ 
મળૂરોાની ધોરી નસ ઉપર છરી મૂકી તેમના પેસાથી તાગડધિના 
કરતા, મૃડીવાદની વિસુદ્ધનાં ગીત ગાતા, મૂડીવાદી જીડાએ દીનેરાને 
નહિ કલ્પેલી એવી તુમાખીને! અનુભવ કરાવ્યો. 
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સૂડીવાદને। નાશ કરનારાએ। ! ર્ર્હ 





સંસ્થાઓના સુકાળના આ વખતર્મા એવી ધણીય સ'સ્થાએ ' 
ચાલે છે જે જેનું હિત કરવાના ઉદ્દેશથી ચાલુ થઇ હૈય તેનું જ 
લોહી ચૂસે છે. બહારનો ભપક્ઠે એટલો ખધેો હોય છે કે ધણાં 
અંન્નપ નય છે ને અંદરની પોલથી તથા ન્યાય, નીતિ અને સેવાના 
મીઠા શખ્દોથી દેવાતા ઝેરથી અજ્ઞાત રહે છે. આવા માણુસો બહારના 
ભપકાનાં સુંદર વ્ણુતો ડરે છે, એટલે સંસ્થાના ચાલકેોના હાથ વધારે 
મજખૂત ખને છે. પરિણામે ભલાં, ભાળાં અને સીધી લીટીનાં માણુસો 
ના ગળા ઉપર છરી ક્રે છે. મૂડીવાદના ભય કર સ્વરૃપતે ઉઘાડું 
પાડનારાએ અને મૂડીવાદના પ'ઝામાંથી ગરીબોને બચાવવાની બાંગે 
પોકારનારાએ બીજને સુધારવા મથન કરે છે પણુ પોતે સુધરતા 
નથી. એમના વહિવટ હેઠેળ મૂડીવાદના એ જ ધમેડેકેટલું હંદયવિદારક 
કાર્ય કર્યું છે તેનો [હિસાબ ગણુવા તેઓ કોઇ દિવસ ખેસતા નથી. 
ગરીખોને ઉગારવા એ કર્તવ્ય છે પણુ એ કર્તવ્ય કરવાતે। દેખાવ 
કરતાં ગરીબોનું જ લોહી ચૂસવું તે નર રાક્ષસનું કામ છે. 

આવા એક નર્‌ રાક્ષસના આવાસમાંથી, ઉજળા ઠગે! ઉપ૨ 
શ્રાપ વરસાવતા દીનેશ ખહાર નીકળ્યો. એનો પગ લયડતો હતો, મોં 
મ્લાન હતું, આંખો ભીની હતી. 


મ્ક્જેણુ ૨૬ 
અધૂરામાં પૂરં 
મદાવાદમાં આવી પોતાના મકાનમાં દાખલ થતાં દીનેશે 
જોયું કે જૂના જમાનાના મેલાં કપડાંવાળા એક ડોસા 
ખએેઠા છે ને તેમની આજુબાજુ પોટલામાંનાં કપડાં તથા દોરી-લેટે 
પડ્યાં છે. નન આગળ નજેયું તો મહેમાન થયેલા મામા સ્નાન કરી 
શ્હ્યા છે, વાળ વગરના માથા ઉપર પાણીની ધાર પડી રહી છે ને 
મામા ખેલે છે, “'ગ'ગામાં નાલ્યા, ગાદાવરીમાં નાલ્યા, યમુનામાં નાથા...” 
નદીઓનાં નામ દેવાતાં રહ્યાં ને નળ નીચે ખેસી મામા એ નદીઓમાં 
સ્નાન કરવા લાગ્યાં ! 
જ મામા કેમ છે? ” દીતેશે પૃછયુ. 
મામાએ હાથની ઈસારત કરી થોડી વાર પછી વાત કરીશું 
એમ કહ્યું એટલે દીનેશ આગળ વધ્યો, ઉમિલા રસોડામાં ખેઠી બેડી 
રસોઇ કરી રહી હતી. દીનેશનેો અવાજ સાંભળી તે બહાર આવી. : 
બંનેની આંખે! આનંદયી નાચી ઉઠી. દીનેશ આગળ વધ્યો ને લૂમડાંની 
વચ્ચે બેઠેલી મર્તિ પાસે આવ્યો, નજર ફેકી પણુ આળખાણુ ન 
પડયું એટલે નમસ્કાર કરીને ખેઠે. ' 
થોડીવાર પછી મામા નાહી રલ્રા ને સંસ્કૃત શ્લોકો બોલતાં 
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ખોલતાં વાતે વળગ્યા, આડી અવળી વાતા પૂરી થઇ રહી તેથી 
શ્લોક પૂરા થઇ રલાકે શ્લોક પૂરા થઇ રહદ્ધા તેથો વાતો પૂરી થઇ રહી. 


“ આ આપણી ન્યાતના પટેલ છે. ” મામાએ ખીજી વ્યક્તિનું 
એળખાણુ આપતાં વાતની શરૃઆત કરી. “ પૈસાદાર હતા પણુ 
હમણાં લાચાર દશામાં આવી પડયા છે. તું એમને કંઈક મદદ કર. 
ગઇ કાલના આવી અમે બંને તારી રાહ જેઇએ છીએ, અમને શી 
ખખર કે તું મુંબઈમાં રહે છે ! ” 

દીનેશ ડોસા તરક્‌ તાજી રલ્ો એટલે મામા બોલવા લાગ્યા, 
“ એ કામના છે. તારે માટે જરર લઢવાના ને ન્યાતબહાર મૂકાતા 
અટકાવવાના, ?' 

દીનેશની આંખ ફ્‌ારી, “ હું ન્યાતખટાર ? શાયી ! ” 

“ આ વિધવાને ઘરમાં ધાલી છે...” 

“ એ વિધવા નંથી. '”” દીનેશ બરાડયે।. 

“ ખધા એમ કહૅ છે. એવી રખડતી ખાયડીઓને વરમાં 
ધાલનાર તું કુલાંગાર પાકયે.. ?' 

“ અને કુલાંગાર પાસેથી લાંચ પડાવવાને। ઇરાદો! રાખે છે! ? ” 

“ ઝએ લાંચ નથી ખેવકૂફ્‌ ! ” 

“તોાશું જે?” 

“ અને બધું રહેવા દ૪ળતે મુદાની વાત કર. કાલે ન્યાત ભેગી 
થવાની છે ને તને તેડવા અમે આવ્યા છીએ. આ ભાઇને કુળક 
આપીશ તો તારા ભણી ખોલશે, અતે એ બોલશે એટલે ખી'ન પચીસ 
જષ્મા બોલવા લાગશે. ” 

“ -યાતને ઠીક લાગે તેમ ભલે કરે, પણુ લાંચ આપી ભાડૂતી 
બોલનારા મારે નથી ઉભા કરવા, ” 

“ તો ફૂટ કપાળ ને કાઢ રાતું. ” કહી ક્રોધથી કપતા મામા 
શાડી વાર ખેસી ર૨લ્મા. થોડી વાર્‌ પછી ખોલ્યા, “ આ બાયડોને 
કાઢી મૂક, ” " 
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રરર ગરુ ૨૬ 

“ એ નહિ બને. ” 

“ તો ત્તાતિખહાર રહેવું પડશે. ” 

“ જેઇશ. '' 

' “ તો ખાઈ પરવારીને ખે વાગ્યે નીકળીએ. તું ખાઇ લેજે, 
અમે સુખડી લાવ્યા છીએ તે ખાણશું. ” 

“ અહીં નહિ જમો. ” 

“ તારા જેવા વટલાયેલાના ધરનું ખાઈએ તો 'નરકમાં 
સડવું પડે, '' 

આ ભાન વગરના પૂતળાતે વધુ બોલાવવાનું ઈટ્ટ ન લાગવાથી 
દીનેશ સ્નાન કરવા ચાલ્યો ગયે, સ્નાન કરીને જમવા ખેઠે।. ઉર્મિ લાને 
આગળથી ખબર આપવામાં આવી ઠુતી એટલે તેણે દીનેશને ભાવતી 
રસોઇ તૈયાર કરી રાખી હતી. દીનેશે જમતાં જમતાં ઉમિ લાને કલ્યું, 
“ તમારે પણુ મારી સાથે આવવું પડશે. ” 


““ આવવામાં મતે વાંધો નથી પણુ શા. માટે આટલું બધું 
દુ:ખ વેઠવા તૈયાર થાવ છો ? ” 

“ આ પ્રશ્ર કેવો? ” 

“ સને જવા દો તો? ” 

“શામાટે?” 
જ્ાતિલાએ તમારો બહિષ્કાર કરશે ને દુઃખ દેશે. '' 
હૈ દુ:ખો સહન કરવા જ જન્મ્યો ખુ. '' 
દુઃ ખદાયક્ર થઈ પડવું તેના કરતાં તમારી ઇચ્છા હોય કે ન 
હોય તો પણુ ખસી જવાનુ મને ૪૬ લાગે છે. ” 

“ તો પછી દું-નહિ કહું. ” 

પરવારીને ડોસાએ સાથે દીનેશ્ચ અતે ઉર્મિલા સ્ટેશન તરફ 
ચાલ્યા. ટીકીટ કઢાવી ગાડીમાં ખેઠાં એટલે બંને ડોસાઓએ દીનેશ્નને 
સમળવવા માંડયો; પણુ તે ઉર્મિલાને કાઢી મૂકવા સમત ન યયેો. 
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ખીજે દિવસે સાંજે ધર્મશાળામાં ન્યાત ભેગી થઇ. મગનકાકા, 
મથુરકાકા અને ચતુરકાકા એ ત્રણે પટેલીઆએ। પધાર્યા હતા. ઘણા 
માણુસો તેમતી તરફ જેતા ખેઠા હતા. બધાનાં કપડાં મેલાં હતાં ને 
કેટલાકનાં શરીર ઉપર પૂરતાં કપડાં પણુ નહોતાં. પેલા ખાંયણીઆ 
જેવી પાઘડીને મેલો ડૂચો! માથે મકી ખેડેલા, પાંસળાં ગણી શ્રકાય 
તેટલા પાતળા શરીરવાળા, ઢીંટોડી જેવા મગનકાકા. પેલા સાડાચાર 
મણુની કાયા ઉંચકી ફરતા, લચી ગયેલી ગણુપતિ જેવી દુ'ડ ઉપર 
હાય ફેરવતા અને નડાં નસ્કોરાંને ફૂલાવી ન્નડા કર્કશ અવાજે 
બોલતા મયુરકાકા, પેલા ગટ્ટા અને વાળના જ'ગલથી ચામડીની 
જમીન. દેખાતી નથી તેવા એકલું ધોતિયું પહેરી ધમણની જેમ હાંફતા 
બેઠેલા રીંછ જેવા ચતુરકાકા. પેલા ચીપી ચીપીને ખોલતા, પાતળા 
માં અતે પાતળા શરીરવાળા, ચીપડાથી શેભીતી આંખો ધારણુ 
કરનારા ઉગતા પરેલ પુરષોત્તમ. આવા અનેક ચિત્રવિચિત્ર મહા- 
પુસ્ષોથી શેભીતું પચ ભરાયું હતું ને ખૂમબરાડાથી ધર્મશાળાનું 
મકાન ગાજ હ્યું હતું. 

એ વ'મતે યુવકોની એક સભા ભરાઇ હતી તેમાં દીનેશ બોલતો _ 
હતો, “ મે' સત્ય વાત ડહ્ી દીધી છે. ઉર્મિલા કુમારિકા છે અને _ 
અમે શુદ્ધ છીએ; છતાં પ્ટલાક ખટપટીઆએએ આ ખાજ ગે।ઠવી 
વિક્રસ'તોષી સ્વભાવને સ'તોષતા ખટપટ કરો છે, સ્ાતિમાં રહેવું કે 
ન રહેવું તે બંતે મારે માટે સરખાં છે, પર'તુ અન્યાય આગળ નમતું 
ન મૂકવા અને અન્યાયનો પ્રતિકાર કરવા અહીં આવ્યે છું. 
સ્ાતિઓએ જીવવું હોય તો ક્ષેત્રનો વિસ્તાર કરવો પડશે. રૂવામાંના દેડકા 
રહેવાનું હવે પાલવે તેમ નથી. આ વીસમી સદી છે, અને વીસમી 
સદીની ભાવનાએ આપણે નહિ ઝીલીએ તો પ્રગતિમાં પાછા પડી 
જપ વિનાશની એડી તળે કચરાઇ જઇશું. ત્તાતિઓતે નાશ કરવાને 
પ્રશ્ન ચર્ચાઇ રલ્યો છે, આજે જે ચર્ચામાં છે તે આવતી કાલે મર્ત 
સ્વરૂપ પકડશે, સાતિએઓએ જીવવું હેય તો પોતાની ઉપયોગિતા સિદ્ધ 


૨૨૪ પ્રકરણુ ૨૧ 
કરી આપવી પડશે. લાલચુ અને ખોલકણા ખુઠ્ઠા હદયના મારકણા 
આગેવાતેમાં સ્ાતિની ઉપયોગિતા નથી, ઉ'ધાંછતાં કરો લાકડે માંકડાં 
વળગાડવામાં જ્ઞાતિની ઉપયોગિતા નથી, પોતાનાં બાળકોને કેળવવામાં, 
સ્રી સમાજની ઉન્નતિ કરવામાં, અને જીવનને હળવું તથા સુગ'ધીયુક્ત 
બનાવવામાં જ્ઞાતિની ઉપયોગિતા સમાયેલી છે. જે સ્તાતિનું દીલ 
એટલું બધું સ'ફૂચિત હોય કે સાથે રહેતાં શુદ્ધ સ્્રોપુસ્ષને પાપી અને 
ભ્રટ જોઇ તેમને સ'તાપવા પ્રયત્ન યતો હોય તે જ્તાતિનો વિનાશકાળ 
ખહુ દૂર ન જ હોઈ શ્રક્રે. કાં તો બળવે। ફાટી નીકળે ને જ્ઞાતિનું 
અત્યારનું ગધાતું રૂપ નાશ પામી નવું સુદર સ્વરૂપ પ્રગટે. યુવાનો, 
સાતિ ગગા અત્યારે ગંધાઈ ઉડી છે તેતે સ્વરંછ ખનાવવાનું કામ 
તમારું છે. તમારો વખત આવી પહોંચ્યો છે.” 


યુવંકાની સભા વિસર્જન થયા પછી દીતેશ ધર્મશાળામાં 
આવ્યો. સેકડો આંખોની તિરસ્કારના તણુખા વેરતી ૬છિઃ તેના 
ઉપર પડી. એક વખત ધીમા ગણુગણાટ પ્રસરી શાન્ત થઇ ગયો ને 
કુતૂડલભત્તથી સેકડો! હૈયાં ધબકવા લાગ્યાં. 

દીનેશ બેઠો એટલે મથુરકાકા જાડા અવાજે કહેવા લાગ્યા, 
“ ભાઇ, તોરા બાપ કેણુ !તારું ફૂબે ફ્રોણુ ? તારાથી રાંડેલીને 
ધરમાં ઘલાય ? ” 

“ ઉમિલા રાંડેલી નથ. ” 

“ તોય શું ? એને ધરમાંયી કાઢી મૃૂષ્ઠીશ તો જ્તાતિ તારા 
ઉપર રહેમ નજર્‌ રાખશે. ” 

“ મારાથી તેમ થઇ શકશે નહિ. '' 

“ તો જ્તાતિબહ્ાર રહેવું પડશે. 

'“ જેવી જાતિજનોની ૪ચ્છા, ” 

“ જ્ઞાતિબહાર મૂકનાર કેણુ છે ?” એક બાજુથી કોઈ જુવાનને। 
ફાટેલા અવાજ ગાજી ઊઠંચો. 


ટ દ્ર 


અણરામાં પૂર્‌” ૨૨૫. 
ગૃર્બડાટ નગી ગયે1ા. અવાજ થતાં ઝાડ ઉપર લટકેલી 
વાગોળા ફફડી ઉઠે તેમ જ્તાતિજનો ક્કફડી ઉઠયા-“ એ કાણુ છે? ? 
“કયા તિસ્મારખાંતો બેટો છે ? ' “એ આજકાલનું છોકરું.' વગેરે 
અવાન્ેની ઝાડીઓ વરસવા લાગી. એ જ વખતે એક ખાજુએ મોટા 
હૉાંકારા સંભળાયા ને થોડીવાર પછી મારામારી ચાલુ થઇ. ત્યાં 
આગળ જુવાનોનું મડળ બેડુ' હતું. એક જણે એક જુવાનને ધોલ 
લગાવી એટલે તે જુવાનનાં કુડુંબીઆએ સામો જવાબ આપ્યો. 
દીનેશ ત્યાં દોડી ગયો. પણુ એક્રેય જુવાન મારામારીમાં સામેલ થયેલે 
નહેતો એ જેઈ કરવા યોગ્ય પ્રયત્નો કરવા લાગ્યો. 
છેવટે ખીજે દિર્વસે ભેમા થવાનું ઠરાવી બધા વિખરાઈ ગયા. 
રાતના બારને સુમારે દીતેશ ધેર આવ્યો. ન્નેયું તો ઉર્મિલા 
નહોતી. દીનેશના દીલમાં ફ્રાળ પડી. આડોશીપાડાશીઓને પૂક્ી 
નેયું પણુ કેઈ ઉર્મિલા વિષે સતષકારક, લાબ આપી શકયું નાહે. 
દીનેશની દશા વિપરીત થઇ પડી. ' ઉમા નાસી ગઈ ' એવી વાત 
આજુખાજુ જાગતાં માણુસોમાં ફેલાઇ ગઈ. જૂના વિચારના દીનેશના 
હિત શત્રુઓને હસવાનું મળ્યું, પણુ દીનેશનું દીલ ચીરાઈ જવા લાગ્યું. 
તે ખેભાન જેવો બનતી આમતેમ રખડવા લાગ્યે।. કેટલીક વાર પછી 
' ઉર્મિલા કઇ લખાણુ મૃકતી ગઇ છે કે નહિ? ' એવો પ્રશ્ન. 
અંતરમાં સ્ફૂર્યો, દીનેશે ઝપાટાબંધ ધરમાં તપાસ કરી તો એક કાગળ 
મળી આવ્યે. ભારે ઉત્સુક હૈદયે વાંચવા માંડચો. 


“ સારે માટે અપાર દુઃખો વેઠનારા ઓ ઉદાર હૃદય, તારાથી 
છૂટું પડવું પડે છે. જીવનમાં મેં બહુ માણુસો જેયાં છે પણુ દીતેશ 
એ બ્યક્તિજ નિરાળી છે. એવા મિત્રથી છૂટા પડતાં કેતે દૂઃખ ન. 
યાય ? મને દુઃખ ચાય છે. હદય ચીરાય છે પણુ હવે તમારી માથે. 
રહેવામાં જડતા અને નીચતા દેખાય છે, તમે મારે માટે હિં 
સહન કર્ડુ છે. વધારે સહન કરાવવાની શકિત નહિ હોવાથી નાઉ 
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મારે લીધે તમારે સ્રાતિબહાર રહેવું પડે તે હું ઈચ્છતી નથી. 
નને કે તે માટે તમે તેયાર છો પણુ મીઠા ઝાડનાં મૂળ ખોદવાનું 
કામ મારાથી થઇ શાકે તેમ નથી. અને ડું કઈ બીજી જગ્યા મેળવવા 
અસમર્ષ નથી. એવી સ્થિતિમાં હતી ત્યારે તમને દુઃખમાં ષકેલીને 
પણુ મે' તમારી ઉદારતાને અનુભવ કર્ચ છે. હવે વધુ અનુભવ 
કરવા તમને વધુ દુઃખી કરવાનું ઇટ લાગતું નથી. 
તમારી પાસે રન માગવાનો! એક વખત વિચાર કર્યો હતો 
પણુ રજ મેળવવાનું અશકય હોવાથી આ રીતે ખસી ન્નઉં છું. 
સદાને માટે નહિ, ક્રીથી પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ મેળાપ જર્‌રે થશે. દુઃખી 
ન થશે કે મારા આ પગલાને અવિચારી યા ઉહ્ત ન કહેશે. 
લિ. તમારી 
ઉમિલા. 
પત્ર વાંચી હાથ વડે કપાળ અને માથું દબાવી દીનેશ્ર જમીન 
ઉપર ખેસી ગયો. આંખમાંથી તૂટી પડેલાં ચાર-પાંચ અશ્રુબિદુએએ 
જમીનને ભીની કરી કાળા ડાબા પાડયા. 
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પ્રકરણુ ૨૭ 
સળગતો સ'સાર 


ઈ? નેશ ૬ુ:ખી દીલે અમદાવાદ આવ્યો. તેને જ્તાતિબહાર 

&કડતામાં આવ્યા હોત તો જેટલું દુઃખ ન થાત તેટલું 
ઉર્મિલાના ચાલ્યા જવાથી થતું હતું. તે શ્રન્ય વદતે ધરમાં દાખલ 
ચયો ને એક જગ્યાએ ખેસી ગયે. ઉર્મિલા વિનાનું ધર ખાવા ધાતું 
લાગ્યું. જ્યારે સુરેશ મળવા ગયો ત્યારે ઉર્મિલા ચાલી ગયાના 
સમાચાર કહી સંભળાવતાં દીનેશ મોટા અવાજે રહી પડયે. સુરેશે 
તેતે શાન્ત કર્યો ને બંને મિત્રો વાતે વળગ્યા. 

“ સુરેશ, રાતિલાઓએ આમ્રહ ચાલુ રાખ્યો, એટલે ઉમિલા 
ચાલી ગઈ. તે ગઈ એટલે કશે નિર્ણય કરવાને રહ્યો નહિ. જ્ઞાતિમાં જ . 
રો. ” 

“ કેટલી ઉદાર સ્રી? ' 

“ ખરેખર, એ ઉદારતાને અવતાર અને...” 

“ દુર્ગાપ્સાદને ભારે ખોટ ગઇ તે નષણ્યું ? ” સુરેશે દીનેશને 
ખાલતેો અટકાવી પૂષ્યું. 

“ ના. ,” 
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 ઇ* ર્‌તું પતાવતાં થોડાક હુન્નર રૂપિયા અતે “ ગ્રીન કૉટેજ ' 
બચ્યાં છે ને સાથે પેરીસમાંતી શ્રેક પેઢી જીવતી રહી ગઇ છે. એ 
પેઢીએ નફે ન કર્યો તેથી દેવાદાર થતા બચી ગયા. અત્યારે 
રહે છે “ ત્રીન કૉટેજ 'માં પણુ ન મળે મોટર, કે ન મળે ને।કર. 
જયાં વિલાસ રહેતી હતી ત્યાં તેમનું કુટુંબ રહે છે, તે બાને! ભાગ 
ભાડે. આપ્યા છે. ” 

“ વિલાસ કયાં રહે છે ? ” 

“ શાહપુર-મગળ પારેખતા ખાંચામાં. ” 

“ જૂદી રહે છે? ” 

“ ટા. મહેન્દ્ર ખરાખ મિત્રોની સોબતમાં રખડયા કરે છે ને 
ક્રમાતો નથી. બધા પૈસા ઉડાવી દીધા છે. ” 

“ બિચારી વિલાસ! ” 

“ દયા આવે છે? એને દ્યા નહોતી આવી તમારી ૪'દગી 
પાયમાલ્લ કરતાં, ને તે પૈસાએ પાયમાલ થતાં તમને દયા આવે છે ? ” 

“ એને ગમે તે કર્યું, આપણે તે ભૂલી જએ. ભૂલી જવાય 
નહિ તો પણુ તિરસ્કાર તા ન જ ૨1ખીએ. હૈં અત્યારે જ વિલાસને 
મળવા જવા પચ્છું છું. તું આવીશ? ” 

“ ના. ” 

“ તા હું એકલે જઇશ. 7 

દીનેશ ધાયલ દીલે ચાલવા લાગ્યો, જગત આખાનાં દુઃખોનો 
પાટલે ઉપાડી ચાલતા માણુસના પગની જેમ તેનો પગ આડે 
અવળો પડતે હતો. કેઈ વખત કેસ વાગતી હતી તો કોઇ વખત 
ધૂળ ઉડતી હતી. ધૂનમાં ને ધૂનમાં રતનપોળ વટાવી, થી કાંટા રોડ 
ઉપર થઈ નેવેલ્ટી સિનેમા આગળથી આગળ ચાલી મિરનપુર્‌ રેડ 
ઉપર આવ્યા તેનું પણુ ભાન ન રહ્યું. મિરજાપુર્‌ રોડ ઉપર તે 
ચમકયે,, પોતે કયાં છે તેતી તપાસ કરવા લાગ્યો. સમજણુ પડી, 
વળી આગળ ચાટ્યે.. 
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કોઇ સ્રીએ ખૂમ મારી. 
સ્વર પરિચિત હતો. દીનેશે પાછળ ન્નેયું તો એક યુવતિ 
હતી ! કીમતમાં હલકી છતાં સુશોભિત લોલી સાડીમાં ગોર મુખ 


ઝળકહું હતું. ઓળખાણુ પડી. આઠા ! મોટરમાં મહાલનારી અને 
ઊંચી એડીવાળાં ખૂટ પહેરનારી ચ*પલ પણુ મેળવી શકતી નથી! 


ભાડે ગાડી પણુ કરી શકતી નથી ! 

“ જેટલે “વખતે મળ્યા : આટલી બધી અવકૃપા? મારે ઘેર તો 
એક દિવસ પધાર્‌. ” તે સ્રીએ કહ્યું. “ ચાલે, અત્યારે જ આવું છું. ” 

વિલાસને આગળ ચાલના દઈ દીતેશ પાછળ પાછળ ચાલવા 
લાગ્યો, ભૂતકાળનાં સ'સ્મરણે સ્મૃતિપટ ઉપર તરવરી ઉઠયાં, કયાં એ 
વિલ્લાસ ! કયાં એ લદ્દમીતો મદ ! કયાં એ મોજશોખ ! અને આજે ? 
આજે જે માં ઉપર્‌ પહેલાં મુમાની હતી તે માં ઉપર દુઃખો સહી 
સહી ઉત્પન્ન થયેલો કટાળા દેખાય છે. પહેલાં જગત ઉપર જે 
વિજેતાની ગરવી રદદષ્ટિ ફેંકતી હતી તે આજે જગતની દયાની બીખ 
માગતી લાચાર દછિમાં પણુ નિષ્ફળતા દેખે છે ! પહેલાં જે અંગના 
અણુએે અણુમાં સ્ફૂર્તિ, અને તનમનાટ હતાં તે અંગમાં આજે હદ્ય- 
દ્રાવક શિથિલતા છે ! પહેલાં તે ચાલતી હોય ત્યારે ઠેકડા મારતી ને 
તેની મૃલ્યવાન ઝીણી સાડી પવનમાં ક્રફ્રી ઉઠતી. આજે, આજે ! 
એ ભગવાન કેટલું અગમ્ય તારું વતેન ? ” 

મકાન આવ્યું ને વિલાશ તેમાં દાખલ થઇ, ધૂનમાં ને ધૂનમાં 
દીનેશ આગળ ચાલવા લાગ્યો. 


“ અહીંઆ, ” કિ 
“ ઓહો ! હું તા આગળ ચાલ્યો નત, “કહી દીતેશ હસી પડયે. 


વિલાસે એ હાસ્યનો જવાબ હાસ્યથી આપવા પરયત્ત ફર્યો. 
પષ્મુ એતું હાસ્ય કરુણાથી વીંટળાઇ ગયું. રોજે ચે!વીસે ક્લાક તેના 
હૈયામાં જે સગડી ધીકતી હતી, તેની ઉષ્મા તેના પ્ર-્યેક અદ્દરમાં 
વસતી હતી. વિલાસની નિષ્ફળતા સમજી ગળ, તેને ઢાંકવા દાદર 
ચઢવા લાગી. દીતેશ્ર તે દાદર ચઢી ગઇ ત્યાર પછી દાદર ચઢવે।. 
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તસાપતથ ક... ૦... ------૪૦૦૦ : 


દ્રરમાં રાચરચીલું નહોતું. ધર પણુ મોડું નહોતું. એક નાનકડો 
ઓરડીમાં “ ગીન કૉટેજ 7 નામનો બગલો સમાઇ ગયો હતો. 
એકલો ઓરડીના દેખાવ જ વિલાસના કમભાગ્મનનો પતિહાસ કહી 
દેતો હતો. દીનેશ બધું સમજ્યો. વિલાસે નાખેલા ક્રેથળા પર નિસાસો 
નાખી ખેે।. વિલાસ ફ'૪ક ધમાલમાં પડી ગઇ. 
“ જયત! ભાઇ !ખે પૈસાનું દૂધ લાવી આપશે ? '' 
“# ના. હું તો નહિ ન્નઉં. ” 
““ ખબુભાઇ તમે ? ” 
“હું કંઇ તમારો નોકર છું? ” 
“ જસુબહેન, તમે લાવી આપશે! ? ?' 
' હું વાસણુ ધોઉ' છું. ” ક 

“ જર્‌ાઃહાય ધોઇ નાખોને ! ” 

“ શા માટે નહિ ? તમારે માટે હાથ ધોઇશું ! ?' 

“ જરા ખેસન્ને, હું પાંચ કરી આવું છું.” વિલાસ 
ચાલવા લાગી. 

“ તાની ડખલ રહેવા દો. મારે નથી પીવી. ” દીનેશે કલું. 

“ પીવી જ્ેધએ, ” 

વિલાસ ચાલી ગઇ. દીનેશ શાન્ત ખેઠૅ।. 

“ માજ, એક પૈસો ઉછીનતો આપશે? ” નીચે વિલાસને 
અવાજ સ'ભળાયે!. 

“ શું કરશે? ” 

“ સહેમાન છે, મે ષૈસાનું દૂષ લાવી ચા મૃકવી છે. મારી 
પાસે એક પૈસો છે. ” 

“ પાછે કયારે આપશે? ” 

“ શે।ડા દહાડામાં, ” 

વાતચીત અટકી. દસેક મિનિટ પછી વિલાસ પાશેર દૂધ લઈ 
આવી પહોંચી. એક ખૂણુમાં પડેલાં છાણાંમાંથી ખે લઈ, ટૂકડા કરી 


દ. 





શળગસો સંસાર ર૪૬: 
ચૂલામાં મૂકયા, દવા 'પાડવા માંડ્યો. જુકી જુ જને વિલાસતી આંખોમાં 
પાણી ભરાઇ આવ્યું ને તે લૂ'છી લૂછીને એના કોમળ ગાલ ઉપર 
લાલાશ આવી ગઇ હતી. વિલાસ ગડમથલમાં પડી હતી તે દરમિયાન 
દીનેશે બધી વસ્તુએા ઉપર વારવાર નજર ડ્રેરવી. ચા તેયાર થઈ 
ગઈ, દીનેક્ને વાડકી ભરી આપી. વિલાસ પણુ એક વાડકીમાં ચા 
લઈ સામે ખેઠી. 

“ બધું નણ્યું? ” વિલાસે પૃછ્યું, 

“ હા, ” દુઃખો અવાજે કહી દીનેશ આગળ મોલ્યો. “તમારે 
માટે વધુ ન્નણુવા ઉત્સુક છું. ” 

“ આટલા બધા દિવસમાં એક દિવસ તો મળવા આવવું હતું !” 
ઠપકો દેતી હોય તેવા અવાજમાં વિલાસ ખોલી, 

“ તમે. મારી સાથે વાત કરવા રાજી નહોતાં એટલે મળવા 
આવવાનું પ્રયોજન નહોતું. વળી હું મુંબઈ હતો. તમારી વિપરીત 
દશાના સમાચાર ન્નણીને તરત જ મળવા આવ્યે છું, ” 

“ ઉપકાર થયે. ” 

“ સણેન્દ્ર કયાં ? ?” 

દીનેશને માંએ મહેન્દ્રવું નામ સાંભળતાં વિલલાસના અંતરને! 
મહેરામણુ તોફાને ચઢયો. ભૂતકાળ સ્મૃતિ ઉપર તરી આવ્યો. સામે 
બેસી પારકી સ્રી સાથે થાય તેવા સંક્રોચથી વાતચીત કરનાર દીનેશ 
એક દ્વિસ એના હાથની ભિક્ષા માગતો હતો. આશાભેર લ'બાયેલા 
એ હાથને તરછોડી કાઢી મહેન્દ્રતે સ્વીકાર્યો હતે. 'પ્રેમલગ્ન'થી 
સસારમાં સ્વર્ગ ભોગવવા ઈચ્છતી અને વિલાસ માટે વલખાં માર્યા 
કરતી વિલાસ આજે સાવ ભિખાર્‌યુ બની ગઈ હતી. તેની પાસે 
કશું નહોતું. નહોતું દ્રબ્ય કે નહોતો પતિપ્રેમ. ખેમાંથી એક હોય તો 
જવનમાં મઝા રહે. એક ખોટ ખીજ રીતે પૂરાય, પણુ વિલાસ એની 
પોતાની બેવકુદ્દીથી બૅને ગૂમાવી બેઠી હતી. ખર્‌' છે કે વિધિએ 
લખેલા દસ્તાવેજના આંકડા માનવનયન ઉકેલી શકતાં નથી, પણુ 


ડે. 
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૨૪૨ પસર ૨૭ 
જીવનભર અંધારાં ઉલેચવાં પડે. તો તે વાંક ભૂતકાળમાં કરેલી ખેબ કુફાઇને 
પણુ હેય છે અતે તેમાંથી માનવી બચી શકે છે. તેમ ન થઈ 
શકે તો પછી ખીજ કોઇ રીતે સતોષ અતુભવે છે. પણુ લક્ષ્મીના 
તારમાં ઘણાં માણુસે ખેભાન બની નય છે. એ ખેભાનાવસ્યામાં 
વિલાસે જ દગીને વિલાસની લાદ્મમાં હોમી દીધી, સઆધર્મનું લિલામ 
કરી નાખ્યું, ગર્વનતે લીધે, અભિમાનને લાધે, ઉચ્છ્ખલતાનતે લીધે, 
આજે પૈસા જતાં બધુ જતું રહું હતું. હવે ભૂતકાળમાં કરેલાં કર્મ 
ઉપર આંસુ ઢોળવા સિવાય બીન્ને ઉપાય નહોતો. મહેન્દ્રના બાપ 
માનવરૂપધારી શયતાન હતે।, એના લે।હીમાંથી તીપજેલે। મહેન્દ્ર વિલાસ 


સાથે સબ'ધ થયો ત્યારે શયતાનનું બચ્ચુ' હતો પણુ અધુધ વિલાસ 
નહોતી નઇ શકતી. 


પણુ આજે એની દશા એવી હતી કે ભૂતકાળનાં તેનાં કુકમો 
અને ગર્વાન્મત્તતા સ'ભારવા જેવાં નથી. આજે એના સ્વભાવનો 
પ્રવાહ શાન્ત થઈ ગયો હતો. ગરોબાઈ આવતાં કપ) ૭૪ પવિત્ર 
ભાવનાઓ એના હંદ્યમાં પ્રગટી હતી. તે બહુ રૂઢ નહોતી થઇ છતાં 
સ્થિતિ પહેલા કરતાં સારી હતી. આજે વિલાસ ગયા હતા, કરકસર 
આવી હતી. સુખનાં નય ગયાં હતાં, દુઃખો સામે ઝઝૂમવાની શ્ઞક્તિ 
આવી હતી. પચ્છાએ જે ધડીએ બડીએ બદલાતી ઢતી અને 
નવી નવી પ્રગટી નીકળતી હતી તે બધું બંધ થઇ ગયું હતું. આજે 
તે ઠરેલ થતી હતી, સંસારની કઇંક જવાબદારી સમજતી હતી. ભલે 
તે સ'“નેગોએ બળાત્કારે શીખવ્યું હોય પણુ તેનો લાભ મળતો હતો. 
પ્રવેશેલા સારા ગુણા વિલાસિનીને મન આકસ્મિક હતા, હજ એને 
શ્રીમતાણમાં મહાલવાના--સારી રીતે મહાલવાના કેડ હતા; છતાં 
આજે તો નર્યા દુઃખો જ હતાં, એના સળગતા ગૃહસ સારમાં એક પણુ . 
વીરડી નહોતી. 


પહેલાં કરતાં આજે એનું સોંદર્ય બહુ ઓછું નહોતું થયું; પર'તુ 
પરેલાં એમાં વિકારતી આગનવાળાઓ ઉછળતી હતી. આજે હદયમાં 
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સદ્વિચાર પ્રગટતાં એ સૌંદર્યમાં પણુ શીતળતા વસી હતી. «જ 
એની આંખમાં 'વિલાસ હતે। પણુ તે આખા જગતને પ્રિય છે, તેવા 
પ્રકારતો, એને પતિના પ્રેમના ઘૂ'ટડા ભરવા હતા, એના અંતરમાં 
દ'પતીના સાસ્વિક સંબંધની ભાવના ઉતરતી હતી, પણુ એ બધુ ઢોળાઈ 
ગયેલા દૂધ પાછળના વિલાપ જેવું હતું. મહેન્દ્ર ઉન્મત્ત થઈ કુટિલતાના 
ઊ'ચામાં ઊંચા શિખર તરફે ગમન કરી રલ્રો હતો. બધાના 
ભાગ્યમાં નથી હોતી તેવી સ્રો તેતે મળી હતી, પણુ દરકાર નહોતી. 
વિલાસ સુધરી હતી યારે એનું ભાગ્ય બગડયું હતું. જરુશ્યાત જેટલાં 
સાધતા એની પાસે નહોતાં, પતિતા પ્રેમતે બદલે પતિના હાથતેો 
મા2 ખાવાનું એના ભાગ્યમાં લખાયું હતું. 

“ મહેન્દ્ર કમાય છે 2? ?' દીનેશે પૂછયું, , 

“ બિલકુલ નહિ. ”” 

“તો ખર્ચ શી રીતે નીકળે છે ? ?? 

“ જશ્રર૨ પૂરું કરે છે. ” 
“ દુર્ગાપ્રસાદ તરફથી કછ મળે છે? ” 
' મે માગ્યું નથી-માગવું પણુ નથી. ” 
“ તમારો ગ્હસ'સાર કેમ ચાલે છે ? ” 


હ 


“ કહું, મતે તિરસ્કારશો નહિ ને? ના, ના, તમારું હંઘ્ય 
એવું નથી. સાંભળે, મારા જીવનમાં જરાય સુખ નથી. પતિપ્રેમ માટે 
તરકડિયાં મારું છું ત્યારે હું અભાગણી, કદરૃપી અને કે!ઈ પણુ જાતની 
વિશ્િષ્નિતા વિનાતી પરણેલી રમી મેળવી શ્રક્રે છે તેવું એ સુખ મેળવી 
ગ્રકતી નથી. એ ખે-ત્રણુ દિવસે ધેર આવે છે. આવે છે ત્યારે ખૂબ 
દારુ ઢીંચેલો હોય છે. મને માર પડે છે, નિશાનીએ ન્નેવી છે ? 
એ હાય ! શી રીતે બતાવું ? આજે તમે મારા નથો, નહિ તો આખા 
અ'ગ ઉપરનાં ચાઠાં ગણી બતાવત, પૈસા પણુ નથી. મારી વહાલ્રામાં 
વહાલી જણુસ વેચીને ય ચલાવ્યું, પણુ તે ડયાં સુધી ચાલે ? હુવે 





ર૪૪ રા પ્રકરણુ ર૭ * 
'્ોઈનાં કપડાં સીવવાનાં આવે છે તો સીવું છું ને ખાવા જેટલું 
મેળવું છું, બકુલાભાભી આવે છે ત્યારે ધરમાંની દરિદ્રતા અને સીવવા 
આણેલાં કપડાં જેઈ પૂછે છે; પણ્‌ હું 'ગરીબાઇની મઝા' ઉપર વ્યાખ્યાન 
આપી શાન્ત પાડું છું. એક જણુને ત્યાં કપડું લેના ગઇ હતી પણુ 
મળ્યું નહિ. ૪શ્વરે ધાર્યું હશે તેમ થરો, કામ પણુ મળતું નથી, હવે 
હું ખહુ ખરાબ દશામાં આવો ગઈ છું. અન્ન અને વસતું દુઃખ વેઠું 
છું. આ એક સાડો છે તે સિવાય બહાર જતી વખતે પહેરવાનું 
કશું નથી. 

મ ખ્યાન આગળ ચાલત, પણુ દીનેશને આંખોમાંનું પાણી 
લૃછતા જેઇ ખોલતી અટ૪ી. 
“ તમારી આ દશા | ” દીતેશ બોલ્યોઃ “ ખાધું ? ” 

“હા.” 

“ નૂડું કહો છે. તમે ખાધું તે માં કડી આપે છે. ” 

“ ખાધું છે. ' 
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“ ભાખરી. # 

“કેટલી? 9 

“ અર્ધી. 

દીનેશતેો હાથ ખિસ્સા તરક્‌ પો” પેસા કાઢયા. એક રૂપિયો 
અગિયાર આના અને નવ પૈસા હતી. દીનેશે ઉઠીને તે પાઇ વિલાસ 
પાસે મૂકયા. વિલાસ પૈસા સ્વીકારવા જતા સૅક્રાચથો તે તરફ તા 


રહી. તે ખોલી, “ મારા માણુસ નજણીતે ઉયું હળવું કરવા આ વાત 
કરી છે-પૈસા મેળવવા નહિ. ”' 


“ તમે વાત કરી માટે હું પૈસા આપું છું તેવું નથી. ” 
“ મારે ન નેઇએ. ” 
“ લેવા જ પડશે. ” 





સળમતો સંસાર ૨૪૫ 
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પ પ દાઈ સા 


દીનેશ ઉઠંચો. એના દીલમાં વિચારોનું તુમુલ યુદ્ધ ચાલતું હતું. 
_વિલાંસની કરણુ દ૨શ્ચા સહી ન્નય તેવી નહોતી. 

દીનેશ ગયે. વિલાસ તેને જેઈ રહી. નિસાસો નાખ્યા, રાઈ 
પડી, રોઈ-ખૂબ રોઈ. આજે એનાં આંસુ ચૂ'મનાર કે નહેતું.. 
આંસુઓના રેલા એ ગુલાબી ગાલે ઉપર મદથી વહી ગળા તરફ 
વહી જતા હુતા. રેતાં રોતાં ઉ'ઘી ગઇ. ઉધમાં સ્રળગતા સંસારની 
ગોઠવાયેલી સળગતી ચીજે સિવાય ખીજ શાનાં સ્વપ્નાં ન્નેવાનાં હોય ? 


દુ:ખથી રાતની રાતો જાગીને વ્યતીત કરતી વિલાસ ઘસઘસાટ ઉંધી 
ગઈ. ખિચારીને ઉંઘમાં પણુ નિરાંત નહાતી. 


રાત પડી-દસ થયા. મહેન્દ્ર આવ્યો. દાદર ચઢતાં થતા અવાજથી 
વિલાસ નગી, ખેઠી થઇ ગઇ. આજે મહેન્દ્રે દારુ નહોતો પીધે. 
પીધો હોય તો એટલે બધે નહોતો પીધો કે ભાન ન રહે. પાથરેલે 


'"ાથળા અને પાસે પડેલી ચાવાળી વાડકી જઇ. પાસે પડેલા 
પૈસા ન્નેયા. આંધળા બધું કાળું દેખે છે. 


“ આ જૈસા ક્યાંથી ?” પૈસા ખિસ્સામાં મૂકતાં મહેન્દ્રે કહયું. 

વિલાસ ચમજ્ી-' હાય ! સત્યાનાશ વળી ગયું,' તે કઇ 
એલી નહિ. મૂક્ત મહેન્દ્ર તરફ ટગર ટગર ન્નેઇ રહી. 

“ ખોલ, આ પેસા ડયાંથી ? ક્રાણુ આપી ગયું.” 

વિલાસ ભયને લીધે હબકી ગઇ હતી, તે ખોલી નહિ. 

“ ખોલતી કેમ નથી ? ” મહેન્દ્રના કહેર પગની લાત * પડી, 
વિલાસતી આંખમાંધી આંસુ સરી ગયાં. 

“ સાલી, પાછી મને રડીને ડરાવે છે? ખોલ, કયો તારો 
કણી આવ્યો હતે ? ભેગાં થઇને ચા પાણી ઉડાવા છે ? ?' 

વિલાસના ગાલ ઉપર લપડાક પડી. એતે એ 'પ્રેમલમ 'થી 
મેળવેલા પતિદેવના સિવાય ખી” કોઇએ મારી નહોતી. ગમે તેવી 
હતી છતાં શ્રીમ'તાણ્માં મહાલી હતી. સૂર્યનાં કરડાં ડિરણા પણુ 
સહન કરવા જેટલી શ્રક્તિ તેનામાં નહોતી. રાક્ષસના હાથને લોખ'ડી 
તમાચો એને કેટલો વસમે। લાગ્યો હશે ? 





૨૪૧ ર વતો કેલ 


“ દોનેશ્ચ...” મહેન્દ્રના પંઝાની હાપ પડેલા ગાલ ઉપર હાથ 
ફ્રેરવતાં વિલાસ કહેવા લાગી; પણુ મહેન્દ્ર તેતે અટકાવી દીધી. 

* “ આવ્યા હતો ? ” સહેન્દ્રે પૂછ્યું. 

€# હા. 22 ર 

“ આહ! ? દાંત કચકચાવી મહેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ એ સાલે 
પ'તુજી આવ્યો હતો ? અને તું હજી એને ભૂલી શકી નથી ? શ્રા માટે 
ભૂલે ! ઠીક છે, હું એ સાલાનું ખૂન કરીશ. એના અંગના ડુકડા કરી 
તારા કપાળમાં મારીફ્ઞ, ? આ પછી એણે એટલા બીભત્સ શખ્દો 
વાપર્યા અને એવા ગૈદા આક્ષેપો કર્યા કે અહીં લખતાં શિષર્તાનેોા 
ભ'ગ ચાય તેમ છે. દીનેશ્ચ અને પોતાની નિર્દોષતા ઉપર આરેપોની 
ધૂળ ન ઉડે તે માટે વિલાસે ખચાવ કરવાની હામ ભીડી. એ જેમ 
જેમ પોતાની અને દીનેશની પવિત્રતા માટે ખોલતી ગ!/ તેમ તેમ 
મહૅન્દ્રનો ક્રોધ વધતો ગયો ને વિલાસના અંગ ઉપર ક્ટકા પડ્યા. 
દાંતમાંથી લોહી પણુ નીકળ્યું, 

કેટલીક વાર પછી મહેન્દ્ર ભીંતને અઢેલી બેઠો ને જુસ્સાથી 
ખોલ્યો, ““ ઉઠ સાલી, ચા મૂક, ” 

“ દૂધ નથી. ” રોતાં રાતાં વિલાસ ખોલી. 

“ લઈ આવ. ” 

“ અત્યારે? ખાર ચયા છે. ” 

“ તેથી શું થઈ ગયું? સામું ખોલે છે? ન્ન, તારા કોઈ 
ખાપને જગાડજે. 9” 

મહેન્દ્રની દારુડિયાના જેવી બીહામણી લાલ આંખથી વિભાસ 
ડરી ગઇ. કંપતા હાથે પ્યાલું ઉપાડી તે ઉભી થઈ ને મહેન્દ્ર તરફ 
ઢગર ટગર જેતી ઉભી રહી, 

“જમ ઉભી રહી? ?' 

“ પેસા...” 
“લે. ? કહ્ઠી દીનેશે વિલાસને આપેલા પૈસાથી ભરાયેલા 





સળમવેઃ સાર ૨૪૭. . 
'ગજલામાં હાથ ત્ાખી, મહેન્દ્રે ખે પેસા કાઢયા ને 'ફ્રેકયા. વિલાસે તે 
ઉપાડી લીધા. શિથિલ પગલે ને ધડકતા હંદયે દાદર ઉતરી તે 
આંગળ ચાલી. 

સધળું નિર્જન હતું. પોળને નાકે આવી જેચું તા એક પણુ 
દુકાન ઉધાડી નહેતી. ધલેકટ્રીકના દોવા પ્રકાશ ફ્રે” રલ્રા હતા. 
મૂળ નીરવતા; તેમાં આ પ્રકાશ વધુ ગમગીતી પૂરી ભય'કરતા પ્રમટાવતો 
હતો. સામે મડદાના ડાચા જેવાં દુકાનેનનાં વાસેલાં બારણાં દેખાતાં 
હતાં. વિલાસ તારના થાંશલાને અદેલી ઉભી રહી. છવાયેલો ઉય'કર 
સન્નાટો એતું હંદયવિદારક ગજાવતો હતો. થોડી વાર પછી વિલાસ 
શિથિલ પગલે સામેની દુકાન આગળ ગઈ તે બારણા ઉપર 
ટકોરા દીધા. 

“ જાણુ છે ? ?' અંદરથી અવાજ આવ્યે. 

“ દૂધ જઇએ છીએ. ” 

“ અત્યારે? પ્રટલું? ” 

“ ખે પૈસાનું. ” 

“ «ન. કોઇ ઉઠતું નથી. ” 

“ ભાઈસાહેમ, આપો ને ! ” 

“નહિ મળે.” 


“એટલી દયા કરે. ” 
પણુ | કોઇએ અંદરથી જવાબ ન દીધો. વિલાસે 'ભિખારણુતી 


જેમ એક બે વખત વિનવણીઓ કરી પણુ એના અંતરમાં વેદનાના 
ભડકા ઉઠતા હેય ત્યાં બી”નને સું? એ શ્વા માટે ઉડે ! વિલાસ _ 
પગથિવાના પથરા ઉપર બેસી ગઇ. આજુબાજુની ભય'કરતા એનું 
હૈયું ચીરી નાખતી હતો. 

“ તમારે પગે લાગુ' છું. આપોને ! ” 

“ આ ડાકણુ કોષુ છે ? નન ક્રોઈ નથી ઉઠતું. ” 

છેટેથી બે પુસ્ષો ચાલ આવતા દેખાયા. નિર્જન સ્થળમાં 
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માણુસતું અસ્તિત્વ' કેટલીક વખત આવકારદાયક થઇ પડે છે તો કાંઈ ': 
' વખત ભય પણુ ઉત્પન્ન. કરે છે. વિલાસનું દીલ ધડકવા લાગ્યું, એના . 
આખા શરીર ઉપર પરસેવો પરસેવો થઈ ગયે. પગ ચરથરવા લાગ્યા. 
પેલા માણુસે। પાસે આવી પહેંચ્યા, 

' ' અહો કેમ ઉભાં છે ? ” એક જણે પૂછયું. 

“ દૂધ લેવા આવી છું. '' 

“ અત્યારે ?” 

“શું કરું ? ?? 

“ અત્યારે નહે ઉઠે. 

“ તો-ડું...” રિમ પતી અટકી ગઇ. એની આંખમાં 
આંસુ ચમકયું. ઇલેકટ્રીક લાઇટનું એક ડિરણુ એ આંસુ ઉપર પડી 
ચમકયું. પેલા સજ્જનતોાએ તે ન્નેયું, ગમે તેમ કરીને દૂધ આપવાના 
સૌજન્યતી અગય તેમણે સ્વીકારી. દુકાનદારને જગાડ્યો. એ ભલા 
માણુસે એકાદ ખે ગાળે દેતાં સાપરેટ ભરી આપ્યું, વિલાસ તે લઇ 
ચાલતી થ૪#. એને મન એ સફરેટ નહોતું, અમૃત હતું. ઢોળાઇ ન 
જય તે માટે ખૂબ ક્રાળજથી ચાલતી હતી ને પ્યાલું સાચવતી હતી. 

“પમ દૂધ આવું ? ”' 

“ અત્યારે જેવું મળે તેવું--” 

“તો બીજ દુક્રાને જવું હતું. ” 

“'શ્ાઈ જાગતું નથી. ” 

ખધાં ઉંઘી ગયાં હતાં ત્યારે પાતાના કમભાગ્ય ઉપર આંસુ 
વરસાવતી વિલાસ દેવતા પાડવા લાગી. ચૂલામાં છાણાં ગોઠવ્યા. 
ધૂમાડાથી આંખ પૂરી દેવતા પાડી, પાણીની તપેલી મૂકી. 

“સા છે ?? મહેન્દ્રે પૃછયું. 
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“હાવ ન્ેઇએ, '' 
વિલાસે ચાતો ડબ્બો લાવી નાં હાથમાં મૂકયે. 





“સજાગતો સ'સાર રી ૨૪૯ - 





“ આટલે શું થશે ? ” 

““એક કપ મૂકીશ. તમારે જ માટે. ” 
 * જ, એક પેસાની લઈ આવ. ” કહી મહેન્દ્રે વિલાસ તરફ ' 
પેસો। ફે'કયે।. 

“ અત્યારે ડયાં ન્નઉ' ? '' વિલાસ લાચાર અવાજે ખોલી. “એક 
પણુ દુકાન ઉધાડો નથી. ” 

“ દૂધવાળાને જગાડયોા તેમ જગાડનજે. '' 

“ મને ખીક યાગે છે.”  % 

“ સરી નહિ *૪વાય. ?' 

“તમે જએ. ડું બૈરું માણુસ. ” 

“હું જઉ' ત્યારે તને શું કરવાતી ?: પૂજવાની ? ” 

“પણુ આટલી ચાએ ચા સરસ થશે. 

“હું કહું છું કે નહિ થાય. ?'' 

“ સતે લાગે છે કે યશે, ” 

“મારા કરતાં તું વધારે ડાહી છે ? ”” 

“ પણુ તમે કેમ નથી સમજ શકતા ? હું અલારે ડયાં નનઉ' ? 
તમારે પગે પડું છું. વધારે ચા નનેઈતી હોય તો તમે જાએ! અગર 
આટલાથી ચલાવી લો.” 


શુંયે થયું તે રાક્ષસના દીલમાં દયા આવી. તેણે વધારે ચા 


' સિવાય ચલાવી લેવાનું સ્વીકાર્યું. ચા થઇ. મહેન્દ્ર એકલો બધી ચા 
ગટગટાવી ગયો. વિલાસને પીવા માટે પૂછ્યું પણુ નહિ ! 


મહેન્દ્ર ઉઠયો ખૂટ પહેર્યા, દાદર ઉતરવા લાગ્યો. વિલાસ તેને 
ફાટેલી આંખે નનેઇ રહી. પાડોશીની ધડિયાળમાં ત્રણુ ટકોરા વાગ્યા, 

“ અત્યારે ક્યાં જશે ? ?? 

“તે પૃષછ્વાનો તને શો અધિકાર છે ?” 

“ આજે ચાર દિવસે આવ્યા--” 

“તો શું ચોવીસે કલાક તારી સામે બેસી રહું ? ” 


૨૧૫૦ 'ઉરુ૦૨૦ 


“ પણુ આજતી ર્‌ાત--” 

“ નહિ બને. ' 

“પૈસા તો આપતા જએ. ” * 

ક ને શું કરવા છે?” 

“ ્ોખા નથી. ” 

“ ગમે તેમ કરજે. 

મહેન્દ્ર ધબધખ દાદર ઉતરી ગયે. વિલાસ તેની પાછળ ઉતરીને 
ખારણું વાસી ઉપર ચઢી ગઇ. પથારી-બથારી કર્યા સિવાય કે।થળા 
ઉપર પડી. રોતાં રોતાં ઉંધી ગઇ. દુઃખે! જ્યારે પાછળ પડે છે ત્યારે 
બસ પાછળ પડે જ છે. દૂર રહે છે ત્યારે બસ દૂર જ રહે છે. દુઃખે 
સહુન કર્યા પછીનાં સુખો વધારે મીઠાં હોય છે તો સુખો ભેોગભ્યા 
પછી પડતાં દુઃખો વધારે કડવાં હોય છે. વિલાસને ઉધમાં પણુ સુખ 
નહોતું. ભય'કર સવમાં એને સતાવતાં હતાં, ડરાવત #:તાં, ક'પાવતાં 
હતાં. બિયારું માણુસનું હદય તે કેટલું કેટલું સહન કરે ? આમ છતાં 
તે તૂટી નથી જતુ એ આશ્ચર્ય જે. 

ખીજે દિવસે દસ વાગે બકુલા વિલાસને મળવા આવી. વિલાસ 
લોટ ચાળતી હતી. 

“ આવો શ્ાભી. ” ય્‌ 

ખકૂલા. બેઠી. વિલાસ તેતી સામે ખેઠી-તીચું જેઈ ને. એનામાં 
ઉ'ચુ' જેવાની શક્તિ જ ક્યાં હતી? 

“ મહેન્દ્ર ક્યાં ? ” 

“ બહાર ગયા છે. ય 

“ટલા વખત થયા ? ” 

“ અધો-પોણેો કલાક થયો હશે. 

“ હુવે પજ્વે છે ?” 

“ના-પૈસા પણુ મને મૂકવા આપે છે. ડું આપું કા 

વાપરે ૪ દં 

“ કયાંય કામે લાગ્યા?” * 





સળગતે સસાર ' ૨૫૨. 
“ હા. કોઈ ક'પનીમાં દાખલ થઇ ગયા છે, ?' 
જ“ ચ્ગાર શે? 7 
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“ ઘરમાં દારિદ્ર આવી વસ્યું હોય એવું કેમ દેખાય છે ?! '” 
“ મતે ધર ચલાવતાં નથી આવડતું. ” 
“ જરા વ્યવસ્થિત તો. મૂકવું જઇએ ને ! ? 
 * ચા પીવી છે?” વિલાસે પૃષ્યું. 
“ ના. ” 
“ મૂકવા દોતે ” 
“ જરૂર નયો. ?” 
નણુ'દ-ભોજાઇએ અહીં તહીંની ખૂબ વાતો કરી, વિલાસે નૂ ડું 
બોલવાનું પાપ કરીને પણુ પોતાની કરુખુ દશા બકુલાને ન્નણુવા ન 
દીધી. પોતાનાં દુઃખોથી દાઝી રહેલાં ભાઈ-ભોજાઇને વધારે દુઃખી 
કરવા તે નહોતી ઇચ્છતી. 
જતાં જતાં બકુલાએ 'વિલાસને કહ્યું, “ હુવે તમને સંસારનું 
ભાન થવા લાગ્યું ખરું, જૂદા રહેવાથી ફાયદો સારે થયો. ” 
" આ કથનને ખે બાજુઓ છે. 


પ્રકરણુ ૨૮ 
એ કોણ? 


4 કઅ્‌્‌ધડિયાળ લેવું છે ? '” 


“ ના, ભાઇ. ” 


દહ 


ખહુ સસ્તામાં આપી દઇશ. ” _ 
“ મારે ત્ય | બહુ પડયા છે. ?” 


ઘડિયાળી પાસેથી આ પ્રમાણે જવાબ મેળવી દીતેશ આગળ 
ચાલતો થયે. ગરીબાળતી ભી'સની વેદના અસલ્તાના આરા ઉપર 
આવી ગઇ હતી, અને વિલાસને કપડાં લાવી આપવાની અનિવાર્ય 
આવશ્યકતા હતી. છેવટે તેણે ધડિયાળ વેચવાને ઠરાવ કર્યો, પણુ 
ખરીદનાર જડયો નણિ. “ કેમ કરવું? ' તેતી ચિતા કરતો 
દીનેશ આગળ ચાલતો હતો તેવામાં ચાલ્ગા જતા ખે માણુસોની 
વાત સ'ભળાઇ, એમાંતા એક માણુસ પોતાને ધડિયાળ લેવું છે એવું 
કૅશકિ કહેતો હતો. દીનેશ એ લેક પાસે જઈ ઉભે. 


“ આપને ઘડિયાળની જરૂર છે ? ” દીતેશે પૂછ્યું. 


ખે કોળુ? * ' ણ્પરુ 


“ હા, જરર તો છે, ” 

“શ્ારું આ ધડિયાળ ખરીદશે ?” કહી ઘડિયાળ એક જણુના 
હાથમાં મૂકયું. 

“ શું લેવું છે ? ” 

“ આપ જે આપો તે. ” 

“ ગ્રોરીનું તો નથી ને ! ” 

“ નહિ જ.” 

'મટલીક રકઝક પછી દસ રૂપિયે ધડિયાંળનાો સોદો થયે. એ 
રૂપિયા લેવા દીનેશને ખરીદનારને ધેર જવું પડયું. દસ રૂપિયા લઇ 
તે રતનપોળમાં આમશ્યો. રતનપોળ માણુસોથી ઉભરાઇ રહી હતી.. 
દુકાનદારો અને રાહદારીએના જૂદા જૂદા અવાજથી ગડબડાટ થઈ 
રલ્રો હતો. દુકાને! તરક જેતે જેતા દીનેશ માર્ગ કાપતો હતો 
તેવામાં ખે ત્રણુ દુકાનદારો એકી સાથે ખૂમ પાડી ઉઠયાં. 

“ આવે, શું લેવું છે ? ” 

દીતેશ એક દુકાનમાં જઈ બેઠે. દુકાનદારે પૃછ્યું, “ શું નેઇએ ?”' 

“ સાડીઓ..” 

“જવી? ”. 

“ સારી-સાધારણુ ઝી મતની. ” 

દુકાનદારે સાડીઓની યપ્પી કરી દીધી. દોતેશે તે તપાસવા 
માંડી ને દુકાનદારે પોતાના માલને અજેડ જણાવી વખાણું કરવા માંડયાં. 

“ આની કીમત શી? ?' દીનેશે એક સાડી પર્સંદ કદી પૃછ્યું. 


“ત્રણુ રૂપિયા ખે આના. ” વસ્તુતઃ એ સાડી પોણા બે. 
રૂપિયાની હતી. 
* અને આના :” બીજ સાડી હાથમાં લઇ દીનેશે પૂછ્યું. 
“ અહી. ” 
“દીફ, અઢીવાળી ખે અને ત્રણુ ખે આનાવાળી એક આપેો.”” 


૧૫૪ ' મકરણુ રહ: 


દુકાનદારે ત્રણે સાડીઓને બાંધો આપી, આઠ રૂપિયા બે આનાનું 
ખીલ આપ્યું. દીનેશે તેના ઉપર નજર ફેરવી. 

“ આઠ રૂપિયા આપું.તો ચાલશે ?” 

“ ભલે. ” દુકાનદારે કહ્યું, “ તમે નવા ધરાક છે અને 
બરરાકી બંધાશે તો કોઇક વખત ખે આનાને ખદલે બે રૂપિયા 
ખટાવશે, ” ભલે! માણુસ પાંચ રૂપિયાના માલ આપી આઠ રૂપિયા 
પડાવી લેતો હતો તેતી તે વાતજ નહોતો કરતો, દોનેશ જેવાં સીધાં 
અને વિશ્વાસુ ધરાક એણછહા મળે છે; પણુ મળે છે ત્યારે જળે લેહી 
ચૂસે છે તેમ પૈસા ખે'ચી લેવામાં ખેઈમાનીને। દુકાનદારે। વિચાર નથી 
કરતા. તેએ વધારે પૈસા મેળવી મલકાય છે. પણુ વિકશ્વાસધાત 
યયેલેો જણાતાં એ માણુસ ફરીથી દુકાનમાં પગ નહિ મૂકે તેતું 
એમને ભાન નથી હોવું. 

દીનેશ રૂપિયા આપી, બ'ડલ લઇ શ્ઞાહપુર તરક ચાલતો થયે. 
રસ્તામાં એક ગરીબ છોકરાને ભીખ માગતો જયો, દીનેશે કુતૃહલ 
વૃત્તિથી કેટલીક પૂછપર૪ કરી તે। માલમ પડયુ કે એ કમભાગી 
ખાળકતી ધરડી મા કેટલાક દિવસથી માંદગીને બીદાને પડી છે. 
જુવાન બહેન નૂર માતાના નિસ્તેજ થતા જતા મુખમ'ડળને નનેઈ 
રાયા કરે છે. ધરમાં ખાવાનું નથી. આ ઉપાધિત્રસ્ત કુટુંબને મંદદ 
કેરી શકાય તો તેમ કરવા દીનેશ એ બાળક સાથે ચાલવા લાગ્યો. : 


“ ડાકટર૨ સાહેબ, મારી સાથે આવી શકશે ? ” દીનેશે પૂછ્યું. 
“ કયાં? ”” 

“આ છેકરાને ઘેર. એની મા માંદી છે. ખિચારાં ગરીબ છે.” 
“ ડી જેઇશે. ” 

૯6 હર આપીશ. ” 

“ તરત?” 


એ માટે અશકત છુ. કાલે આપી શકીશ, કદાચ ખે ત્રણુ 
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લેકે કોચ્ણુઃ- ? રપષ 

“ કાલે આપવા કબુલ થાઓ છે ” 

૯૯ જરૂર. ?9 ી 

બ'ને ચાલ્યા ને થોડીવારમાં સિવિલ ઇકસ્પીતાલની પાછળની 
બાજુએ આવેલી નાનકડી મસીદ પાસે આવી પહોંચ્યા. એ મસીદ 
ત્રણુસા વરસની જૂની હતી, તેતે અઢેલીને એટલું જ જૂનું દેખાતું એક 
ધર હતું તેમાં ડીકટર અને દીનેશ પેઠા. 

મકાન નાનું પષુ સ્વચ્છ હતું. એક ડોસી થી'ગડાવાળી ગોદડીમાં 
પડી પડો ખૂમેો પાડી રહી હતી. પાસે બેઠેલી એગણીસેક વરસની 
તેની છોકરી મ્લાનત વદને માતાના અંગને કચરી, મૃત્યુના થતા તાંડવને 
જોઇ રહી હતી. બ'તેને મકાનમાં દાખલ થતાં જેઈ તે આઘી ખસી 
ગ૪ ને લજ્જભરી નિઃશબ્દતાથી ઉભી રહી. આશ્ચર્યની રેખાઓ 
એના ગોર વદન ઉપર તરવરી ઉઠી હતો. ડીફટરે ડોસીને તપાસવા 
માંડી. ડેસીના ૬૯ મોં ઉપર મૃત્યુતી કાળાશ ઉતરતી હતી. એને 
છવનપ્રદિપ થોડા વખતને માટે ટમટમી રલ્યો હતો. વિશ્વનાં નવલ 
દર્શન એને માટે અંધારામાં- વિલીન થતાં હતાં. ડૅકટર આ ન્નેઈ ગને. 

“ મ લાગે છે? ” દીનેશે અંગ્રેજીમાં ડૉકટરને પૂછ્યું. 

“ હેોપલેસ. મારી પી? 

“ મે' આપને તે સ“બંધી કહ્યુ' તો છે જ. ” કહી દીનેશ્ન 
કઇક વિચાર કરવા લાગ્યો. “ જીના બદલામાં આ સોનાનું બટન 
સ્વીકારો શકશે ? 

એક મિત્ર તરફ્થી સ્મરણુચિન્હ રૂપે મળેલ્લા બટનને પહેરણમાંથી 
કાઢી દીનેરો ડૉકટરના હાથમાં મૂકયું. ઘણી વખત નિર્ધનતાતે કારણે 
કટોકટીની વાતે આવી ગઇ હતી, તો પણુ દીનેશે નહિ વેચેલું બટન 
ડૉકટરના હાથમાંથી સરી ખિસ્સામાં જઈ પડયું. દીનેશ્ષ વેદ્નાભરી 
ખેદરકાર દણિથી તે નને રહ્મો. 

ડોકટર ચાલ્યો ગયે. 

દીનેશે નૂરને કહ્યુ', “ નૂર, તારી મા જીવવાની નથી, હિ'મત 
રાખજે ને એ પૃષ્યાત્માને અંતસમયે દુઃખી થવું ન પડે તે માટે 
કાળજ રાખજે. ?' 





ર્ૂપ૩ 3 મજાકરણું ૨૮ ' 
4 યું નૂર લાચાર દદછિથી તારી રહી. દોનેશ સમજ ગયે 

કે પેસા સિવાય ક'ઇ થઇ ચ્ક્ે તેમ નથી ને ધરમાં ઝેર ખાવાને 
પાઈ પણુ નથી. તેણે ખિસ્સામાં હાય નાખ્યો, ખે રૂપિયા પડયા 
હતા. વિલાસને આપવા ધારેલા એ બે રૂપિયા નૂરના હાથમાં જઇ 
પડયા ને થાડીવાર પછી આવવાનું વચન આપી દીનેશ વિલાસના. 
મકાન તરક ચાલતો થયે. 

દીનેશ વિલાસને ધેર આવ્યો. વિલાસે ઉમળકાથી સ્વાગત ફર્યું. 

* કયાંથી ભૂલા પડયા ? ” વિલાસે પૃછ્યું. 

“ મારે ઘેરથી. ” 

દીનેશ ને વિલાસ બંને હસી પડયાં, વિલાસ હસી તે વખતે 
દીનેશે તેના ગાલ ઉપર નજર નાખી. વિલાસ જ્યારે હસતી ત્યારે 
ત્યારે એના ગાલમાં ખાડા પડતા. દીનેશને તે ખૂબ ગમતા; પણુ તે 
જૂની વાત હતી. આજે એ પ્રિય દેખાવ જ્નેવા તેણે કોઇનાથી ડરતે 
હોયે તેમ નજર નાખી દીધી. એ રૂપાળા ગાલ ઉપર ખાડાતે બદલે 
લોઃખ'ડી હાથના સખત તમ્ાાચાના ચિન્ઠ નનેય!, દોનેશ સમસમી ઉઠંયે।. 

“ વિલાસ, ગાલ ઉપર આ સોળ થં ?” 

“ રાતે માર પડયો હતો. 7” . 

દીનેશે દુઃખને ભારે ડોકુ પૃણુાભ્યું. થાડીવાર સુધી જમીન 
તરપૂ જેઈ રહા પછી કહ્યું, “ વિલાસ, આટલી કરુણુ દશા ? 

“ ઇશ્વરને ગમે તે ખરું. ”” 

“ ખાધું? ” 

વિલાસે નીચુ જે૪ લીધું. ખે દિવસથી ચોખા થઇ રહેલા 
હોવાથી તે બને ટંક ભાખરી ખાતી હતી. આજે લેટ પણુ થઇ 
'રહો હતો. 

“ ખાધુ' જ નથી 2 ” દીનેશે કહ્યું. 

“ લેટ નથી, ચોખા થઇ રલે તો આજે તીન્ને દિવસ...” 

“ મસે' પૈસા આપ્યા હતા તે? '' 

“તેતો તે જ રાતે એ લઈ ગયા. માર્‌ પણુ પઢયોા, ” 

દ શું બન્યું હતું ? 72 








એ ટોળુ ? ર૨૫૪ 

વિલાસે અત્ય'ત શરમથી નીચુ નેઈ તે રાતનાં કરુણુ વીતક 
કહી સ'ભળાવ્યાં. એ સાંભળી દીનેશ્રનું દોલ રડી ઉઠયું. આંખમાંનાં 
આંસુ લૃછતાં તે બોલ્યો, “ મારી પાસે એક ક ફે નથી. હોત 
તો આપત. સાંજ સુધીમાં ગોઠંવણુ કરી એકાદ-બે રૂપિયા આપી 
જઇશ. તમારે માટે સાડીઓ લેતો આવ્યો છું. ” કહી દીનેશે બ'ડલ 
વિલાસ તરફ ફ્રેકયું, બંડલ પગ આગળ જઇ પડયું, પ્‌ તે તરક્ર 
ન ન્નેતાં વિલાસ દીનેશ તરક્‌ નઇ રહો. અંતરમાના ખધા શુભ્ર- 
વિચાર પલાયન કરી ગયા ને તે સ્વગત ખોલી, “ આવો સારો વર 
મે મારી જતે ગૂમાવ્યો છે. ” 

“ સેકરોચાએ છે ? ” દીનેશે પૂછ્યુ. 

“ તો શું કરું ?.” વિલાસે કહ્યું. “ તમારી મદદકેટલી લેવી ? 
જ્રાઈની મંદદ ઉપર જવવું મને પસંદ નથી. મદદ લેવી હોત તો 

મારા ભાઇ પાસેથી લઈ શકત, પણુ મે તેમ નથી કર્યું. ૭તાં કોણુ 
“નણે શાથી તમારા આગળ લાચાર ખની નઉ' છું, ને આપો છો 
તે સ્વીકાર છું. ” 

“સેકોચાવાની જરૂર નચી. ઈશ્વર આપે છે તે હું વાપરું છું.” 

થોડીવાર મેસી દીનેશ ઉઠયે।. નૂરને ધેર આવી જયુ તો ડોસી 
મૃત્યુ પામી હતી. ત્યાંથી તે ધેર ગયો ને ગલીમાં પડતો બારી 
ઉઘાડી. એક પરખિડિયુ' પડયું હતું. દીનતેશે તે હાયમાં લીધું ને 
સરનામું ન્નેયુ. પરખિડિયા ઉપર નહેતી ટીકીટ કે નહોતો પોસ્ટ 
ઔકિસનો સિકે!. 

દીનેશે પરખબિડિયું ફ્રોડયું. અંદરથી દસદસનતી છ નોટો નીકળી. 
સાથે એક કાગળ હતો. 

“ આજે તમે ધડિયાળ વેચી દીધું ને ડીમ*ટરને બટન આપી 
દીધું તે હું જાણું છું. અનુમાન કરું છું કે તમારી પાસે પૈસા નહિ 
હોય. આ સાથે ર્‌. ૬૦)ની નોટો મૂજી છે. હું કોણુ છું તે ન્નણુવા 
પ્રયત્ન ન કરશે. “ કુશળ હશે. સદા કુશળ રાખવા પરમાત્માને 

। ર ૯ 

દીનેશ ચિટ્ટી વાંચી આશ્ચર્યમાં ડુખી ગયો. એના મગજમાં 
એકે જ પ્રશ્ન રમી રલ્લો હતો, 

“કમે કોણ ?7” 

ઉઠ 


પ્રકરણુ ૨૯ 
ઉષાની મોટર 


"પ તેશ્ષ ચાલ્યો. દુઃખદ જીવનના ધેર અંધકારને ભેદી સુખના 

હરમ્ય પ્રકાશવ'ત પ્રદેશમાં પહાંચી જવા મથન કરતા શવા- 
ટવીના શ્રમિત 'સુસાફ્રની જેમ તે રીચીરોડ ઉપર ચાલતો હતો. અનેક 
વિચારો અને અનેક સયોગોની શંખલા એના જીગરતી આજુખાજુ 
વીંટળાઈ વળી નિબ'ળ બનાવતી હતી. દીનેશ એ નિર્બળતાથી શરમાતો 
હતો, રું કરવું ને કેમ જવવું તે નહોતું સમનનતું. એણું ધણું 
બણું સહન કર્યું હતું. દુ:ખોની સામે ઝૂઝી ઝૂઝી એ થાકી ગયે। હતે. 
દુઃખાની લપડાકથી તે ગબડી પડયે હતો ખરો પણુ અત્યાર સુધી 
વશ્ન નહોતો થયે. હવે સહિષ્ણુતાની હદ આવી ગઈ હતી. માનવી 
સહુન કરી ચક્રે તેટલું સઠન કર્યા પછી હવે તે ઉપાધિસુકત જીવન 
માટે ઝંખતો હતો. દુ:ખો સામેના સતત જગ ભયંફરમાં ભરયૅકર 
દુ:ખ કરતાં વધારે શક્તિસ'હારક નીવડે છે. દીતેશ્રની શક્તિઓ 
ચોવાઇ ગઈ હતી. એના જુવાન શરીરમાં વૃદ્ધત્વતી શિથિલતા અતે 
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ઉષાની એર ૨૫૯ 


પરાયયની નિરાશાનાં નિશાન ઉતરતાં હતાં, છતાં તે મકમ થવા 
માગતો હતો. 


દીનેશ તેને મદદ આપનારને પ 3 માગતો હતો, પણુ 
કલ્પના કરીને અમુક બ્યક્તિનેં મદદકર્તા તરીકે માનવા સિવાય વધુ 
»ઈ થળ શકયું નહોતું, વધારે ગૂ'ચવાવનારી ખાખત તો એ હતી કકે 
જે દિવસે સાઠ રૂપિયાતી નેટોવાળુ આસમાની ર'ગનું પર્બિડિયું 
મળ્યું તે રાત્રે પચાસ રૂપિયાની નોટવાળુ' ગુલાબી પરબિડિયું ધરમાં 
આવી પડયું હતું. મોકલનાર અને રૃપિયાનો શે ઉપયોગ કરવો! તેતો 
ખૂબ વિચાર કર્યા પછી ક'ટાળીને રૂપિયા વાપરી નાખવાનો નિર્ણય 
કરવામાં આવ્યો હતો, એ નિર્ણયાનુસાર તે ખહાર નીકળ્યા ને 
દુકાનદારો તયા હાટલવાળાનું જૂનું દેવું ચૂકવી દીધું. હાટલવાળાને 
ઓલ ચૂકવી આપી તે ખઠઠાર નીડળતો હતો તેવામાં એક એળખીતો 
મળ્યો. તેલ કહયું, “ દરિયાપુર દરવાજ આગળ આવવું છે? એક 
ગાનારી આવી છે તે ખૂબ સરસ ગાય છે. ” દીનેશે હા પાડી. દરિયાપુર 
દરવાન્ન તરફ ચાલવા માંડયું. 





લગભગ સાડાછ વાગ્યે તેઓ દરવા પાસે આવી પહોંચ્યા. 
માણુસોતું મોટું ટોળુ એકત્ર થયું હતું ને કોઇ ગાનારીનો મ'જુલ 
સર વાતાવરષ્મુમાં સંગીતની મધુરતા ભરતો હતો. 


' દીનેશે થોડીવાર સુંધી સ'ગીત સાંભળ્યું. લારખાદ ત્યાં થઇને 
પસાર થઇ જતી એક મોટર ઉપર નજર પડી. અંદર ખે યુવતોઓ 
ખેઠી હતી. દીનેશે તેમને ઓળખી. મોટર થોાભાવવા હાથ ઉંચો કરી 
શ્વારત કરી; પણુ તેની ઇશારતની જરૂર નહોતી કારણુ કે ડ્ાઇવરને 
મો।ટર થોભાવવાને। હુકમ ઉંશ્ચારત થતા પહેલાંના મળી ગયા હતો. 
મોટર થોભી એટલે દીનેશ્ચ પાસે દોડી ગયો. પોતાને તજી ચાલી 
મચેલી ઊમિલાને દેખતાં તેના આન દતે પાર ન રહો, ખોલવા ઇચ્છયું 
ષણુ બોલાયું નહિ. 


૨૬૦ મકરષ્ુ ૧૯ 
તેના મુખમ'ડળ ઉપરના ભાવ વાંચી ઉમિલાએ કલુ', “ હવે 
હું તમારે ત્યાં જ રહેવાની છું.?”' 
“તો ચાલે. ” 
“ મોટરમાં બેસી જએ. 7 


દીનેશ મોટરમાં ખેસતાં બેસતાં ઉર્મિલા સાથે ખેઠેલી ઉષા 
તરફ જેઇ બોલ્યો, “ ઉર્સિલા અને તમારી વચ્ચે સિત્રાચારી 
કયારથી થઇ છે ??? 


“ઘેર જઇને વાતો કરીશું, ?'' ઉષાને બદલે ઉર્સિ'લાએ જવાબ 
આપી દીધે।. 

મોટર દરિયાપુર દરવાન્નમાંથી બહાર નીકળી પ્રેમ દરવાન્નને 
માર્ગે સાકરબનર તરફે ઉપડી, 





પ્રકરણુ ૩૦ 
તે રાતે 


(ડટા જ ખેના ટકરા યયા હતા. આખું અમદાવાદ 
નિદ્રાદેવીના ઉ૭ર'ગમાં પડયું હતું. દિવસે માણુસોથી ઉભરાઇ 


જતા રસ્તાએ નિર્જન બની ગયા હતા ને એ નિર્જન રસ્તાઓ 
ઉપર વીજળીના દીવાઓ ઝાંખો પ્રકાશ પાથરી ગમગીન વાતાવરણ 
પ્રગટાવતા હતા. 
દીનેશ્ાના મકાનવાળી ગલીને નાકે ખે માણુસો સાવચેતીથી 
ઉભા હતા. તેમની દછિ કોઇને શેધતી હોય તેવી રીતે વારવાર 
આજુબાજુ ફેરી વળતી હતી. તદન ધીમા અવાજે વાતચીત કર્યા 
પછી તેમાંના એક માણુસ દીનેશના મકાનના બારણા પાસે ગયો ને 
ઓજે નાકા પાસેની ભીંતની પાછળ છપાઇ ગયે. એ જ વખતે એક 
ચીબરી ચીસ પાડી ઉઠી. 
| દીનેશ અર્ષનગૃતાવસ્થામાં પડયો હતો. ઉધાડી બારીમાં કોઇ 
દાખલ થતું હેય તેવો ભાસ થવાથી તે જગી ગયો ને આંખ ફાડી 
નેવા લાગ્યો. અને ખરેખર એ બ્રાસ નહેતેો, એક જનતા ન્નગતા . 
માણુસની હીલચાલ હતી. 





૨૧૬૨ પકરણ ૨૪ 


”'માણુ ? સહેન્દ્ર ?? પથારીમાં બેઠે થતાં દીનેશ ખોલ્યે!. 

“હા, જ. અવાજ ન કરશે, નહિ તે! મૃત્યુ તમારી રાહુ જળ 
રહ્યું છે. ” 

દીનેશના અંગમાં કપ પસાર થઇ ગયે. મહેન્દ્ર ચૃપકીથી પણુ 
ખૂની અને મકકમ ડગલે નીચો! નમી સામા આવ્યો. 

“ અત્યારે આવી રીતે કેમ આવ્યા ?'? 

“ અવાજ નહિન્વાત નહિ. ” સત્તાવાહી અવાજે મહેન્દ્રે ક્યુ. 

ખને થોડીવાર શ્ઞાન્ત ખેઠા. ત્યારપછી મહેન્દ્ર ખોલ્યો, “ હું 
આજે વિલાસ સામેના તસારા ભ્રરુ સંબંધનો જવાબ લેવા 
આવ્યો છુ. ” 

“ અમારી વગ્ચે ભ્રષ્ટ સ'બષ છે જ નહિ.” 

“જૂડુ' ન ખોલો. હું બધુ જણું છું. તમે મારા કોધના ભોગ 
બન્યા છે; જાખુતા ન હો તો જાણી લેન્ને કે મહેન્દ્રનો ક્રોધ શ્ર'કરના 
ઉધડૅલા ત્રીનન લોચન જેટલો સ'હારક છે. મહેન્દ્રની દાઢમાં ખૂ'ચ્યો 
તનો ભુક્કો જ થવાને. ” 

“ અમેરિકા જઈ કેળવણી લઈ આવેલો માણુસ આ ખોલે છે!” 

મહે જવાબ આપવા જતો હતો પણુ કોઇ દાદર ચઢતું હેય 
તેવા અવાજ આવવાથી લયભરેલી નજરે તેણ દાદર તરક જેયું. 
મહેન્દ્ર અને દીનેશની વાતચીતથી જગી ઉઠેલી ઉર્મિલાને પોતાની 
સામે ઉભેલી બ'નેએ ન્નેઇ. ઉસિંલા મહેન્દ્ર તરફે તિરસ્કાર ભરેલી 
નજરે ન્ેઇં રહી, 

“'ાણુ મહેન્દ્ર ?' 

“હા, તું કાણુ ?' 

“નથી ઓળખાણુ પડતું ? શાનું પડે? ઉભા રહે.” કહી 
ઉમિં'લા દાદર ઉતરી ગઈ ને એક ર્‌માલ લઈ પાછી આવી. મહેન્દ્ર 
તરફે રૂમાલ ફેકતાં ખાલી, “ આ રૂમાલ કનો છે? કરું યાદ 
આવે છે ? 





તે રાતે રા ૨૬૪ 


રૂમાલ નઇ મહેન્દ્ર ચમકયો. એની નજર સમક્ષ અમેરિકામાંના 
ઉડાઉ જીવનને ભૂતકાળ સુદ્દમ સ્વફ્પે હાજર થયો. તે સાથે એક 
છોકરી સાથે પ્રણુય-સ'બંધ બાંધી તેની સાથે લગ્ન કરવાનું વચન 
આપ્યું હતું એ બધા ખનાવોા ખડા ચયા. 

“ તું ઉર્મિલા ?' મહેન્દ્રે પૂછ્યું. 

૪૬ હા. 99 

“ અહાં કયાંથી ?” 

“ આપની શેધમાં, લગ્નનાં લીધેલાંન્દીધેલાં વચનો તો યાદ 
છે ને ! તમતે વચનની કીમત નહિ હેય પણુ મતે છે.” 

“ લગ્ન કરવા માગે છે ?” 

“ ભયકર કામ કરવા આવ્યા છે તે વખતે લગ્નતી વાતા ?” 

“ જવાબ દે. જવાખ માટે ઉત્સુક છું.” 

દ ક વખત મને સાચવનારવનું ખૂન કરો. પછીથી જવાબ દઇશ.” 

“ના, ના, જવાબ દે.” 

““ સારે વિચાર ઝરવા પડશે. કાલે દિવસે ખે વાગ્યે જવાબ 
આપીશ્ન, પણુ તે પહેલાં મારે તમારો વિચાર નનણુવોા નનેઇએ. ” 

“મારી ના નથી. ” 

“ ઠીક. ચા પીવી ક 
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--અને રાતના પેોણાત્રણુ વાગ્યે ચા મૂકાઈ. ચા પી મહેન્દ્ર 
ચાલ્યો ગયે. દીનેશ તો આ નાટકને આશ્ચર્ય ચક્રિત થતો જેઈ રહલો. 
જે।ઇ ભેદભરેલી વસ્તુ આગળને। પડદો ઉપડી જતાં આશ્ચર્ય અને 
કુવહલ જન્મે તેમ તેના દીલમાં પ્રયમ આશ્ચર્ય અતે તે પછી 
ગુતૂઠ્લ જન્મ્યાં. 

દીનેશે ઉમિષલાને કહયું, “ તમારા જીવન આગળને। પડદે સહેજ 
સાજ ઉપડયો છે ને ડું કઇક નનણી શ્રકષો છું. વધુ જાણુવા ઉત્સુક 
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જું, વાંધો ન હોયઃ તો કહેવાની વિન'તી કરું છુ'- પણુ તમે મહેન્દ્ર 
દો લગ્ન કરવા માગે! છે! ? ખે તો શયમતાનનું બચ્ચુ' છે.” 
“* જતે હું જણું છું. ” 

“તો આવતી કાલે શે જવાબ આપશે ?” 

“ જવાબ અત્યારે મારી પાસે તૈયાર છે; પણુ' કાલનો વાયદો. 
કરવામાં મુત્સદદીગીરી છે. જે બાબતનો નિણુય કરવા મે' આટલાં 

આટલાં દુઃખે વેઠયાં છે તે બાબત વિષે અત્યાર સુધીમાં કઈ પણુ 
 ઇળણી ન થકી હોઉ તે અસભવિત છે. ડું તમારી ને વિલાસની 
વાતો જાણું છું. વિલાસ અને મહેન્દ્રધી અનનણી નથી.” કહી 
ઉર્મિલા અંટકી. 

“ હુવે તમારી જીવનકથા કહેશે ?” 

“કહું, મારી જીવનકયા ચમત્કારોથી શરપુર નથી કે નવલકથા 
જેટલી રસિક નથી. રસિકતા અતે ચમત્કારિત્વ સિવાય જવનમાં 
ઔઓજુ કંઈ હોય છે અતે તે મારી જવનકથામાંથી જરૂર પ્રામ 
થરો, સાંભળો. ” કહી ઉર્મિ લાએ પોતાની જવનકયા કહેવાની 
સરુઆત ડરી. 

“નડિયાદના એફ ખાનદાન અને પ્રેતિક્તિ કુટુંબમાં મારો જન્મ 
ચયા છે. મારાં માતાપિતા કેળવાયેલ હોવાથી તેએ આદશ વાદી હતાં 
અને પૈસાદાર હોવાથી એ આદર્શો સિદ્ધ કરવા મ'યન કરતાં. ન્યારે 
દું છ વરસની થઇ «યારે મને કેળવવા મારા પિતાએ રાખેલી કાળજને 
પરિયામે ઉમ્મરના મ્રમાણુમાં મારામાં વધારે શ્રકિતિઆ ઉતરી હતી. 
માબાપો પુત્રતે “ પારકી માટી? ગણી તેના તરફ ઉપેટ્વારૃત્તિ રાખી 
પુત્રીના જવનને ગૂ'ગળાવી નાખે છે તેવું મારા સદ્ભાગ્યે મારે માટે 
નહે[તું બન્યું. દું મારાં માબાપનું એક્રનું એક સંતાન હોવાથી તેઓના 
પ્રેમ અને કાળજી વચ્ચે ઉછરી હતી. કુટુંબ સંસ્કારી હોવાથી નાનપણુમાં 
સારા સંસ્કાર પડયા હતા ને કેળવણીએ કરીને એ સંસ્કારના 
ઔભમાંથી *ખણુગોા ફૂટથે હતો. હું જ્યારે છ વરસ પૂરાં કરી સાતમામાં 





સઃરાસેઃ કક્ષ 


મવેશ કરવાની તેયારીમાં હતી તેવામાં ઈન્ફ્લ્યુએન્ઝાએ મારી માતાને 
ઉપાડી લીધી. મારા પિતાને માથે ભારે જવાભદારી આવી પડી, પણુ 
' તૈઓએ તે પૂરેપૂરી રીતે અદા કરી. તેમણે મારી કેળવણી માટે ખૂબ 
સરસ ગેઠેવણુ કરી હતી, એ કેળવણીની મારા ઉપર કેવી અસર થાય 
તે નવા તેઓ જીવ્યા નહિ ને મારી માતાના મરષુ બાદ ખે વરસે 
દેવલોક પામ્યા. મરતાં મરતાં તે મારે માટે એટલી સારી ગોઠવણુ કરતા 
ગયા છે કે મિલકતમાંથી એક પાઇ ઉપડી જાય નહિ 'ે મને 
અપાતી કેળવણી બંધ ન થાય, યા હલકા પ્રકારની થાય. પિતાના મરણુ 
પછી ડું મારા કાકા સાથે રહેવા લાગી. તેઆ અમેરિકામાં મોટા હિ'દી 
વ્યાપારી છે. કાકા પણુ સદ્દભ્ભાગ્યે મારા હિત માટે ખૂબ ઉત્સુક હતા. 
તેએ મને તેમની સાથે ન્યૂયોર્ક તેડી ગયા. 





“ અમેરિકાના સ્વત'ત્ર વાતાવરણુ મારા ઉપર ખૂબ અસર કરી. 
માનવજીવન સ્વત'ત્ર વાતાવરણુમાં 'ેવું ખીલી નીકળે છે તે મે ત્યાં નેયું 
| ને હિંદુઓનાં સામાજિક બંધને જીવનતે કેટલી કરતાથી ગૃ'ગળાવી મારે 
છે તે પણુ દીડું. અહીંનાં બાળક્રાનાં માં ઉપર ઉલ્લાસ કે તાઝગી નથી 
દેખાતાં, તેમનાં અંગોમાં સ્ફૂર્તિ કે તનમનાટનાં દર્શન નથી થતાં. આ 
આળક્રા જાણે કોઈ અદ તલવારની ધારથી ડરી ગયેલાં હોય તેવાં 
નિસ્તેજ અને શિથિલ હોય છે. પણુ મારા જવનમાં પ્રથમથી જ એ 
ડરામણા ભૂતો પ્રવેશી શક્યાં ન હતાં. હું ઉલ્લાસપૂર્ણુ હતી. ન્યૂયોર્કના 
વસવાટે એ ઉલ્લાસને વધાર્યો ને જીવનના ઘડતર માટેનાં આવશ્યક 
તરવાની શેધ કરતી બનાવી દીધી. મારી બુદ્ધિ તેતે વફાદાર નીવડે 
તેવી હોવાથી પુસ્તકે! અને અનુભવથી જીવન માટે આદર્શો માંડયા 
ને પથ નકકી કર્યા. મારા બધા આદર્શો માટે અત્યારે કહી શકાય તેમ 
નથી. સવારે અગર ખીન્ન કોઈ પ્રસગે કહીશ. 


“ સાયકાંગલું બાળક મને પસદ નથી તેમ ગુલામી માનસ 
અરાવલી આ પણુ પર્સદ નથી. રું બંતેમાં સ્જર્તિની અપેક્ષા રાખું છું. 





-૧૬ મકૅસ્છણુ ૩૦ 


એમના પ્રત્યેક અંગના સ્નાયુઓમાં એટલો તનમનાટ ભરેલો હોવે 
નઇએ કે જીદગી સ્ફૂર્તિવત પ્રનૃત્તિના સુમધુર સ'ગીતથી રણુઝણી 
ઉઠેલી હોય. ડું માનું છું કે આવો તનમનાટ ધરાવનાર સ્ત્રી સાસુ 
૧ પતિતી ગુલામી સહુન નથી કરતી કે તેમની સાથે ઉદ્દતાઇ્થી વર્તે 
૪વનને ખેજવાબદારીના મહા અરણ્યમાં છેોહી મૂકતી નથી. આવી 
સ્ત્રી જન્મે છે તેમ કહેવાને બદલે ધડવામાં આવે છે એમ કહેવું યોગ્ય 
થઇ પડશે, માતા-પિતા અને ખાસ કરીને માતા બાળકના ધડતર માટે 
જવાખદાર છે. સ્રીએ જ પોતાની છોકરીઓને એવી ખરાખં સ્થિતિમાં 
ધકકેલી દે છે. એમની આજૂખાનનૂ એવું વાતાવરણુ જમાવી દે છે કે 
જાણે આઔનું ખોળિયું મળ્યું એજ મહાપાપતું પરિણામ હોય. અજ્ઞાન 
માતા પુત્રીને માટે સ'કુચિત ક્ષેત્ર નકી કરે છે ને તે ક્ષેત્રને ઘટે તેવાં 
જ કામ કરવા દે છે. આ બધાને પરિણામે પુત્રીતી શક્તિઓ સીઝાળ 
ન્નચ છે ને એ બાળકી સ્ત્રી બને છે ત્યારે પષુ કુડિત માનસ 
ધરાવનારી ખને છે. 


“આ કરૂષુ સ્થિતિમાંથી હું બચી ગઈ ષ્ું એમ કહેવામાં અભિ- 
માન નથી. કેળવણી અને સસ્કારિતાએ ઉચ્ચ જવન ગાળવાની 
અભિલાષા મારા દીલમાં પ્રગટાવી છે ને કઠિનાઇએઓ ને વટાવી આગળી 
જ%મ વધવું તે બતાવતી બુદ્ધિ આપી છે. 


“ ન્યૂયોર્ફના એક બાગમાં છું અતે મહેન્દ્ર મળ્યાં. એ પોતાને 
મિક્ષમાલિકના પુત્ર તરીકે આળખાવતો। હતો. અમારી વચ્ચે આકર્ષ- 
ષુભરી લાગણી પ્રગટી પણુ ડું તેને વશ્મ ન થઈ ગઈ, મે અમેરિકામાં 
થતાં પ્રેમલમોનો તથા હિ'દુમાં થતાં ઢીંગલિયાં લમ્નોના અભ્યાસ કર્યો 
છે. એકેને રડ પસંદ કરતી નથી. લમ અતૃટ મંખંધ હોવો જેઇએ એમ 
હું માનું છું અતે તેટલા માટે લસ પહેલાં ખૂબ સાવચેતી રાખવાની 
અગત્ય નનેઉં હું. હિદુઓમાં હીંગલિયાં લમ કરતાં પ્રેમલમની પ્રણાલિકા 





તે રાતે ૨૬૭- 


સારી છે પણુ જેખમકારક છે. આ-પુરુષ એક ખીનનના સહવાસમાં 
આવ્યા સિવાય પરસ્પર ઓળખી શકતાં નથી, પ્રેમલમનાં ઉમેદવારે 
સહવાસ મેળવે છે પણુ તે ઉપલક અને પક્ષપાતી બુદ્ધિના નિષુયોને. 
પ્રગટાવનાર હોય છે. એટલે મે' મારે માટે એવો નિર્ણુય કર્યો હતો. 
કે ખૂખ નિકટમાં રહી પર્સંદગી પામેલા પુરુષ સાથે લસ કરવાં. મહેન્દ્રને 
મે' પર્સદ કર્યો હતો પણુ પરીક્ષા લેવાનું બાકી હતું. જે મે' વિલાસની 


માક આંધળિયાં કરવા હોત તો તેની દશ્ચા તે મારી દશા યાત. મહેન્દ્ર 


આટલે નીચ છે, તે એની સાથે લગ્ન થાય એમ પચ્ેછતી હતી તે 
વખતે નહોતી નનષુતી. 


“મહેન્દ્ર હિંદુસ્યાનમાં _આબ્યા પછી મને ભૂલી ગયો. એને એકઃ 
પત્ર આવ્યો. તે પહેલો અને છેલ્લો હતો. કેટલાક વખત બાદ હિં'દમાં 
આવવાની મને ઈચ્છા થઈ. મહેન્દ્રની તપાસ કરવાની ઉચ્છાએ બને 
તેટલી ઉતાવળ કરવાની કરજ પાડી. મેં અગવડે અતે મુશીબતેો વિષે. 
બઠુ સાંભળ્યું હતું પયુ અનુભવેલું નહિ હોવાથી એ અનુભવ લેવાનું. 
મન થયું. મારા કાકાને આ વધી વાત સવિસ્તર કહી સંભળાવી. 
તેમણે કેટલીક સાવચેતીએ સાથે મારી ૪્ચ્છાને અનુમોદન આપ્યું. 
પાસે પૈસા રાખ્યા સિવાય દું અમદાવાદમાં આવી. મારા કાકાએ 
આપેલી ચિદ્દીઓથી નેઇએ તેટલા પૈસા મેળવી શકાય તેમ હતું. 
હતાં દુઃખો-અગવડેોને અતુભ્વ લેવા એ ચિટ્ટીએને ઉપયોગ ન કર્યો. 
તમે મુંબઈ હતા તે વખતમાં એ ચિટ્ઠીઓનતે ખૂંબ ઉપયોગ કર્યો હતો.. 
પરિષુમે ઉષાને બંગલે મારે વારવાર જવાનું થયું ને તેની સાથે 
ૈૈત્રી બંધાઈ. તમારે ત્યાંથી છટકી હું અહીં ઉષા સાથે જ રહેતી હતી. 
તમારી આર્થિક મુશીખતા મારાથી અન્નણી નહાતી. મે' એ ઉષાને 
કહયું હું. ઉષાએ બકુલાને કહ્યુ' તે તેમણે તમને ર્‌. ૬૦ મોકલ્યા. 
મને તેની ખબર નહેોતી એટલે ર્‌. ૫૦ તેજ દિવસે રાત્રે ઉષા. 

સાથે મોટરમાં આવી તમારા ધરમાં મૂકો દીધા, 





ક્શ્ટ કન શરુ 


“ અમદાવાદમાં આવી તે જ દિવસથી હું મહેન્ક્રની વાતો જાણુધા 
એક'નદિ તો ખીછ રીતે પ્રયત્ન કરી રહી હતી. તમારી પસેથી વાંત 
ચીતમાં સુજ્ય મુખ્ય ખળરે મેળવી હતી એટલે તેને માટે વધુ તપાસ 
કરવાની જરૂર નહોતી અને તપાસ કરવી હોય તો ઉતાવંળ કરવાં 
પ્રયોજન નહોતું. છેવટે તમે' જણે છે તેટલું, કદાચ તેથી વધારે ન્નણી 
શકી ખું ને મહેન્દ્ર સાથે લગ્ન કરી ગ્રકાય તેમ નથી તે જેઇ શકી છું. 


જૂદી જૂરી લાગણીઓ અનુભવતાં ઉમિ'લાની કયા પૂરી ચ૪ 
એટલે દીનેશે છૂટકારાનો દમ ખે'ચ્યો. તે પછી વધુ લ'ખાયુથી નાની 
નાતી વિગતોથી ભરેલી વાતો કરતાં મીલેોની પહેલી બ્હીસલો સંભળાઈ, 





મકરણુ ૩૧૨ 
ઉઘડતુ' પમભાત 


પં જ)4[|. ડાધ શાને !” 


“દાઝી હતી. 

“ શી રીતે ?” 

“ગરમ તપેલી અડ%ી ગઈ.” 

“આમ રે।જ દાઝવાનું ? રાંધવાનું ષ્રાવતું નથી ખરું !” 

“કૂવે કે ન ફાવે, રાંધવું તો જેધએ ને !” 

“રાંધવું જોઇએ પણુ તે ખાવા માટે. દાઝવા માટે નતઠિ.” 

ખકુલા હસી પડી. 

“તા આપણે રસોઇએ રાખીએ ?” 

“ ગરીબાઈ--” 

“ એટલી સ્થિતિએ તા આવી ગયાં છીએ. ” 

“ હેૅ'! આ હા ! ભગવાને સામું નેયું ખરૂં.” 

ઝટપટ રાંધી પરવારી આ શુભ સમાચાર આપવા ખકુલા 
વિલ્માસને ધેર દોડી ગઈ, જે શ્રીમ'તાઈ ભૂતકાળના સ્મરણુ તરીકે જ 
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રહી હતી તેને ધીમી પગલીએ વર્તમાન તરફ આવતી ન્નેઈ તેને 
આનંદ ન થાય? ખઝુલાનું હૈયું અજબ તાનથી નાચતું હું. ભૂતકાળમાં 
જ્યારે તે મોટરમાં ફરતી ને વાડીમાં વિહરતી ત્યારે પણુ આટલો 
આતંદ નહોતો થયે. કયાંથી થાય ? નિબંધ વિહરનાર બંધનમાં પડયા 
પછી છૂટા થતાં, બંધનમાં દુઃખ નનણ્યાં હોય છે એટલે વધુ સંતુષ્ટ 
ચાય છે. લવાડીમાં ફરતો ભ્રમર ગટરની ગષ લીધા પછીથી જ 
પુષ્પની સૌરભનાં યથાથે મૂલ્ય આંકી શકે છે. અંધારી રાત્રિ નનેઈ 
જોય તે જ પૂર્ણિમાની શેોભાને પારખી શકે છે. 


ખકુલા વિલાસના ધરતો! દાદર ચઢી ગઇ. વિલાસ મડદાતી જેમ 
જમીન ઉપર પડી રહી હતી. વાળ વિખરાઈ ગયેલા હતા. ખબકુલાને 
જોઇ તેણે દુઃખના અવાજ સાથે ખળાત્કારે માથુ' ઉંચુ કરી કેલ્ુ 

“ આવૅૉ.” 

એની દશા જેઈ બગુલા ચમષી. 

“ આ ડાધ શ્વાનોા ?” 

“ દાઝી હતી.” 

“સી રીતે ?” 

“ ગરમ તપેલી અડકી ગઈ.” 








દુર્ગાપ્રસાદ સાથે થયેલી વાતનું આ પુનરાવર્તન હતું, પણુ બંને 
વચ્ચે અન'ત અંતર હતું. એક પ્રસંગમાંથી ઉજ્જવલ આશાનાં ઠિરણેા 
કૂટતાં ઠુતાં, બીન્ન પ્રસૈગમાંથી ધોર તિસિરની અંધારીનાં દર્શન થવાનાં 
હતાં. છેલ્લું રાકંય બોલતાં વિલાસની આંખમાં આંસુ ભરાઇ ગયાં 
હતાં. આજ સુધી એણે સહન કર્યું હતું, પણુ હવે એની સહિષ્ણુતાની 
૬દ આવી ગઇ હતી. 

“ ભાભી, ભાભી, એ ડાધ તો ક" નથી. આ નૂએ.' કહી 


વિલાસે ૭ાતી ઉપરનું વર્ષ દૂર્‌ કર્યુ, અંગમાં બળેલું માંસ ભ્રય"કર્‌ 
સ્વાંગે ચમકી રહયું હતું. 
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ઉપહળુ' પ્રાત ૨૭૧. 


બુલા ચમકી. તે ખાલી, *“આ શું ? આટલું બધું દાઝયાં શાથી?” 
વિલાસના કપાળ ઉપર હાથ મૂકી બકુલા ખોલતી હતી. 

૪ ભ્રાભી, આજ સુધી તમને કશું કહ્યું નહોતું. હૈયાની બારી 
ઉઘડવા માગતી હતી પણુ તેમ થવા દીધું નહોતું. એ હૈયું આજે ઉધડો 
નતય છે. ભાભી, અહીં દું અસલ્મ યાતનાએની ભોગ થઇ પડી છું. 
ધરમાં ખાવાને ષાન નથી, પહેરવાને કપડાં નથી, જીવવાને સારુ અંગ 
નથી. આ ડાધ નૂએ છે :! એમણે સળગતી સધડી મારી છાતીએ 
ચાંપી દીધી--” 

“ ણુ મહેન્દ્રે ? ” 

“ હા. એ નરરાક્ષસે. ભાભી, મને બચાવો. આ દુ:ખો હવે 
સહન કરી શકાય તેમ નથી. જેટલો વિલ'ખબ થશે તેટલું અનિજ છે. 
મને એ મારી નાખશે, તમારી દશ્ય સારી નથી તે હું નનણું છું; 
પણુ ભાભી, હું મજૂરી કરીને ચાર આના મેળવી લઈશ. મને તમારી 
પાસે લઝ “નએ. આ કસાપખાનામાં ન રાખો.” 

વિલાસની આંખમાંથી અસ્ખલિત ધારે આંસુડાં વડી જતાં હતાં. 
અમઝુલાની પણુ એવી જ દશા હતી. 

“ અને ભાભી. તમેય મને સડેલા કૂળની જેમ ફેકી દીધી છે. 
આટલા આટલા દિવસ થયા, મારા ભાઇ એકેય વખત બહેનને વેર 
આવ્યા છે? નાનકડુ હતાં બહેનનું ઝુપડું પાવન કર્યું' છે ? ?' 

“ એથી દુઃખી ચવાનું પ્રયાજન નથી. તમે અમારે ત્યાં આવતાં 
હતાં અને તે તમને વાર*'વાર મળતા હતા, તે। પછી અહીં આવ્યે ' 
વધારે શું છે? હું હમણાં જ જઉં છું તે તેડી લાવું છું.” 

“ “એ. ભાભી, મારો ભાઇ મારે ઝુંપડે જલે પધારે ! ઉઠવાની 
શક્તિ નથી તોપણુ ડું તરકડિયાં મારો એનું સ્વાગત કરીશ્ચ. ફૂલ નયી 
પણુ પૂછીશ. મારુ દારિદ્રના વાસવાળું ઝુંપડું પાવન થશે.” 

“ત્યારે તમે જ આવશો ? ગાડી કરી લવું.” 

“ તા. એક વખત મારશે ભાઇ મારા ધર્મા પગલી પાડે એટલું 
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ડું ૪ચ્છીં છું. પછીથી આવીશ.” 

“પણુ કોઇ માણુસ તમારી પાસે નથી-' . 

“શી જરૂર છે ? અત્યાર સૂધી ડું એકલી જ હતી તે ? તમે 
ફકટ જાઓ. મારા ભાઇને તેડી લા 

બકુલા ઉઠી. ઝપાટાબંધ દાદર ઉતરી ગઇ-ને શાહપુર ચકલામાં 
આવી ગાડી ભાડે કરી લીધી. ચાર આના વધારે આપવાના કહ્યા 
એટલે ઘોડાને આઠ દસ ચાઝુક્રો પડી ને ગાડી વ'ટોળની માફક દોડતી ગઈ, 
' વિલાસ રોતી રેતી પડી રહી. જરા આંખ મળવા આવી ત્યાં 
દાદર ઉપર અવાજ થયે।. વિલાસ છાતી ઉપરનું વસ બરાબર ઓઢે 
ત્યાં તો દીનેશ આવી ચઢચોા તેની નજર ચાઠા ઉપર પડી ગઈ. 
વિલાસે સતાં સૂતાં જ કહું, આવે.” 

“વિલાસ, છાતી ઉપર પેલું ચાડુ' શાનું ?”' દીનેશે પૂછયું. 

“ એમણે સળગતી સગડી ચાંપી દીધી.” 

“હે'! હે! હૈં! થોભો, હું ડૉકટરને ખોલાવી લાવું. ?' 

જ્રાઈ સારા ડીકટરની જરૂર હતી એટલે ચકલામાંથો એકને ન 
ખોલાવતાં ભાડાની ગાંડી લઈ પોતાના ઓળખીતા અને હોશિયાર 
ડોકટરને ત્યાં દીનેશ ઉપડી ગયે. 

દોડતી ગાડી ખકુલા, દુર્ગાપ્રસાદ અને એક નર્સને લઇ વિલાસના- 
મકાન આગળ થોભી. ત્રણુ ઝટપટ ઉતર્યાં ને દાદર ચઢી ગયાં, 
ફાટેલી આંખે વિલાસે તેમને જેયાં. દુર્માપ્રસાદ આવ્યા ત્યારે તો એના 
આખા અંગમાં હર્ષની ઝણુઝણાટી ફરી વળી ને ખીજ ક્ષણે તે 
રોઇ પડી. 

રેતાં રોતાં વિલાસ બેલી, “ ભાઇ, આવ્યા ? હા ! આજ હું 
પાવન થઇ. મારે આંગણે મારો ભાઈ આવ્યા. ભાઇ !” 

“ ખહેન !” 

જ સઝામાં છોને ? શરીર સાંરું છેને ઈ” 

* હા, ખહેન, બધું સારું છે. ?” 
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નર્સ વિલાસને તપાસવા માગતી હતી, પષ્યુ દુર્ગાપ્રસાદ ખેઠા 
હતા એટલે મૂઝાતી હતી. દુર્ગાપ્રસાદ તેની મૂ'ઝવણુ સમજ ગયા ને 
નીચે જછ ઓટલા ઉપર ખેઠા. થોડી વાર પછી એક ગાડી ધસી 
આવતી હોય તેમ પૈડાંતા ખડખડાટ અને ઘોડાના દાખડાનેો અવાજ 
સંભળાયે।. દુર્ગાપ્રસાદ તે તરફ જ્નેઈ રહ્યા. ગાડી સામે આવીને ઊભી 
એટલે ૩ૉક્ટર અતે દીતેશ તેમાંથી રૂદી પડયા. 

“ એહેોા ! દીનેશ ? અહી કયાંથી ? ન્નેડે આ કાણુ છે ?” 

“ એ ડૉકટર છે ને વિલાસને તપાસવા માટે તેડી લાવ્યા છું.” 

“નરસ આવી ગળ છે.” દુર્ગાપ્રસાદે દીનેશને કહ્યુ. 

“ તપાસે છે ?” 

“હા.” 

“ વિલાસની દશા બહુ ખરાબ છે. ” 

“ હું યોગ્ય કરવાને છું. ” 

દીનેશ ડૉકટર તરક જેઇ કહેવા લાગ્યો, “ ડાક્ટર સાહેબ, 
આપણે મોડા પડયા. લો તમારી ફી.” કહી દીનેશે ગજવામાં 
હાથ નાખ્યો, 

“ઠ્રી ન લેવાય. ગાડી મોકલે. ” 

ડાકટર્‌ ગાડીમાં ખેઠે ને ગાડી ઉપડી ગઇ. દીનેશ દુર્ગાપ્રસાદ 
નડે ખેઠે ને વિલાસની કરુણુ દશાની વાતો કરવા લાગ્યા. 

“ આવે.” ઉપરથી અવાજ આવ્યો. 

દુર્ગોપ્રસાદ અને દીનેશ ઉપર ગયા. ખેઠા, દુર્ગાપ્રસાદ એક 
વખતની પત'ગિયા જેવી સ્કૂર્તિવ'ત પણુ અત્યારે મૃત્યુની વજીખેડી 
તળે ચગદાઇ હોય તેવી શિથિલ, નિસ્તેજ અને દુઃખી ભ્રગિની તરક 
બનેઇ રલ્રા. 

“ખહેન, મતે માફ કરજે. હું વિશ્વાસે રહ્યો અને તું સુખી છે 
એમ માની ક પણુ કર્ફું નહિ. અત્યારે હું જણી શક્યો ષ્ઠું પણુ 
તે ખહુ નહિ. ” 

૧૮ 
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“ વધારે ન્નણુવાની જરર પણુ નથી.” 

““ મારે જરૂર છે. ” 

“પુણુ હું કહેવા નથી માગતી. મારાં દુઃખોનો. ઈ તિહાસ રું 
જ્ઞા માટે તમતે વાંચી બતાવી દુઃખી કરું ?” 

“ દુઃખી તો થયેલો જ છં. હવે તે। યોગ્ય પ્રયત્ન કરાય તે 
માટે જ નણુવા માગુ છું. ” 

“તો સાંભળો. હું પરણી જૂદી રહી. સ્વાત'ત્ય મળતાં મારે 
તપથીનાં “ પ્રેમલગ્ન ' મેળવેલો પતિ વધારે ઉન્મત્ત થયો. એ નોકરીએ 
ન લાગ્યો. દુષ્ટ મિત્રોની સાખતે ચઢી ઉડાઉ બન્યે।. ધીમે ધીમે 
માણુસાઇની હદ વટાવી ગયે।. એ ગમે ત્યાં ખાતો હશે, સૂતો હશે; 
હવે એનામાં એકપણુ અવગુણુ પ્રવેશવાનો બાઝી નથી, રડીબાજી અને 
દારુ એ એની જવનપ્રજત્તિ બન્યાં છે. જુગારથી પૈસા મેળવે છે તે 
ઉડાવે છે. મતે એક પાઇ પણુ મળતી નથો. મે' મારી ચીન્ને વેચી 
નભાવ્યું. કશું રહ્યું નહોતું, ઉપવાસ થયે. તેવામાં દીનેશ મને રસ્તામાં 


અચોનક મળ્યા. મારે ઘેર આભ્યા. મને એમણે આજસુધી જીવાડી 
છે. લગભગ બધું ખર્ચા એ જ આપે છે. ઉપરાંત દરરોજ અને તેમ 
ન બને ત્યારે ખેત્રણુ દિવસે આવી :મબર નેઇ નય છે. મદદ 


કિ છે, શ્રાન્તિનાં અમૃત પીવડાવે છે. મતે રોજ માર પડતો 
હતો પણુ આજે તે છેલ્લામાં છેલ્લી હદ જેટલે। પડયો છે. 
માર પડયો તે સાથે આ ડામ પણુ દેવાયો. ” વિલાસ રેવા લાગી. 


“ શે નહિ. હવે રોયા કરતાં શું કરવું તેતા વિચાર કરવામાં 
વધારે શ્રેય છે. ” દુર્ગાપ્રસાદે કહ્યું. 


“ હવે વિચાર શો કરવાનો છે! એમને આપણે ધેર લઇ 
જએ. 

બકુલાએ કહ્યુ. “ એ તો થશે જ પષયુ મહેન્દ્ર-” 

છ એવું ગમે તે થાય, ?” દુર્ગાપ્રસાદે તપી જને કહ્યુ'. * 

થોડીવાર શ્વાન્તિ છવાઈ. બકુલાને પોતાની ભ્રવિષ્યવાણી ખરી 
પડવામાં શકા નહોતો તોપણુ ખરી પડેલી નજરે નનેતાં ક'ઈ કઇ 
વિચારો આવવા લાગ્યા. મહેન્દ્ર જેવા પારધીના હાથમાંથી વિલાસને 
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છોડાવ્યા સિવાય ચાલે તેમ નહોતું. પણુ તેમ થયા પછીથી પણુ 
વિલાસનું જીવન અનેક વિકટ પ્રશ્નો ઉભા કરતું રહેશે, એ પ્રશ્નો 
કયા કયા હશે, તેની કલ્પનામાં અને ઉભા થયેલા મામલાને ફઇ 
રીતે પૂગી વળવું તેતી શોધ કરવામાં બઠલા લીન થઈ ગઈ. 
દુર્ગાપ્રસાદે દીનેશને કહ્યું, “ મારી બહેનનું ન્યારે કોઇ નહોતું 
ત્યારે તેતે મદદ આપી જીવાડવા બદલ હું તમારો ત્રડણી છું. ” 
દીનેશ જવાબ આપવા જતે હતો, કંઈક કહેવા માગતો હતો, 
પણુ કઇ દાદર ચઢતું હેય તેવો અવાજ આવવાયી ખોલતા ચમકયો. 
થોડીવારમાં દુર્ગાપ્રસાદનો “જૂતા ગુમાસ્તા મોટું બંડલ લઇ આવી 


પહોંચ્યો. દુર્ગાપ્રસાદ તેના તરક જેઈ રલ. કઈ ખોલે તે પહેલાં 
તે ખડલ સામે મૂકીને ઉભો! રલ્યો. 


““ બંડલમાં શું છે?” દુર્ગાપ્રસાદે પૂછચુ.. 

“ ખોલી જૂએ. ” 

બંડલ ખોલતાં ખોલતાં દુર્ગાપ્રસાદે ચુમાસ્તાને કહયુ, “ બેસો. 

ગુમાસ્તા ખેઠે.. દુર્માપ્રસાદે બંડલ ખોલી ન્નેયુ' તો કરન્સી 
નેટોનું હતું. બધાના આશ્ચર્યનો પાર ન રથ્યો. 

“નેટા અહી લાવવાને ઉદેશ્ન શે?” 


“ઉદેશ પૂછે છે ? શેઠમાહેબ, ઉદેશ આપને આ નેટોા 
આપવાને છે. ? 


“ શા માટે?” 

“ આપના ખાનગી ઉપયોગ માટે. ” 

“પછી ?? 

“પછી શું? શેઠસાહેબ, મારી ખેવકુષ્ટીથી આપની સર્વ મિલ્કત 
કૂના ચઇ ગઇ. મારી બેવગુરીએ મને પશ્ચાતાપની ભ્ઠીમાં ફેકી દીધો. 


જીવવાનું ભારે લાગ્યું, ભૂલ અને પશ્ચાતાપના ડખ મારાથી સહન ન 
થયા. પછી પછી...” કહી તે આંસુ ભરી આંખે નીચુ નનેઇ રલ 
ને ખોલ્યો નહિ. 


કેટલીક વાર પછી દુર્માપ્રસાદે પૂછ્યું. ““કેટલાના નોટ છે ??' 
“શાર લાખના. ?” 
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“ આટલા ખધા રૂપિયા તે' ક્યાંથી આષયા ? ” 

“ ખધું કહી દઉ'. શેઠસાહેબ, આપની સખત મનાઇ હોવા 
છતાં મે' સટ્ટાથી આપનું બધું ગૂમાવ્યું. શ્રીમતાઇનાં જરઝવેરાત 
છેડી ફકીરીના વાધા સજવાનોા એ પ્રસંગ હતો, છતાં આપે મને 
કઈ ન કરું તે ખાનદાની બતાવી દેવું વાળી આપ્યું. એ દિવસથી 


હું દાસણુ દુઃખથી પીડાતો હતો. મારી મિલ્કત પાંચેક હજારતી હતી 
તે કદાચ આપ જનણુતા હશે. તેમાથી રોઢહજર રૃપિયા આપને 


નામે કાઢયા. જવાના હોય તે જય એમ સાહસ કરી દુનિયાભરની 
જૂદી જૂદી લૉટરીએઓની ટીકીટો ખરીદી. સામાન્ય રીતે લૌટરીમાંથી 
મેળવવા કરતાં ગૂમાવવું વધુ પડે છે પણુ આપનું પ્રબળ લાગ્ય 
આટલા રૂપિયા ખેચી લાવ્યું છે. આપ તે સ્વીકારીને મને ત્રડણુથી 
મુક્ત ડરે. ?' 


“આ રૃપિયા ઉપર મારે હક નથી. મારાથી તે ન લેવાય.” 
“ શેઠસાહેબ, હક્ક છે. કેમ ન લેવાય ? ?' 

“ રૃપિયા મે નહોતા ભર્યા ને ? ?' 

“ તો સદ્દો તમે કયાં કર્યો હતો ? ” 


“ સારે નામે તમે કર્ચ હતો. ” 
“ તમારે નામે મે' ટીકીટો લીધી હતી. ” 


બધા અવાક થઇ ગયા. પરસદિવસનાો લક્ષાધિપતિ ગઇકાલે 
ભિખારી થઈ ગયો હતો, જે આજે વળી પાછે લક્ષાધિપતિ થાય 
છે. છેવટે દુર્માપ્રસાદે રૂપિયા સ્વીકાર્યા. અકુલા, વિલાસ, દીનેશ અને 
નનેડે બેઠેલી નર્સ પરમાત્માની ખૂખીના વિચારમાં ડૂબી ગયાં. એમને 
કરવા અને કેટલે! હર્ષ થતે! હશે ? 

“ શેઠસાહેબ, હવે મતે રજન આપો. ?” ગુમાસ્તાએ કહ્યું. 

“ કયારે મળશે ? ?' 

“ કહે ત્યારે, ” 

“ કાલે સવારે મળન્ને હાં. જરૃર. '' ુ 


ખાનદાન ગુમાસ્તા ભારે ત્રદણુમાંથી છૂટયો હોય તેવાં આનંદ 





મમ પરક કક ર સ ર આમામાવમામણાાતામસાતતઇનનાઇમણનાણાણસાકારાસાદતીનમાશગાળસાત 


ઉથઘડતુ' પ્રભાત * ર૭૭ 





પ્રદશેક પગલાંએ ચાલતો થયે. એની પાછળ અનેક જીવાના શુભાશી- 
વાદો ધીમી પગલીએ અગોચર દેહે ચાલતા હતા# 

પોતાની સામે પડેલા ચાર લાખ રૂપિયાના તેટ સામે 
દુર્ગાપ્રસાદ જને રહ્યા. ઉશ્વરની કરુણા આમ અણુચિતવી વરસી 


પડશે એવી તેમને કલ્પના પણુ નહેતી. સ્વપ્નામાં નહિ તે પ્રત્યક્ષ 
થતાં જવલ'ત ભૂતકાળ અને તે વખતની રહેણીકરણી તેમતી નજર 


સામે પ્રકાશિત રૅેખાએએ ચમકવા લાગ્યાં. થયેલો આન'દ આશ્ચર્ય, 
સ'રાચ અને ઉધ્ાસનાં રૂપો બદલી છેવટે આન'દભર્યા વાર્તાલાપમાં 


પરિણુમ્યો, ઇશ્વરની કસ્ણાની વાતો કર્યા પછી વાર્તાલાપે 
દિશા બદલી. 


દીનેશ તરક જેઇ દુર્ગાપ્રસાદે કહ્યું, “વિલાસ અમારે ઘેર પાછી 


આવે છે, ને પૉફ્રેસર સાહેબ, તમારે પણુ અમારી સાથે રહેવા 
આંવવું પડશે.” 


“ અખબન્ય !” દીનેશે તદન નવા શખ્દ પ્રયાગથી જવાબ દીધે।. 

“ ન ચાલે. આવવું જ પડશે. તમે ન હોત તો વિલ્લાસ જીવતી 
ન હેત, એ જીવતી ન હોત તો અહીં આવત નહિ. આ ધરમાં ન 
આવ્યા હૅત તો પૈસા મળત નહિ. પૈસા આવત નહિ તો ગયેલાં 
સુખ-સાલ્રખી આજે પાછાં આવત નહિ. સુખ-સાલ્રબી પાછાં આવત 
નહિ તો હું તમને મારી સાથે રહેવાનું કહેત નહિ. ” 

“ ઓહેોહેોહેહેા ! ” દીનેશ હસ્યો. તેની સાથે બધાં હસ્યાં. 

છેવટે “ ગ્રીન કૉટેજ ' માં રહેવા જવાનું દીનેશને કખૂલ ડરવું 
પડયું, ખે ગાડીઓ ભાડે કરી આણી બધાં નીચે ઉતર્યા. એકમાં 


વિલાસ અને નર્સ બેઠાં. બીજમાં દુર્ગાપ્રસાદ, બકુલા અને દીનેશે 
એઠક લીધી. ગાડીએ ચાલતી થઇ, ચાલી જતી ગાડીએ ઉપર 


ભ્રાગ્યદેવી અદ રહી ફૂલડાં વરસાવતી હતી અને એ જ વખતે ક્રોઈ 


ઝુમારિકાએ તેના મોહક સૂરથી ગાયું:-- 
“ પ્રારખ્ધર્ના પૂર સામે ઝૂઝશો ના--” 


( કવિ નાનાલ્યાલ. ) 


પ્રકરણુ ૩૨ 
શ?ઓઆડકેતે? 


“% સુખી દિન ન્યારે શેઠ દુર્ગાપ્રસાદને ધેર ગયેલી લદ્દમીનાં 
જ્)4્‌ કૂરીથી અજવાળાં ઊતર્યા' તેની અને આ પ્રસ'ગની 
વચ્ચે ચોવીસ ચોવીસ મહિનાના સમયની કાયા લબાઈઈ છે. લટ્ટમી- 
દેવીએ તેની કળા ફરીથી વિસ્તારી દીધી છે ને આખુ' કુડુંબ 
પોતાનાં મિત્રો સાથે આનેદ કરી રહ્યું છે. ત્યાં વિલાસ છે પણુ 
મહેન્દ્ર નથી. બકુલાએ મહેન્દ્રને સુધારવાનો મયત્ન કરવાનું ઈચ્છયું 
હતું પણુ વિલાસે “ સુધરેલેો શિકારી વધુ ભયકર હોય છે? એમ 
કહી મહેન્દ્ર સાથે રહેવાની અનિચ્છા દર્શાવી હતી. ને દીનેશ જેવા 
ઉચ્ચ આત્માને દૂભાવી પ્રેમલયના થયેલા ઉમેદવાર સાથે છૂટા 
છેડા કર્યા /ડતા, 


વિલાસ તેના જૂના મકાનમાં રહેતી હતી, ત્યારે દીનેશ અને 
ઉમિલા માટે દુર્ગાપ્રસાદ રહૅતા હતા તે બંગલા પાસે જ નવું મકાન 
બ'ધાવવામાં આવ્યુ હતું. છ રૂમતી એ એક ચાલી હતી. દીનેશ ગક 
છેડાના બે રૂમ વાપરતો ને ઊંમિલા ખીનન છેડાના બે રૂમ વાપરતી. 
વચલા રૂમ ખાલી હતા, ઉમિલા તદન નજીક રહેતો હતી, છતાં 


નક. : £ ગળજન્ટનસજાઇ-ત : 





ટાળ પા કાણ ધાણા 
ક તતતાન,કા. 0. હાત, ડૂ. 


જુ? ખમદકેતે? ૨૫૦૯- 
દીનેશને બહું એછી વખત મળતી હતી; અને ન્યારે મળતી ત્યારે 
ઉપર ઉપરથી બે શખ્દો ખોલી પસાર ચઈ જતી હતી. જોણુ નનણે 
શાથીય હવે તે દીનેશ્રથી શરમાતી હતી. હદયમાં પ્રગટેલી નવી 
ભાવના એ સ્થિતિની ઉત્પાદક હોય તો ના ન કહેવાય. 

વિલાસનાં વિરમેલાં નયને! વળી પાછાં ચાલુ થયાં હતાં. આને 
અર્ચ એવેો નથી કે પાછી તે વિલાસની પાંખે ચઢી હતી. હવે તે 
વિલાસી નહોતી રહી, પણુ પહેલાંની તાઝગી જે અદશ્ય થઈ ગઈ 
હતી તે પાછી આવી વસી હતી. હવે તેના વિલાસ પાછળ, 
પતનના ખાડામાં પડો જતાં અટકાવનાર એક બળ હતુ. તે 
દહાડામાં દસવાર બધાંની મુલાકાત લેતી. શ*નણેં ઉડતી ઉડતી આવતી 
હોય, ને ઉડતી ઉડતો જ ચાલી જતી હોય તેમ મિનિટ-બે 
સિનિટથી વધારે વખત ભાગ્યે જ ખેસતી હતી. દીનેશ સાથે તે ઠીક 
ઠીક સમય ગુમાવતી- મહેન્દ્ર અમેરિકાથી આવ્યા તે પહેલાં તેની 
આંખોમાં દીનેશ પ્રત્યે જે ભાવ હતો તે આજે પણુ હતો. 

પ્રભાત થતા પહેલાં થોડો વાર જ થોડે વરસાદ વરસી ગઢેો 
હતો. ખુશનુમા પ્રભાત ખીલતું હતુ' અને ઝાડે તથા ફૂલની પાંખડીએ 
ઉપર ચૉંટી રહેલાં જળબિદુએ બાલસૂર્યનાં ફૂમળાં કિરણને ભેરી 
ભેટી ચળકી ઉઠતાં હતાં. દીનેશ ઝીણા અને ઉજળા ધોતિયાતો 
છેડો ખભા ઉપર નાખી બાગમાં આમ તેમ રખડતો હતો. એના 
પહેરણુ કે ધોતોઆના સ્પર્શથી જળબિ'દુએ એમની મૃદુ શય્યા ઉપર 
ગબડી પડતાં હતાં અને સ્થિતિચ્નુત થતાં થતાં શોકથી રોતાં હાય 
તેમ દીનેશના પગ કે ધોતિયા ઉપર પડી ભી”નવતાં હતાં. દીનેશ 
પણુ ગેલમાં આવી ગચો હતો. તે કોઈ બિ'દુતે હાયમાં લેવા મયતે 
હતો અગર વિકસિત કે અર્ધ વિકસિત પ્રુષ્પતે લઇ તેની પાંખડીઓ 
ચૂ'ટતો હતે।. બાગમાંતી હવામાં ઠંડક હતી ત્યારે સૂર્યનાં કિર્ણુમાં 
એઓઇછી ઓછી પણુ ગરમી હતી, તેથી તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં 
બિ'દુ જમી ગયાં હતાં. એ બિ'દુઓતે લૂછી નાખતી વખતે કપાળ 








3૮૦ પ્રકરયરુ ૩૨ 
ઉપર પરસેવાની રેખાએ। ઉત્પન્ન થતી ને ઘડીભર . ચમકી અદશ્ય 
થઇ જતી હતી. આવા ખુશ્નુમા સમયે વિલાસ ઢુસતી હસતી આવી 
ને શરમાતાં શ્રરમાતાં દીનેશના હાયમાં એક ચિટ્ટી મૂકી. 
હ.“ તેમાં લખ્યું હતું, “ હું પુનલેગ્ન કરવા પચ્છું છું. ” 

તેમાં દીનેશે લખ્યું, “ મારી સંમતિ છે. 

એ વાંચી વિલાસે લખ્યું, “ તમે તૈયાર છો ? ” 

દીનેશે ચિઠ્ઠી ફેંકી દેતાં દેતાં કહયું, ““ ના. ” 

અને વિલાસતે। ચહેરો જીક્કો પડી ગયે।. તરત જ તે દોડી ગળ. 
દીનેશ સાથે લસ સંબંધી વાતે કરવાની હવે તેનામાં શક્તિ નહોતી. 
'_રાડી જતી વિલાસને દીનેશ ન્નેઇ રલો ને દણિ ખહાર જતાં વિચારમાં 
ડુખી ગયો. થોડીવાર પછી એક તરગ ઉઠયો તે દીનેશ ઊરંમિલાને 
મળવા ચાલ્યો. પહેલી પોતાની ઓઆરડીએ આવતી હતી તે ખુલ્લી 
પડી હુતી. અંદર નજર નાખી તે આગળ ચાલ્યો. ઉમિદ્વાના રૂમમાં 
“યું તો તે ત્યાં નહાતી. આથી અગાસીમાં હશે તેમ ધારી ત્યાં ગયે।. 

ઉર્મિલા નાહીને કેશ સૂકવતી હતી. એના કેશે ફરી વળી સૂર્ય- 
નારાયણુનાં કિરણો પાણી ચૂંસી લેતાં હતાં. તેને આવી સ્થિતિમાં 
નેતાં દીનેશ ખચકાયો તે પાછે જવા પેરાયેો. 

“ આવે. ” ઉર્મિલાએ બુમ પાડી. 

ઉર્મિલા વસ્ર ડીક કરવા લાગી તે દીનેશ નીચુ' નેઇ તેના 
તરફ ચાલ્યો. પાસે જણ અગાસીના કઠેંડાને અટેલી ઉભો! રહો. 

“ ઉભા રહો. હૈ ચોળી પહેરી આવું. 7” કહી ઉમિંલા 
ચાલી ગઇ. 

દીનેશ તેની પીઠને જેઈ રલો. ઉર્મિલા. અદશ્ય થતાં દૂર દૂર 
ક્ષિતિજ તરફ દષ્ટિ લબાવતાં અગર આછી ઘેરી દેખાતી ફક્ષરાજી 
ઉપર નજર ઠૈરવતાં અગાસીમાં આંટા મારવા લાગ્યો. ઉર્મિલા પાછી 
આવી. દીનેશ અમાસીના કડેડાને અઢેલી ઉર્મિ લા સામું ન્નેઈ” 
ઉભો રલ. 


શુ? બપ્કેલરરિરી ર4૫ 


નકન. --નરન્ડનલકનઇમતલરુતણતમાતાકાઇ# જયાઇના- ૪-૭ તજઆઇજણાજજ-જુગુનનાાશ, 


“ આજને ઈ$ું તમને ઠપકો! દેવા આવ્યો છું. ” દીનેશે કહ્યુ. 

“ શે? ” ઉર્મિક્ષાએ નીચુ ન્નેયું, 

“ તમે મને મળતાં જ નથી, તેતું કારણુ ? ” 

“ કારણુ પૂછે છે! ? નનણુવું છે ? ” 

“ એટલું ભયકર છે કે ન્નણુવા. માટે પણુ ડું અશક્ત હોઉં 
તેમ તમને લાગે છે ? ?' 

“ તો સાંભળા. અહીં હું કેમ આવી છું તે તો તમે ન્નણૂ। છે. 
સાથે એ પણુ જણા છે કે મારો મૂળ ઉદેશ સિદ્ધ નથી થયો. હવે કાં 
તો મારે ચાવ્યા જવું કે અહી અત્યારે રહું છું તેમ રહેવું, હું ખેમાંથી 
એક પણુ પસ'૬ નથી કરતી પણુ સ્વત'ત્ર ધર વસાવી અમદાવાદમાં 
રહેવા ઈચ્છુ' છુ. હું એકલી તે માટે અશકત હોઇ તમારા સહકારની 
અપેક્ષા રાખુ' છુ. '' 

* હું પૂરેપૂરા સહકાર આપીશ. 

“ તમારી ઇચ્છા અને દુર્ગાપ્રસાદ તથા બકુલાની રન હશે તો-” 
પણુ હવે રાયપુરમાં રહેતાં હતાં તેવી રીતે નહિ. ” 

“તો?” 

“ પતિ-પત્ની તરીકે. '' 

દીનેશ ચમકયે।. ઉમિલાએ તે રીતે કહેલા શ્ખ્દો યાદ આવ્યા. 
તેને લાગ્યું કે ઉર્મિલાએ તેના હદ્યમાંની વાત ખાખતનતો મેંધમ 
₹શારે કર્યો હતો. 

“ આ શું ખેલો છો? ” દીનેશ કહેવા લાગ્યોઃ “ હું આજ 
સુધી તમારા ભાઇ તરીકે રહ્યો છુ. હવે આ શું? ' 

“ તમે આજ સુધી ભાઈ તરીકે રહ્યા છે તે કણુલ કરું છું 
ને અભિનદન આપું છું, પણુ જણા છે! ! લમથી પતિ બનતો પુસ્ષ . 


એક વખત કુમારિકાનતો હું તમને ગણુતી હતી તેવા ભાઇ હોય છે.” 
“ એ ગમે તેમ હો-” 


“ ઝના ઉપર્‌ બધો આધાર છે. ?' 


€૮ 





ર૮૨ ગકરપ ૩૨" 
“ પણુ મે' નહિ પરણુવાનો ઠરાવ કર્યો છે ને એ ઠરાવને 
વળગી રહેવા માગું છું એટલે દિલગીર છું. ” 
“ ત્યારે શું તમે' સર્નેં નિરાશ કરશે। ? મે' તમારી આશ્ચાએ 
શું શુ' કર્યું છે તે જણા છે।? કેટલું કેટલું સહન કર્યું છે તે યાદ છે ? 
“ કખૂલ કરુ છું કે તમે મારા ઉપર અનહદ ઉપકાર કર્યા છે 
ને મે* તમારી મુગ્ધકર શક્તિઓને પણુ પીછઠાની છે. પરતુ ઉપકાર 
અને સહત્તાનો ઉપયોગ લસ માટે ન ચઈ શકે. ” 


“ હું એ લાલચ ખતાવી મોહવશ કરવા નથી માગતી. ” 

“ તે હું સમજું છું.” 

“ તે! પછી મારી સાથે લમ કરવામાં વાંધો શે છે ? ?”” 

“ જશ ખે કારણે બતાવ્યાં જ છે. ' 

“ એનું નિરાકરણુ થાય તો? ” 

“ તૈયાર છું. '” 

ઉર્મિલા અને દીનેશ્ચ છૂટાં પડયાં. દીનેશ ચાલ્યો! ગયો તે પછી 
ઉર્મિલા નીચે ઉતરી ને કામે વળગી. દીનેશ પોતાના રૂમમાં -જઇ 
તાજું આવેલું છાપું વાંચવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો, ઉર્મિલાએ-જે 
ઉર્મિલાને તે દેવી ગણુતો હતો તે ઉર્મિલાએ જ-લસની માગણી કરી 
તે ઓછું આવકારદાયક નહિ હૅવાથી દીનેશ વિચારમાં પડી ગયે. 
એ વિચારૅતે લીધે તેનાથી સારી રીતે છાપું વાંચી શકાયું નહિ. 
ઉપરઉપરથી નેઇ જઇ કાગળિયાંને છાતી ઉપર રાખી તે વિચાર 
કરવા લાગ્યો. 


“ સારે માટે લસ ઈપટિ છે ? મારાથી લસ કરી શકાય ખરાં? 
વિલાસ ભલે એકપતિભૃતને ઠોકરે મારે. મારાથી એકપત્ની*ૃતને 
ઠોકર ન મારી શકાય...મે* એને ચુંબન કર્યું હતુ. એટલાથી જ શું 
તે મારી પત્તી થઇ ગઈ ? અમે એક ખીન્ન તરફે પતિ-પત્નીના 
ભાવથી ન્નેતાં હતાં ખરાં, પણુ ભહ્મચર્ય તોડયું નહોતુ. જ'દગીભર 





_શમ-ત૦-અલાાજક- ૦... નતા”. 
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કુવારા રહેવું પ્રશસ્ય છે પણુ મારે માટે તેમ બની શક્રે તેમ નથી; 
૭્તાં મારે આદર્શ માટે ભોગ્ર આપવો જેઈએ. મારે લમ નથી કરવાં. 

“ પણુ આ એક ધમાલ છે. વિલાસ અતે ઉિલા ખંતે લસ 
કરવાની ઈચ્છા ધરાવે છે એટલે "ત્રયત્ન કરવાનાં ને મારે આદશર્'તે 
ભાગ નહિ આપવા ખાતર દુ;ખી થવું પડવાનું. તો શું કરવું ? એક 
જ ઉપાય છે. અહો'થી ચાલ્યા જવું. ” 

ચાલ્યા જવાને નિર્ણય કરવામાં અતે તે માટેની ગોડંવણુ 
કરવાના વિચારમાં જમવાનો વખત થયો એટલે વિચારોને લીધે ભારે 


થઈ ગયેલા માંએ દીનેશ જમવા ગયે।. બધાં જમવા બેઠાં. રોજ તો 
જમતાં જમતાં દીનેશ સાનભર્યો વાર્તાલાપ ડરતો કે હાસ્યજનક 


વાતોથી બધાંને હસાવતો, પણુ આજે બોલ્યા સિવાય નીચુ ન્નેઈ 
જમ્યા કરતો જેઇ બધાંતે આશ્ચર્ય થયું-સિવાય ઉર્મિલા. 


જમી રહ્યા પછી ઉર્મિલ! પોતાના ખ'ડમાં ગઇ ને વિલાસ તથા 
ખકુલા વાતે વળગ્યાં. 


ચારેક વાગ્યે ઉર્મિલા પણુ બકુલાતે મળી. બગકુલ્ષા અને વિલાસ 
વચ્ચે શી વાતો થઈ હતી તે તેનાથી અન્તાત હતું. 

દોનેશ તો જમીને તરત જ શહેરમાં ચાલ્યો ગયો હતો તે રાત્રે 
નવેક વાગ્યે આવ્યો. તે દરમિયાન ચારૅક વખત બકુલાએ તપાસ 
કરાવી હતી, પણુ “દીતેશ નથી' એટલે! જ જવામ મળ્યો. 

સવાર થતાં પહેલાં “ત્રીનકીટેજ' અને અમદાવાદ છોડી ચાલ્યા 


જવાતે। નિર્ણય કરી આવીને તરત જ દીનેશ એક પત્ર લખવા ખેઠે. 
“ શુભેચ્છકો. ” 


“ સારી સમક્ષ એવા વિકટ મામલો ઉભો થયે! છે કે અહીંથી 
અદશ્ય થયા શિવાય ચાલે તેમ નથી. એ મામલે કયો છે તે કહે- 
વાની જરૂર નથી નેતા. ખીજીં કોઇ સમછ શકશે પણુ નહિ. 
સમજશે તો વિલાસ અને ઉમિલા. 

“ પરિણામે હું જઉ છું. લીન કૃપાકાંક્ષી, 

દીનેશ, ” 
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દીનેશ લખેલો પત્ર વાંચતો હતો તેવામાં ખકુલા આવી. પત્ર” 
સંતાડી દેવામાં આવે તો! બકુલાને ખોટું લાગે અગર વહેમ આવે 
તેટલા મારે દીનેશે તે પત્ર છેટે મૂકી દીધો. એ માનતો હતો કે 
આટલે છેટેથી ખકુલા વાંચી નહિ શકે. 

દીનેરાતી હીલચાલ નઇ બકુલાને પત્ર મહત્વનો છે તે સમન્નઇ 
ગયું, પરતુ પોતાને પત્રની દરકાર નથી એટલું જ નહિ પણુ દીનેશની 
હિલચાલતી ખબર નથી એમ દર્શાવવા સામે આવી ખેઠી. 

“ આજતો કઈ શહેરમાં બહુ વખત રોકાયા !? બકુલાએ 
વાતની શરુઆત કરી. 

“હા, જરા કામ હતું. કેમ અયારે આવવું થયું ? ” 

“ જમતી વખતે તમે ખૂબ ગંભીર હોવાથી મને થયું કે તમારા 
માથા ઉપર ભારે ખોજ્ને આવી પડયે! છે. એ સંબંધી વાત કરવા 
ત્રણુ-ચાર વખત તમારી તપાસ કરાવી પણુ ન મળ્યા, એટલે ડું 
જતે જ અહી' આવી. ?' 

વાત કરતાં કરતાં બકુલાએ દીનેશે લખેલા પત્ર ઉપર વારવાર 
નજર નાખી. છૂટાછવાયા ચ્રખ્દો વ'થાયા. છેલ્લા “ ન્નઉં ષું ' શખ્દોથી 
તે ચમકી તે બધું સમજી ગઈ. લસ કરના દીનેશને સમનજ્નવવા આવી 
હતી. પણુ મામલે! આવે ન્નેઇ નિરુપયોગી વાતો કરી બકુલા 
ચાલી ગઈ. 

અગલે સાચવનારા ખાનગી સિપાઇઓના જમાદાર પાસે જઇ 
બકુલાએ કહ્યું, “ દીનેશ ઉપર નજર રાખતા રહેન્ને ને જવા દેવાની 
મારા તરક્થી ૨ન્‍ન મળે તે પહેલાં દરવાન્ન ખહાર નીકળવા ન દેશે. 
એક માણુસતે એમના રૂમ પાસે છૂપી રીતે ગેઠવી દો કે બહાર 
જતા અટકાવે. ” 

બકુલા ચાલી ગઇ ને તેની સૂચનાનુસાર જમાદારે ગોાઠવણુ કરી.” 

કહેવાની જરૂર નથી કે રાતના ચારેક વાગ્યે દીનેશે બહાર 
જવાતો પ્રયત્ન કર્યો પણુ નિષ્ફળ નીવડયે, 


પ્રકરણુ ૩૩ 
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ન્પ્‌્‌ધ્ જવાને સંકલપ કરેલો હોવા છતાં તેમ થઇ શકયું 
નહિ, તેની ચિતા કરતાં દીનેશ દાતણુ કરતો હતો. તે' 


વખતે આવી બકુલાએ કહ્યું, “ વિલાસ અને ઉમિલાએ ગળ કાલે 
તમારી સાથે થએલી વાત મને કહી છે. તમારી ૬લીલે। પણુ જણી 
શ્ૃષ્ટી છું. ત્રણુના ઉકળતા લોહીને શ્રાન્ત પાડવા મને લાગે છે કે 
મારે દરમ્યાનગીરી કરવી ન્નેઇએ. ત્રણેની દલીલો ઉપર વિચાર કર-- 
વામાં આખી રાત ગૂમાવી મે' અસુક નિર્ણય કર્યો છે અને તે 
નિર્ણુંય તમે ત્રણું જણુ સ્વીકારો એમ ઇચ્છું છું. 

દીનેશ્ર જવાબ ન દેર્તા દાતણુ કરવા લાગ્યો. 

“ ખોલે, તમતે મારા ઉપર વિશ્વાસ છે ? ?' 

* જરૂર. 

“ મારા નિર્ણય સ્વીકારશો | તમે “ હા? પાડો તો ઉર્મિલા 
અતે વિલાસ પાસેથી પણુ મારે નિર્ણય સ્વીકારવાની કબુલાત લઉં.” 


“ આ તો તમે વડીલશાહી ચલાવી. લસ જેવા સંખ'ધમાં 
વડીલશ્ચાહી ન *નેધએ. ' 


કકક, જાયાજનાગાાાનએુા,-નાાબાવ” તા... નાસજાજન----ન્્્્્--------::ઝ:--ઝઝઝઝઝઝડઝ:ડડડઝડઝડડઝઝ-ડઝડઝઝડડડઝડડડઝડઝક 
ઝક. ૨૦ ના સભદરિમ્યણાયાયમામનફનગપઇમાશસાગયાાણામામામા૦નાળળવાનગાસાસસામદરઇનાાતરત ત પામસણાતાત સખત સણ સેતા રરદરારરદદઉરાણ દદર્શ? મ્મામ્દામાાઇનોમાઇમાણાનજ્મનાણડુમશનામાઇમાતમાનમલતનાસગનાણીઇનાતાણાકાથમ0 સ 
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“ સહાનુભૂતિ ભરી વડીલશાફી ઉદ્દારક છે. ” 

“ આદ્શોનાં મડદાંના પાયા ઉપર એ ઉદ્દારની પ્રમારત ઉભેલી 
ન હેય એમ હું ઈચ્છું છું. ”' 

“ એ મારે વિચારવાનું છે. ” 

“તો તમારા હુકમ સ્વીકારવા હું બંધાઉં છું. ?” 

“ આભાર અને ધન્યવાદ. ?' 

ત્યારબાદ બકુલાએ ઉર્મિલા અને વિલાસતે બોલાવ્યાં. ખંને 
આવીને બેઠાં એટલે તેણે કલ્યું, “ તમારી બંનેની એક જ ૪ંચ્છા છે. 
ને દીનેશને લમ કરવાનું મન નથી. આવી સ્થિતિમાં મારે નિર્ણુય 
અણગમતેો હોય છતાં સ્વીકારવા તેયાર છે ? યાદ રાખન્ને કે એથી 
કદાચ દીનેશની, કદાચ ઉમિલાની કે કદાચ વિલાસની ઇચ્છા પૃર્ણું 
થાય. બાલે. આમ થાય તોપણુ તમે મારા નિર્ણય સ્વીકારવા 
ખેધાએ છે ?” કહી બકુલા જવાબની રાહુ જેઈ રહી. 

“ હા, '' ઉમિલા અને વિલાસે કલું. 

“ડીક, ચા પીધા પછી મને યોગ્ય લાગશે તે સ્થળે તે સમયે 
મારે કહેવાનું છે તે કહીશ. ?' 


ચા પીધા પછી એકાદ કલાકે બકુલા દીનેશની પાસે આવી 
બેઠી, ઉમિલાને પણુ બોલાવવામાં આવી. 


બકુલા દીતેશ્રને કહેવા લામો, “ ખૂબ ખૂબ વિચાર પછી અંને 
તમારા આદર્શે તરફ જેયા પછી છું ઇચ્છું છું કે લમ નહિ કરવાને 
વિચાર પડતે! મકે. આદશ અને વ્યવહાર હમેશાં એક જણાય છે, 
હતાં જૂદા છે. ખાલી આદર્શ પાછળ દોડવું, તેતી પાછળ શક્તિ ગમે 
તેટલી હોય પણુ બુદ્ધિ નથી. બુદ્ધિ સિવાયનાં મથન બુહ્ધિશત્ય 
કારીગર જેવાં છે. તમે જ'દગીભર આદર્શ જવન ગાળવા કુ'વારા રહે 
તે હું પર્સંદ કરું છું પણુ જેણે એક વખત પ્રેમના પ્રદેરામાં પગમંચાર 
કયો છે તેતે માટે એ તદન અશકય છે. આવી સ્થિતિમાં આદર્શને 
હળવો કરવો ક જરૂર જ જણાય તૉં જતો કરવે તેમાં હું નિરાદશક 


હુ 





કેસનો ૨૮૯૭ 
જીવન નથી માનતી. આદર્શ સેવવાનું કારણુ ઉન્નત જીવન છે. એ 
જીવન વાતોમાં ઉન્નત ન હોવું જોઇએ, પણુ અનુભવમાં હોવું નનેઇએ. 
એ અનુભવ લેવા માટે માણુસને જૂદા જૂદા અનેક નીતિવાળા રસ્તા 
લેવાની છૂટ છે. નિષ્ફળતા મળે છતાં પકડેલી વસ્તુને નહિ છોડનારતે 
દું ડાલ્ો નથી કહેતી. જે આદર્શ ઘણાંને સુખી કરતો હોય તે આદર્શ 
માટે મૃત્યુ પર્યતનાં દુઃખો વેઠે તે પ્રશ'સાને પાત્ર છે; પણુ તમારા 
એકલા માટે જે આદશથી વ્યયા અને ઉષદ્રવ થવાનાં છે તે સ્વીકારેલા 
આદર્શને રોતાં કકળતાં વળગી રહેવાની જર્‌ર નથી. આ હિસાખે 
તમારે લમ નહિ કરવાને વિચાર માંડી વાળવો નેઇએ. એમ લાગતું 
હોય કે તમારી કુમારાવસ્યા તમને અને બીને નુકસાનકારક નહિ 
નીવડે તે લમ ન કરવાની મારી સલાહ છે. ખોલે, તમને એ વિશે 
દઢ શ્રદ્ધા છે 7 

“ ના, ?' દીતેશે કહ્યું. 

“તે પછી તમારે લસ્ન કરવાનાં છે. હવે કોની સાથે લસ 
કરવાં તે જણાવવાનું રહે છે. મને લાગે છે કે વિલાસ કરતાં ઉમિલા 
સાથે ન્નેડાવું તમારે માટે વધારે ઉપકારક નીવડશે. ” 

ઉરમિંલાના માં પર આનંદ ચમકવા લાગ્યો. એના હૃદયના 
ઉંડાણુમાં કાંઇ આનંદદાયક સંગીત ચાલુ થયું. એ આતંદે શરમની 
ઢાલ ધરી ને ઉર્મિલા કપડાં મંકેલી પાછળ નઇ મંક્રોચાઇ. 

ખકુલા દીનેશ તરક ન્નેઈ આગળ બોલવા લાગી: “ દીનેશ્ચ અને 
ઉર્મિલા, તમને બંતેને પૂછું છું. બાલો, તમે મારો ચૂકાદો કખૂલ 
કરો છો ? ” 

“ હા. 7 ઉર્મિલાએ મીઠા ઝીણા અવાજે કહ્યું. 

“ હા. ” દીનેશે કહ્યું ને આગળ ખોલ્યો, “ પણુ વિલાસનું 
શું થશે ? ” 

“એમનું ગમે તે ચરે. ” 
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થોડીવાર અઢકી ઉિંલા અને દીનેશ ઉપર અમી નજરથી 
નેતાં બકુલા કહેવા લાગી, “ ગઇ કાલનો ગરીબ દીનેશ, આજે પદર 
વોસ લાખ રૃપિયાનો ધણી બતે છે | ગઈ કાલની કુ'વારી ઉર્મિલા, 
આજે દીનેશ્ચ જેવા પુસ્ષની ગૃહરાસી ખને છે. ?' 

“તમારી કૃપાએ-દેવી ! ?' કહી ઉર્મિલા બકુલાને પગે પડી. 
બકુલાએ તેને ઉઠાડી ને છાતીએ દબાવતાં કહું, “ મારી મીઠી બહેન, 
જગદીપક ખે પુત્રોનાં અને એક પુત્રીની માતા થજે. ” 

“પગે પડું છું-દેવી !” દીતેશ ખકુલાને નમન કરતાં બોલ્યો. 

“ ઝુલ્યાણુ ચાએઓ. ” 

અને એજ વખતે ખકુલાની ઇશ્ારતથી એક નેકર નાનાં 
સુગધીદાર પુષ્પાના ખે હાર લઇ આવ્યો, બકુલાએ ઉર્મિલા અને 
દીનેરાને પાસે પાસે ઉભાં રાખી એક એક હાર પહેરાવ્યો ને ત્રણે. 
જણુ દુગોપ્રસાદ્ને મળવા ચાલ્યાં. 
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| કેર] વધારે કતસમાં વ.વકલ 11 (૩) જસી :, 

મ કે ર્ન કટર” કટ ટ 

| મા? જૂર. ,જ"* સશ ર | “ઈના નફ 
1 અને કાતિડારક દતા, “ગાના પનત હતર 
પરેથા તેયાર મરેલી વખા , ક (7) કક કરાઅણે નટ કે 
1 

ર 


ન્ય 


[ શ૨૮ર #અચ્ય્‌ 
ઘ્લુ 
(:? ગૃજજાતનું. લશ 


કમી. “તવ, ૧૦તીર્‌ કુનજ.નઅમાઇન -..વાજનમ નરેન “ડફ દ 
*--૦- 


કાઉન ગથી જરે “ શ્ેઝ #નન્‍્ટી'ગસ જપર : ઝદરડ% 


નની 


" શજ'મત બપ્ઈન્હી'મ ? 
ક આક ભ ચા 
બગાન રાડ 4 ૪ “મમ દાવા 
, 

પા મુખાઈના ર આ _જગનઃદ્રાસની કુ ' સિન્સ ર્‌ 


૫૬ અ અજર પજ જ્‌ન્ઝ 
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